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Тэбби, которая знает, когда это писалось



Тогда иди. Есть и другие миры, кроме этого. 
Джон «Джейк» Чеймберз

Девушки бедной жизнь печали полна, 
Видно, ни дня без забот не дано мне узнать. 
Слепо бреду через жизнь совсем одна, 
Нет ни друзей, ни подруг путь указать... *

Народная песня

Все, что угодно сделать Богу, 
и есть справедливость.

Лейф Энгер. «Мир, как река»

Перевод Н. Рейн. 
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№ ак долго продержится магия?
Поначалу никто не ответил на вопрос 

Роланда, поэтому он задал его вновь, на этот 
раз подняв глаза на двух Мэнни, сидевших 
против него в гостиной дома отца Калла­

гэна, Хенчека и Кантаба, мужа одной их многочислен­
ных внучек патриарха. Они держались за руки, по обы­
чаю Мэнни. Старик потерял в этот день внучку, но, если 
и скорбел, на суровом, окаменевшем лице никаких эмо­
ций не отражалось.

Рядом с Роландом — никого не державший за руку, 
молчаливый и смертельно бледный Эдди Дин. Чуть даль­
ше, на полу, скрестив ноги, устроился Джейк Чеймберз. 
Причем затащил Ыша себе на колени, такого Роланд 
никогда не видел и, если ему кто сказал, не поверил бы, 
что ушастик-путаник позволит с собой так обращаться. 
И Эдди, и Джейка забрызгала кровь. Джейка — его дру­
га Бенни Слайтмана. Эдди — Маргарет Эйзенхарт, в де­
вичестве Маргарет из клана Красной тропы, погибшей в 
бою внучки Хенчека. И Эдди, и Джейк выглядели ус­
тавшими, не меньше устал и сам Роланд; между тем никто 



не сомневался, что в эту ночь рассчитывать на отдых не 
придется. Из города доносились приглушенные рассто­
янием треск фейерверков, пение и радостные крики.

Здесь же никто ничего не праздновал. Бенни и Мар­
гарет умерли, Сюзанна пропала.

— Хенчек, скажи мне, прошу тебя, как долго продер­
жится магия?

Старик рассеянно погладил бороду.
— Стрелок... Роланд... не могу сказать. Магия двери в 

этой пещере мне неведома. И это тебе хорошо известно.
—Тогда скажи мне, что думаешь. Основываясь на том, 

что знаешь.
Эдди вскинул руки. Грязные, с кровью под ногтями, 

они заметно дрожали.
— Скажи, Хенчек, — голос жалкий, потерянный, Ро­

ланд слышал такой впервые. — Скажи, прошу тебя.
Розалита, домоправительница отца Каллагэна, вошла 

с подносом в руках. Принесла чашки и кувшин с только 
что сваренным кофе. Хотя она и сменила залитые кро­
вью, вымазанные землей джинсы и рубашку на платье, 
но в глазах застыл ужас пережитого. Они смотрели с ее 
лица, как маленькие зверьки из норок. Безмолвно раз­
лила кофе, раздала чашки. И ей не удалось полностью 
отмыться от крови, отметил Роланд, беря одну из чашек. 
На тыльной стороне правой ладони осталось красное пят­
нышко. Кровь Маргарет или Бенни? Он не знал. Да и не 
хотел. Волки побеждены. Они могли больше никогда не 
вернуться в Калья Брин Стерджис, но могли и вернуть­
ся. Это забота ка. А вот их забота — Сюзанна Дин, кото­
рая внезапно исчезла, когда бой закончился, прихватив 
с собой Черный Тринадцатый.

— Ты спрашиваешь о кавен? — откликнулся Хенчек.
— Да, отец, — кивнул Роланд. — О стойкости магии.
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Отец Каллагэн взял чашку кофе, кивнул, нервно улыб­
нулся, но не поблагодарил. По возвращении из пещеры 
он произнес лишь несколько слов. На коленях лежал ро­
ман «Салеме-Лот»*,  написанный человеком, о котором 
он никогда не слышал. Указывалось, что персонажи и 
события этой книги — вымысел, однако он, Доналд Кал­
лагэн, был одним из главных героев. Жил в городке, где 
разворачивалось действие романа, принимал участие во 
всех ключевых эпизодах. Он уже перевернул книгу, ос­
мотрел заднюю сторону супера и клапан, в странной уве­
ренности, что увидит собственную физиономию (вер­
нее, физиономию того Доналда Каллагэна, каким он был 
в 1975 году, когда все это и произошло), но фотография 
отсутствовала, да и об авторе романа издатели смогли 
написать лишь несколько строк. Живет в штате Мэн. 
Женат. До этого опубликовал роман, хорошо принятый 
критиками, если верить приведенным на задней сторо­
не супера цитатам.

* Роман «Салеме-Лот» в нашей реальности на языке оригинала 
(«Salem’s Lot») опубликован в 1975 г. На русском языке издавался 
неоднократно под разными названиями. В издательстве ACT впервые 
вышел в 2000 г. под названием «Жребий». — Здесь и далее примеч. пер.

— Чем сильнее магия, тем она более стойкая, — отве­
тил Кантаб и вопросительно посмотрел на Хенчека.

— Ага, — подтвердил Хенчек. — Магия и волшба, они 
едины. И разворачиваются назад. — Он помолчал. — Тя­
нутся из прошлого, ты понимаешь.

— Эта дверь открывалась во многих местах и во многих 
временах в мире, откуда пришли мои друзья. — Роланд 
помолчал. — Я хочу, чтобы она открылась вновь, точно 
так же, как два последних раза. Самых последних. Такое 
возможно?

Они ждали, пока Хенчек и Кантаб обдумывали воп­
рос. Мэнни много и часто путешествовали во времени и 
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пространстве. Если кто-нибудь знал, если кто-нибудь мог 
исполнить то, .чего хотел Роланд, чего хотели они все, 
обращаться, несомненно, следовало к Мэнни.

Кантаб наклонился к старику, дину клана Калья Крас­
ной тропы. Что-то прошептал. Хенчек выслушал с ка­
менным лицом, узловатой старческой рукой повернул 
голову Кантаба, прошептав что-то в ответ.

Эдди заерзал, и Роланд почувствовал, что он вот-вот 
сорвется, может, даже закричит. Положил руку ему на 
плечо — Эдди затих. По крайней мере на время.

Мэнни шептались минут пять, остальные ждали. До­
носящийся из города праздничный гул все сильнее раз­
дражал Роланда, он хорошо представлял, каково сейчас 
Эдди.

Наконец Хенчек похлопал Кантаба по щеке и повер­
нулся к Роланду:

— Мы думаем, такое возможно.
— Слава Богу, — пробормотал Эдди. Добавил, уже 

громче: — Слава Богу! Так пошли туда. Мы можем встре­
титься на Восточной дороге...

Оба бородача покачали головами, на лице Хенчека 
отразилось сожаление, Кантаба — прямо-таки ужас.

— Мы не будем подниматься к Пещере голосов в тем­
ноте, — ответил Хенчек.

— Мы должны! — закричал Эдди. — Вы не понимае­
те! Речь не о том, как долго продержится или не продер­
жится магия, речь о времени на той стороне! Там оно 
бежит быстрее, а как только оно уйдет, будет поздно! 
Господи, Сюзанна... возможно, рожает прямо сейчас, и, 
если это какой-нибудь людоед...

—Слушай меня, молодой человек,—оборвал его Хен­
чек, — и слушай внимательно, прошу тебя. День практи­
чески минул.
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Так оно и было. Никогда на памяти Роланда день столь 
быстро не утекал сквозь пальцы. С Волками они срази­
лись рано утром, чуть ли не на заре, какое-то время при­
ходили в себя, праздновали победу на дороге и скорбели 
о потерях (на удивление небольших, учитывая силу и 
численность противника). Потом обнаружили, что Сю­
занны нет, последовал бросок к пещере, где их ждали пре­
неприятные открытия. На Восточную дорогу, ставшую 
полем боя, они вернулись лишь после полудня. Боль­
шинство горожан ушло, торжествующе уведя с собой 
детей. Хенчек с готовностью согласился посовещаться с 
ними, но когда они все добрались до дома отца Каллагэ­
на, солнце проделало уже немалый путь, скатываясь по 
небосводу.

«И все-таки этой ночью нам удастся отдохнуть», — 
подумал Роланд. Не мог решить — рад он этому или ра­
зочарован. Знал только одно: ему сон уж точно не по­
вредит.

— Я слушаю и слышу, — воскликнул Эдди, но рука 
Роланда по-прежнему лежала на его плече. И чувство­
вала, что Эдди буквально трясет.

— Даже если бы мы согласились, не удалось угово­
рить пойти всех, кто нам нужен, — продолжил Хенчек.

— Ты — их дин, старший...
— Ага, ты так называешь меня, и, возможно, так оно и 

есть, хотя это и не наше слово, ты ведь знаешь. В чем 
другом они последовали бы за мной, ведь им известно, в 
каком долгу перед вашим ка-тетом за то, что вы сегодня 
сделали, и захотели бы достойно отблагодарить вас. Но 
с наступлением темноты никто не пойдет по тропе, под­
нимающейся к пещере, наводненной призраками. — Хен­
чек медленно покачивал головой, придавая еще большую 
убедительность своим словам. — Нет... не пойдет.
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Послушай, молодой человек. Кантаб и я успеем вер­
нуться в Кра-тен Красной тропы до наступления ночи. 
Там мы соберем всех наших в Темпа, для нас это то же 
самое, что Зал собраний для забывших людей. — Он ко­
ротко глянул на Каллагэна. — Я извиняюсь, отец, если 
это слово оскорбляет тебя.

Каллагэн рассеянно кивнул, не отрываясь от книги, 
которую все вертел в руках. Ее упрятали в пластик, как 
часто поступают с дорогими первыми изданиями. На фор­
заце чуть просматривалась написанная карандашом цена: 
$950. Второй роман какого-то молодого писателя. Кал­
лагэну оставалось только гадать, отчего книга такая до­
рогая. Он собирался спросить об этом владельца книги, 
Келвина Тауэра, если их пути пересекутся. Иза этим воп­
росом последовали бы другие.

— Мы объясним, что вы хотите, вызовем доброволь­
цев. Из шестидесяти восьми мужчин Кра-тена Красной 
тропы. Я уверен, что все, кроме четырех или пяти, согла­
сятся помочь, слить свою энергию воедино. Получится 
мощный кхеф. Так вы это называете? Кхеф? Участие? 
Все в одном?

— Да, — кивнул Роланд. — Разделенная вода, гово­
рим мы.

— Вам никогда не удастся разместить столько людей 
на входе в пещеру, — подал голос Джейк. — Не удастся 
разместить и половины, даже если они залезут друг дру­
гу на плечи.

— Нет нужды, — ответил Хенчек. — В пещеру войдут 
самые сильные... кого мы называем излучателями. Ос­
тальные выстроятся вдоль тропы, соединенные руками 
друг с другом и с отвесами.

— В любом случае нам нужна эта ночь, чтобы подго­
товить магниты и отвесы, — добавил Кантаб. Он смот­



рел на Эдди, и во взгляде читались чувство вины и страх. 
Молодого человека терзала невыносимая боль, сомне­
ний тут быть не могло. И он был стрелком. Стрелок мог 
ударить, а если уж стрелок наносил удар, то никогда не 
бил вслепую.

— Возможно, будет слишком поздно, — прошептал 
Эдди. Вскинул на Роланда светло-карие, ореховые гла­
за. Только теперь они налились кровью и потемнели от 
усталости. — Завтра будет слишком поздно, даже если 
магия никуда не денется.

Роланд открыл рот, но Эдди поднял палец.
— Не говори ка, Роланд. Если еще раз скажешь ка, 

клянусь, моя голова разорвется.
Роланд промолчал. Эдди повернулся к двум борода­

тым мужчинам в темных, почти как у квакеров, плащах.
— Вы не можете с уверенностью утверждать, что ма­

гия продержится, не так ли? То, что можно открыть се­
годня, завтра может закрыться для нас навсегда. И все 
магниты и отвесы, которыми владеют Мэнни, не смогут 
это открыть.

— Ага, — кивнул Хенчек. — Но твоя женщина взяла с 
собой магический кристалл, и что бы ты ни думал, ос­
тавленный им след в Срединном мире и Пограничье ни­
куда не делся.

— Я бы продал душу, лишь бы вернуть его и взять в 
руки, — отчеканил Эдди.

Все ужаснулись, услышав эти слова, даже Джейк, 
и Роланд почувствовал сильное желание сказать Эдди, 
что тот должен взять свои слова назад, загнать обрат­
но, за губы и язык. Слишком уж мощные силы проти­
вились их поискам Башни, темные силы, и в Черном 
Тринадцатом силы эти в полной мере проявляли себя. 
Все, что могло помочь, в той же мере могло и навре­
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дить, магические кристаллы радуги Мейрлина умели 
творить зло, особенно Черный Тринадцатый. Возмож­
но, злобы в нем было столько же, как во всех осталь­
ных, вместе взятых. Даже если бы кристалл по-пре­
жнему находился у них, Роланду пришлось приложить 
немало усилий, дабы не подпустить к нему Эдди Дина. 
В его теперешнем состоянии, когда от горя мысли му­
тились и он не мог взять себя в руки, Черный Тринад­
цатый либо уничтожил бы Эдди, либо мгновенно пре­
вратил в своего раба.

— Камень мог бы пить, если б у него был рот, — сухо 
заметила Розалита, удивив всех. — Эдди, даже если за­
быть про магию, подумай о тропе, что ведет к пещере. 
Потом подумай о шести десятках мужчин — многие та­
кие же старые, как Хенчек, один или двое слепы, как 
летучие мыши, — которым придется подниматься по ней 
в темноте.

— Валун, — добавил Джейк. — Не забывай о валуне, 
его приходится огибать с висящими над пропастью пят­
ками.

Эдди с неохотой кивнул. Роланд видел: он старается 
принять то, что не может изменить. Борется с охватыва­
ющим его безумием.

— Сюзанна Дин тоже стрелок, — напомнил Ро­
ланд. — Может, какое-то время она сможет позабо­
титься о себе.

— Я не думаю, что Сюзанна сейчас главная, — пока­
чал головой Эдди, — и ты так не думаешь. Это ребенок 
Миа, в конце концов, а потому тело будет контролиро­
вать Миа, по крайней мере до того момента, как ребе­
нок... малой... появится на свет.

Но Роланду интуиция подсказывала другое, и, как не 
раз бывало в прошлом, она не подвела его и на этот раз.
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— Она, возможно, контролировала тело, когда они 
уходили отсюда, но потом ей скорее всего пришлось от­
дать бразды правления.

Вот тут заговорил Каллагэн, наконец-то оторвавшись 
от книги, которая ввела его в ступор:

— Почему?
— Потому что это не ее мир, — ответил Роланд. — 

Они перенеслись в мир Сюзанны. И могут умереть обе, 
если не научатся ладить друг с другом.



|МЯИ енчек и Кантаб отправились к Мэнни кла- 
НЙНИи на Красной тропы, чтобы собрать старей- 

шин (разумеется, исключительно муж- 
НпЯНИй чин) и рассказать им сначала о событиях 

этого долгого дня, потом о затребованной 
плате. Роланд ушел с Розалитой в ее коттедж, стоящий 
на склоне холма, повыше еще недавно аккуратной будки 
туалета, теперь превращенной в руины. А в туалете веч­
ным, но уже бесполезным часовым застыл Энди, ро­
бот-посыльный (со многими другими функциями). Ро­
зелита медленно раздела Роланда. Когда он остался в 
чем мать родила, вытянулась рядом с ним на кровати 
и натерла его особыми маслами: кошачьим, снимаю­
щим боль в суставах, и более густым, чуть ароматизи­
рованным, для самых нежных мест. Потом они заня­
лись любовью. Кончили вместе (случайность, которую 
дураки принимают за знак судьбы); полежали, вслу­
шиваясь в треск петард, все еще взрывающихся на Глав­
ной улице Калья Брин Стерджис, и в радостные кри­
ки горожан, что, крепко набравшись, все никак не могли 
угомониться.
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— Спи, — прошептала Розалита. — Завтра я уже не 
увижу тебя. Ни я, ни Эйзенхарт или Оуверхолсер, ни 
кто-либо другой в Калье.

— Так ты способна видеть будущее? — спросил Ро­
ланд. В голосе слышалась расслабленность, веселые 
нотки, но даже в разгаре любовных утех, когда он ов­
ладел Розалитой и они вместе поднимались к верши­
не блаженства, Сюзанна не выходила у него из голо­
вы: пропавшая часть его ка-тета. Если бы и не было 
других проблем, этой одной вполне хватало, чтобы 
лишить Роланда покоя.

— Нет, — ответила она, — но иногда у меня бывают 
предчувствия, как и у любой женщины, особенно когда 
ее мужчина собирается уйти.

— Так вот кто я для тебя? Твой мужчина?
В ее взгляде читались смущение и уверенность.
— На то короткое время, которое ты пробыл здесь, 

да, мне бы хотелось так думать. Ты считаешь, что я оши­
баюсь, Роланд?

Он мотнул головой. Это приятно, когда женщина на­
зывает тебя своим мужчиной, пусть и на короткое время.

Она увидела, что он не шутит, и ее лицо смягчилось. 
Погладила Роланда по впалой щеке.

— Хорошо, что мы встретились, Роланд, не так ли? 
Хорошо, что мы встретились в Калье.

— Ага, женщина.
Она прикоснулась к изуродованной правой руке, по­

том к правому бедру.
— Болит?
Ей он врать не стал.
— Ужасно.
Она кивнула, потом взялась за левую руку, которую 

он сумел уберечь от омароподобных чудовищ.
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— А эта?
— Нормально, — ответил он, уже чувствуя, как боль 

собирается в глубине, тайком выжидая момента, чтобы 
нанести удар. Сухой скрут, так называлась эта болезнь в 
Гилеаде.

— Роланд! — позвала она.
-Да?
Она встретилась с ним взглядом. Все еще держа за 

левую руку, вызнавая все ее секреты.
— Заверши свое дело как можно скорее.
— Это твой совет?
— Да, любимый! До того, как оно прикончит тебя.



0
дди сидел на заднем крыльце дома отца 
Каллагэна, когда наступила полночь и День 
битвы на Восточной дороге, как назвали его 
жители Кальи Брин Стерджис, ушел в ис­
торию (чтобы потом стать легендой... при 
условии, что мир просуществует достаточно долго, и та­

кое сможет случиться). В городе шум празднества все 
нарастал, и у Эдди даже возникли опасения, как бы го­
рожане от избытка чувств не спалили всю Главную ули­
цу. Он стал бы возражать? Отнюдь, я говорю, спасибо, 
делайте что пожелаете. Пока Роланд, Сюзанна, Джейк, 
Эдди и три женщины, Сестры Орисы, сражались с Вол­
ками, остальные жители Кальи прятались то ли в горо­
де, то ли на рисовом поле у реки. Однако через десять 
лет, а то и через пять, они наверняка будут утверждать, 
что однажды осенью превзошли сами себя, встав пле­
чом к плечу со стрелками.

В такой оценке объективностью и не пахло, какая-то 
его часть прекрасно это понимала. Но сейчас Эдди это 
мало волновало: никогда в жизни он не чувствовал себя 
таким несчастным, таким потерянным, а потому его и 
распирала злоба. Он говорил себе: не думай о Сюзанне, 
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не гадай, где она, родила демонское отродье или нет, но 
мысли никак не удавалось отогнать. Она отправилась в 
Нью-Йорк, хоть с этим была полная ясность. Но в какой 
год? Увидит освещенные газовыми фонарями улицы, по 
которым чинно проезжают двуколки-кебы, или ее встре­
тят антигравитационные такси, управляемые роботами 
производства «Северного центра позитроники»?

И жива ли она?
Он отшатнулся бы от этой мысли, если мог, но разум 

бывает таким жестоким. Он видел ее лежащей в канаве 
где-нибудь в Алфавит-Сити*  с вырезанной на лбу свас­
тикой и висящим на шее листком с надписью ПРИВЕТ ОТ 
ДРУЗЕЙ ИЗ ГОРОДА ОКСФОРД.

* Алфавит-Сити— пренебрежительное название Гарлема.

За его спиной открылась кухонная дверь. Послыша­
лись мягкие шаги босых ног (слух у него давно уже обо­
стрился, острота всех чувств — неотъемлемая часть сна­
ряжения стрелка) и доскребывание когтей. Джейк и Ыш.

Мальчик сел рядом с ним в кресло-качалку Каллагэ­
на. В той же одежде, с самодельной кобурой. В ней ле­
жал «ругерь, украденный Джейком у отца в тот день, когда 
он сбежал из дома. Сегодня он уже пролил кровь. Нет, 
не кровь. Машинное масло? Эдди чуть улыбнулся. Хотя 
ему было не до смеха.

— Не можешь спать, Джейк?
— Эйк, — согласился Ыш и плюхнулся у ног Джей­

ка, положив голову на доски пола между лап.
— Не могу, — кивнул Джейк. — Все думаю о Сюзан­

не. — Он помолчал. — И о Бенни.
Эдди понимал, это естественно, мальчик видел, как 

его друга разнесло в клочья буквально на его глазах, само 
собой, Джейк думал о нем, и все-таки Эдди почувство­
вал укол ревности: ему хотелось, чтобы все мысли Джейка 
сосредоточивались на Сюзанне Дин.
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— Этот Тавери, — продолжил Джейк. — Его вина. За­
паниковал. Побежал. Сломал лодыжку. Если б не он, Бен­
ни был бы сейчас жив, — и очень тихо, но Эдди не со­
мневался, услышь это подросток, о котором шла речь, у 
того бы похолодело сердце, добавил: — Фрэнк... греба­
ный... Тавери.

Эдди протянул руку, которая не хотела утешать, и 
заставил себя коснуться головы Джейка. Волосы слиш­
ком длинные. Их давно пора вымыть. Черт, и постричь. 
А еще ему нужна мать, только тогда можно гарантиро­
вать, что мальчик будет окружен должной заботой. Но 
нет никакой матери, во всяком случае, для Джейка. И 
тут случилось маленькое чудо: утешая мальчика, Эдди 
вдруг тоже взбодрился. Не так чтобы очень, но все же.

— Не терзайся, — посоветовал он. — Сделанного не 
вернешь.

— Ка, — с горечью выдохнул Джейк.
— Ки-йет, ка, — подхватил Ыш, не поднимая головы.
— Аминь. — С губ Джейка сорвался смешок. Но уж 

очень холодный. Джейк достал из самодельной кобуры 
«ругер», посмотрел на него. — Этот сможет вернуться 
обратно, потому что пришел с той стороны. Так говорит 
Роланд. Другие, возможно, тоже смогут, потому что мы 
попадем туда не посредством Прыжка. Если нет, Хен- 
чек спрячет оружие в пещере, и, возможно, нам удастся 
за ним вернуться.

— Если мы попадем в Нью-Йорк, — заметил Эдди, — 
револьверов и пистолетов там навалом. И мы их найдем.

— Но не такие, как револьверы Роланда. Я очень на­
деюсь, что они перенесутся в наш мир. Таких не оста­
лось ни в одном из миров. Я в этом не сомневаюсь.

Эдди придерживался того же мнения, но не стал его 
озвучивать. Из города в очередной раз донесся грохот 
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петард потом все стихло. Праздник сходил на нет. На­
конец-то сходил на нет. Завтра, несомненно, он продол­
жится, в Павильоне и около него, выпивки будет по­
меньше, речей побольше. Роланда и весь ка-тет ждали 
в качестве почетных гостей, но, если боги будут к ним 
милостивы и дверь откроется, они уже покинут Калью 
Брин Стерджис.-Охотясь за Сюзанной. Ища Сюзанну. 
Какая там охота. Поиски.

И словно читая мысли Эдди (а он мог и читать, это 
его шестое чувство, прикосновение, набирало и набира­
ло силу), Джейк нарушил повисшую на заднем крыльце 
тишину:

— Она все еще жива.
— Откуда ты знаешь?
— Мы все почувствовали бы ее смерть.
— Джейк, ты можешь дотянуться до нее?
— Нет, но...
Прежде чем он успел закончить фразу, из-под земли 

донеслось глухое рычание. Крыльцо неожиданно нача­
ло подниматься и опускаться, словно лодка на волнах. 
Они слышали, как скрипят доски. Из кухни донеслось 
дребезжание посуды, словно кто-то стучал зубами. Ыш 
поднял голову и заскулил. На маленькой лисьей мор­
дочке отразилось изумление, уши крепко прижались к 
голове. В гостиной Каллагэна что-то упало и разбилось.

Первой в голову Эдди пришла мысль алогичная, 
но настырная, что Джейк убил Сюзи, просто объявив 
ее живой.

На мгновение дрожь земли усилилась. Разлетелось 
оконное стекло, буквально вывернутое из рамы. Из тем? 
ноты донесся грохот. Эдди предположил, и правильно, 
что окончательно рухнула будка туалета. Он уже вско­
чил, не отдавая себе в этом отчета. Джейк стоял рядом, 
ухватившись за его руку, в другой держа «ругер». И Эдди
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успел выхватить револьвер Роланда, так что оба засты­
ли, изготовившись к стрельбе.

Под землей зарычало особенно громко, а потом 
крыльцо вновь обрело устойчивость. Во многих клю­
чевых точках вдоль Луча люди просыпались и в недо­
умении оглядывались. На улицах одного Нью-Йорка 
в нескольких автомобилях включились противоугон­
ные сигнализации. На следующий день газеты сооб­
щили о слабом землетрясении, результатом которого 
стали разбитые окна. Обошлось без жертв. Лишь дрог­
нула скальная плита, на которой стоял город.

Джейк уже смотрел на Эдди широко раскрытыми гла­
зами. Он знал.

За их спинами открылась кухонная дверь, на крыль­
цо вышел Каллагэн в белых подштанниках до колен с 
золотым крестом на груди.

— Землетрясение, что ли? — спросил он. — Однаж­
ды я попал в одно, в Северной Калифорнии, но Калью 
не трясло ни разу.

— Гораздо хуже, чем землетрясение, — ответил Эдди 
и указал на восточный горизонт, где полыхали зеленые 
молнии. Ниже по склону скрипнула и открылась дверь 
коттеджа Розалиты, потом захлопнулась. Она и Роланд 
направились к дому отца Каллагэна вместе, Розалита -1 
в ночной рубашке, стрелок — в джинсах, оба босиком

Эдди, Джейк и Каллагэн спустились с крыльца г 
навстречу. Роланд пристально смотрел на уже гаснущ: 
всполохи зеленых молний на востоке, где их ждала страна 
Тандерклеп, двор Алого Короля, край Крайнего мира и 
сама Темная Башня.

«Если, — подумал Эдди, — она еще стоит*.
— Джейк как раз сказал, что мы все узнали бы, если б 

Сюзанна умерла, — подал голос Эдди. — Почувствовали
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бы. И тут это. — Он указал на лужайку отца Каллагэна, 
где появился новый горный хребет, разорвав мягкую почву 
на добрых десяти футах, чтобы показать вывернутые губы 
земли. В городе яростно лаяли собаки, но жители еще никак 
не отреагировали на случившееся. Эдди предположил, что 
большинство это знаменательное событие проспали. Как 
известно, пьяные спят крепко. — Но к Сюзи все это не 
имеет ни малейшего отношения. Так?

— Напрямую — нет.
— И это не наш, иначе разрушений было бы больше. 

Ты согласен?
Роланд кивнул.
Роза смотрела на Джейка, и в ее взгляде читались не­

доумение и страх.
— Что не наш, мальчик? О чем ты говоришь? Это 

было не землетрясение, ясно!
— Нет, — согласился Роланд, — лучетрясение. Один 

из Лучей, удерживающих Башню, которая удерживает 
все, только что приказал долго жить. Развалился.

Даже в слабом свете, долетающем от горящих на 
крыльце свечей, Эдди увидел, как побледнело лицо Ро- 
залиты Муньос. Она перекрестилась.

— Луч? Один из Лучей? Скажи нет! Скажи, это не­
правда!

Эдди вдруг вспомнил о давнишнем бейсбольном скан­
дале, О каком-то мальчишке, умоляющем: «Скажи, что 
это неправда, Джо».

— Не могу, — ответил Роланд, — потому что так оно 
и есть.

— И сколько всего Лучей? — спросил Каллагэн.
Роланд посмотрел на Джейка, чуть кивнул: «Повто­

ри свой урок, Джейк из Нью-Йорка, повтори и не откло­
нись от истины».
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— Шесть Лучей связывают двенадцать Порталов, — 
заговорил Джейк. — Двенадцать Порталов находятся на 
двенадцати краях Земли. Роланд, Эдди и Сюзанна нача­
ли поиски Темной Башни от Портала Медведя и «из­
влекли» меня где-то между Порталом и Ладом.

— Шардик, — вставил Эдди. Он наблюдал, как зас­
нут последние зеленые всполохи на востоке. — Так зва­
ли медведя.

— Да, Шардик, — согласился Джейк. — Так что мы 
находимся на Луче Медведя. Все лучи сходятся в Тем­
ной Башне. Наш Луч с другой стороны Башни?.. — Взгляд 
его остановился на Роланде, прося о помощи. Роланд в 
свою очередь повернулся к Эдди Дину. Даже теперь, по­
хоже, Роланд не переставал учить их закону Эльда.

Эдди то ли не замечал, что Роланд смотрит на него, 
то ли решил проигнорировать его взгляд, но Роланд не 
отступился. «Эдди?» — прошептал он.

— Мы на Тропе Медведя, Пути Черепахи, — рассе­
янно ответил Эдди. — Я не знаю, имеет ли это какое-то 
значение, потому что дальше Темной Башни мы не пой­
дем, но по другую ее сторону Тропа Черепахи, Путь 
Медведя, — и он процитировал:

Смотри — ЧЕРЕПАХА, панцирь горой, 
Тащит на нем весь шар земной.
Думает медленно, тихо ползет, 
Всех нас знает наперечет...*

• Перевод Н. Рейн.
** Перевод Д. Тимановича.

А с этого момента продолжила Розалита:

На панцире правды несет тяжкий груз, 
Там долг и любовь заключили союз, 
Она любит горы, леса и моря 
И даже такую девчушку, как я.**
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— Не совсем так, как я слышал в колыбели и учил 
своих друзей, — улыбнулся Роланд, — но достаточно 
близко, по праву и по крови.

— Великую черепаху звать Матурин. — Джейк по­
жал плечами. — Если это имеет какое-то значение.

— И ты не можешь сказать, какой из Лучей разру­
шился? — спросил Каллагэн, пристально глядя на Ро­
ланда.

Роланд покачал головой.
— Мы знаем только одно: Джейк прав и это не наш 

Луч, Если бы разрушился наш, в ста милях от Кальи Брин 
Стерджис не осталось бы живого места. Л может, и в ты­
сяче... кто скажет? Птицы, объятые огнем, падали бы с 
неба.

— Ты говоришь об Армагеддоне. — В тихом голосе 
Каллагэна слышалась тревога.

Роланд покачал головой, но не потому, что не согла­
шался со священником.

— Я не знаю этого слова, отец, но говорю о множе­
стве смертей и великих разрушениях, это точно. И где- 
то, возможно, вдоль Луча, связывающего Рыбу и Кры­
су, такое случилось.

— Ты уверен, что это так? — прошептала Розалита.
Роланд кивнул. Однажды он это уже пережил, когда 

пал Гилеад, цивилизации, какой он ее себе представлял, 
пришел конец, а сам он стал изгнанником, обреченным 
скитаться с Катбертом, Аленом, Джейми и нескольки­
ми другими, оставшимися от их ка-тета. Тогда разрушился 
один из шести Лучей, и определенно не первый.

— Сколько должно остаться Лучей, чтобы удержать 
Башню? — спросил Каллагэн.

Пожалуй, впервые Эдди отвлекся от участи пропав­
шей жены. И теперь в его глазах, вскинутых на Роланда, 
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читалось даже внимание. Почему нет? Вопрос-то Кал­
лагэн задал основополагающий. Ведь говорилось: «Все 
служит Лучу», — и хотя, если не грешить против исти­
ны, все служило Башне, именно Лучи удерживали ее на 
месте. Если они рушились...

— Два, — ответил Роланд. — Я считаю, как минимум 
два. Тот, что проходит через Калью Брин Стерджис, и 
еще один. Но одному Богу известно, как долго они про­
держатся. Даже если не считать Разрушителей, которые 
постоянно их «подтачивают», я сомневаюсь, что они креп­
ки, как скала. Нам нужно спешить.

Эдди окаменел.
— Если ты хочешь идти к Башне без Сюзи...
Роланд нетерпеливо мотнул головой, как бы пред­

лагая Эдди не молоть всякую чушь.
— Без нее нам до Башни не добраться. Как мне пред­

ставляется, не добьемся мы желаемого и без малого. Все 
в руках ка, но, как говорили в моей стране: «У ка нет ни 
сердца, ни разума».

— Под этим я готов подписаться, — буркнул Эдди.
— Возможно, у нас возникнет еще одна проблема, — 

вставил Джейк.
Эдди хмуро глянул на него.
— Слушай, проблем у нас и так хватает.
— Я знаю, но... вдруг землетрясение завалило вход в 

пещеру? Или... — Джейк замялся, не желая озвучивать 
мысль, которая пугала его больше всего, — или обруши­
ло всю пещеру?

Эдди протянул руку, схватился за рубашку Джейка, 
закрутил материю в кулаке.

— Не смей говорить такое! Даже не думай об этом!
Теперь они слышали голоса. Роланд догадался, что 

горожане вновь собираются на Главной улице. Он не 
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сомневался, что не только прошедший день, но и эту ночь 
в Калье Брин Стерджис будут помнить добрую тысячу 
лет. Если, конечно, Башня простоит столь долго.

Эдди отпустил рубашку Джейка, ладонью разгладил 
складки. Попытался улыбнуться, отчего лицо его вдруг 
стало по-старчески сморщенным.

Роланд повернулся к Каллагэну.
— Мэнни все равно завтра придут? Ты знаешь их луч­

ше меня.
Каллагэн пожал плечами.
— Хенчек — человек слова. А вот сможет ли он при­

вести остальных после того, что произошло... за это, Ро­
ланд, я не поручусь.

— Лучше бы смог, — мрачно процедил Эдди. — Луч­
ше бы смог.

— Как насчет того, чтобы сыграть в «Не зевай»*?  — 
вдруг предложил Роланд из Гилеада.

* «Не зевай» — карточная игра, похожая на покер.

Эдди вытаращился на него, не веря своим ушам.
— Мы все равно не уснем до утра, — пояснил стре­

лок. — Надо же как-то занять время.
Они начали играть в «Не зевай», и Розалита выигры­

вала сдачу за сдачей, мелом записывая результат на пла­
стине сланца, но ее лицо ни разу не осветила торжеству­
ющая улыбка, более того, по мнению Джейка, на нем во­
обще не отражалось никаких эмоций. Ему вдруг захотелось 
воспользоваться прикосновениями, но он дал себе слово, 
что будет прибегать к помощи своего шестого чувства лишь 
по очець веским причинам. А заглядывать за бесстраст­
ное лицо Розалиты... все равно что смотреть в щелочку, 
когд а она раздевается. Или наблюд ать через ту же щелочку, 
как они с Роландом занимаются любовью.

Однако игра продолжалась, и северо-восток в конце 
концов начал светлеть. Джейк все-таки догадался, о чем
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она думает, потому что сам думал о том же. На каком-то 
уровне своего сознания все они думали о двух последних 
Лучах, которые еще удерживали Башню, боясь, что один 
из них разрушится. Будут ли они искать Сюзанну, бу­
дет ли Розалита готовить обед, будет ли Бен Слайтман 
на ранчо Эйзенхарта скорбеть о погибшем сыне, — все 
они будут думать об одном и том же: осталось только 
два Луча, и Разрушители день и ночь воюют с ними, вгры­
заются в них, уничтожают.

Когда наступит конец? Как все закончится? Услы­
шат ли они грохот падения этих огромных, серовато-чер­
ных, цвета сланца, камней? Разорвется ли небо, как ку­
сок ветхой ткани, выплеснув монстров, живущих во тьме, 
которую они ощущали вокруг себя во время Прыжка, 
или тодэша, как называли его Мэнни? Успеют ли они 
вскрикнуть от ужаса? Останется ли загробная жизнь, или 
крушение Темной Башни покончит и с адом, и с раем?

Он посмотрел на Роланда, послал мысль, насколько 
мог четкую и ясную: «Роланд, помоги нам!»

И получил ответ, наполнивший его разум слабым уте­
шением (хотя даже слабое утешение лучше никакого): 
«Если смогу».

— «Не зевай», — объявила Розалита и вскрыла кар­
ты. Она собрала масть. Старшей лежала дама Смерти.

КУПЛЕТ: Кам-кам-каммала, 
Девчонка от парня сбежала, 
У него — пистолет, 
А девчонки нет, 
Девчонка ночью удрала!

ОТВЕТСТВИЕ: Кам-кам-каммала, 
Девчонка от парня сбежала.
А он тоскует — но, между прочим, 
С девчонкой еще не закончил!
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I
F—™ асчет прихода Мэнни они могли не волно- 

ваться. Хенчек, суровый, как всегда, появил- 
ся на площади у Павильона, определенную 
местом встречи, с сорока мужчинами. Он 
заверил Роланда, что они смогут открыть 

Ненайденную дверь, если она сохранила способность 
открываться после исчезновения, как он называл, «тем­
ного шара». Старик не стал извиняться за то, что приве; 
меньше людей, чем обещал, но продолжал дергать себз 
за бороду. Иной раз обеими руками.

— Почему он это делает, отец, ты не знаешь? — спро­
сил Джейк Каллагэна. Мэнни Хенчека уже ехали на во­
сток в дюжине запряженных лошадьми фургонов. За 
ними, влекомый двумя ослами-альбиносами с неверо­
ятно длинными ушами и яростными розовыми глаза­
ми, катился двухколесный возок, полностью укрытый 
белой парусиной. Джейку он напомнил большой кон­
тейнер с «Джиффи поп»*  на колесах. Хенчек с мрач­
ным видом сидел на возке в одиночестве, не оставляя в 
покое бороду.

* «Джиффи поп» — консервированный полуфабрикат воздушной 
кукурузы.



— Думаю, он недоволен собой, — ответил Каллагэн.
— Но почему? Я удивлен, что их пришло так много, 

учитывая лучетрясение и все такое.
— Когда землю тряхнуло, он узнал, что высшие силы, 

которые за этим стоят, пугают его людей куда больше, 
чем он. Для Хенчека это равнозначно невыполненному 
обещанию. Причем не просто невыполненному обеща­
нию, а обещанию, которое он давал твоему старшему. Он 
потерял лицо. — А потом, не меняя тона, задал вопрос и 
выманил-таки из Джейка ответ, который иначе не полу­
чил бы: — Она все еще жива, ваша подруга?

—Да, но в у... — начал Джейк и прикрыл рот рукой. С 
укором посмотрел на Каллагэна. Впереди, на двухколес­
ном возке, Хенчек резко обернулся, посмотрев на них, 
словно в споре они слишком уж возвысили голоса. «Лю­
бопытно, — подумал Каллагэн, — неужели в этой черто­
вой истории мысли умеют читать все, кроме меня?»

Только это не история. Не история — моя жизнь.
Но в последнее верилось с трудом, если ты прочел о 

себе в тексте, набранном типографским шрифтом, узнал 
в главном персонаже книги со словом «ВЫМЫСЕЛ» на 
странице с указанием копирайта, выпущенной издатель­
ством «Даблдей энд Компани» в 1975 году. В книге о 
вампирах, которых, по всеобщему убеждению, в реаль­
ной жизни не существовало. Да только они существова­
ли. И по крайней мере в некоторых мирах, соседствую­
щих с этим, никуда не делись и поныне.

— Не расставляй мне таких ловушек, — прервал его 
раздумья Джейк. — Не заманивай меня в них. Не делай 
этого, если мы все в одной лодке, отец. Хорошо?

— Сожалею, — ответил Каллагэн. — Прости.
Джейк чуть улыбнулся и погладил Ыша, сидевшего 

в нагрудном кармане пончо.
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— Она...
Мальчик покачал головой.
— Сейчас я не хочу о ней говорить, отец. Лучше все­

го даже не думать о ней. У меня такое чувство, не знаю, 
может, ничего этого и нет, но чувство сильное, будто ее 
что-то ищет. И если это так, лучше не давать ему под­
слушивать нас. А оно может.

— Что-то?..
Джейк протянул руку и коснулся шейного платка Кал­

лагэна, повязанного на ковбойский манер. Красного плат­
ка. Потом на мгновение прикрыл рукой левый глаз. По­
началу Каллагэн не понял, потом до него дошло. Крас­
ный глаз. Глаз Короля.

Он откинулся на спинку сиденья и больше ничего 
не сказал. Позади Роланд и Эдди ехали верхом и тоже 
молчали. Оба взяли с собой не только оружие, но и за­
плечные мешки. Ранец Джейка тоже лежал в фургоне. 
Если после сегодняшнего дня они и вернулись бы в Ка- 
лью Брин Стерджис, то ненадолго.

«В ужасе» — вот что собирался сказать Джейк, но на 
деле все обстояло гораздо хуже. Потому что до него до­
носился невероятно слабый, невероятно далекий, но до­
статочно отчетливый крик Сюзанны. Он надеялся, что 
Эдди его не слышал.



И
 ни все дальше отъезжали от города, жители 

которого, несмотря на землетрясение, в боль­
шинстве своем спали после эмоционально­
го стресса, выпавшего на их долю прошлым 
днем. Утро выдалось холодным, так что воз­

дух паром выходил изо рта, а засохшие стебли кукурузы 
покрывали корочки инея. Над Девар-Тете, словно дыха­
ние реки, висел туман. «Зима на подходе*,  — подумал Ро­
ланд.

Через час начали попадаться пересохшие русла рек. 
Стоящая вокруг тишина нарушалась только позвякива­
нием постромок, скрипом колес, всхрапыванием лоша­
дей, редким сардоническим криком одного из ослов-аль­
биносов, запряженных в возок, и далекими воплями ра­
сти. Должно быть, летели на юг, если все еще могли его 
найти.

Через десять или пятнадцать минут после того, как 
земля справа от дороги начала заметно подниматься, на­
полняясь, помимо сухих русел, утесами, обрывами и хол­
мами с плоскими вершинами, они вернулись на то са­
мое место, куда двадцать четыре часа назад пришли с 
детьми Кальи и сразились с Волками. Здесь от Восточ- 
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нои дороги ответвлялся проселок и тянулся на северо- 
запад. А в кювете по другой стороне дороги осталась тран­
шея, в которой поджидали Волков Роланд, его ка-тет и 
Сестры Орисы.

Кстати, а где же эти Волки, коль уж о них зашла речь? 
Вчера, когда они покидали поле боя, дорога осталась за­
валенной их телами. Числом более шестидесяти, эти че­
ловекоподобные существа прискакали с запада, в серых 
рейтузах, серых плащах, с оскаленными волчьими мас­
ками вместо лиц.

Роланд спешился и подошел к Хенчеку, который не­
уклюже, сказывался возраст, слезал с двухколесного возка. 
Роланд не сделал попытки ему помочь. Хенчек и не ожи­
дал помощи, он мог даже обидеться, получив ее.

Стрелок дождался, пока тот одернет темный плащ, и 
уже собрался задать вопрос, но потом понял, что без него 
можно обойтись. В сорока или пятидесяти ярдах, чуть 
дальше по дороге, на ее правой стороне появился боль­
шой холм из вырванных с корнем кукурузных стеблей, 
которого не было днем раньше. Погребальный костер, 
догадался Роланд, только сложенный безо всякого по­
чтения к павшим. Больше ему не пришлось напрягать­
ся, прикидывая, как горожане провели вторую полови­
ну вчерашнего дня, до начала праздника, после которо­
го они сейчас отсыпались; он видел перед собой плоды 
их трудов. Они что, боялись, будто Волки могут ожить, 
спросил он себя, и на каком-то уровне сознания пришел 
к выводу, что да, именно этого они и боялись. Вот и пе­
ретащили тяжелые, неподвижные тела (серых лошадей 
и одетых в серое Волков) на кукурузное поле, навалили 
друг на друга, забросали вырванными с корнями стеб­
лями кукурузы. И сегодня собирались этот костер запа­
лить. А если бы подул семинон? Роланд не сомневался, 
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что даже угроза выжечь всю растительность на плодо­
родной земле между рекой и дорогой не изменила их 
планов. И понятно почему. Урожай собран, до вспашки 
еще полгода, зола и пепел—отличное удобрение, это знает 
любой крестьянин. А кроме того, они не будут спать спо­
койно, пока не сгорит этот рукотворный холм.

— Роланд, посмотри. — В голосе Эдди слышались пе­
чаль и ярость. — Ах, черт побери, ты только посмотри!

На проселке, около того места, где Джейк, Бенни Слай- 
тман и близнецы Тавери затаились перед последним брос­
ком через дорогу, стояла, блестя остатками хрома на солн­
це, помятая и ободранная коляска Сюзанны с измазан­
ным пылью и кровью сиденьем, погнутым левым колесом.

— Почему ты говоришь во злобе? — спросил Хенчек. 
К нему присоединился Кантаб и полдюжины стариков- 
Мэнни, которых Эдди, из-за их одежды, иной раз назы­
вал Плащами. Как минимум двое из них возрастом зна­
чительно превосходили Хенчека, и Роланду вспомнились 
слова Розалиты: «Многие такие же старые, как Хенчек, 
один или двое слепы, как летучие мыши, и им придется 
подниматься по горной тропе в темноте». Сейчас, конечно, 
о темноте речь не шла, но он не знал, как некоторые из 
них сумеют добраться до самого крутого участка тропы, 
не говоря уже о том, чтобы подняться к пещере.

— Они принесли катящийся стул твоей женщины, 
чтобы почтить ее. И тебя. Так почему ты говоришь во 
злобе?

— Потому что мне хочется, чтобы он был целым, а не 
разбитым, и она сидела в нем, — ответил Эдди старику. — 
Ты это понимаешь, Хенчек?

— Злость — самая бесполезная из эмоций, — ров­
ным голосом ответил старик. — Разрушает мозг и вре­
дит сердцу.
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Губы Эдди утончились до предела, превратившись в 
белый шрам под носом, но ему удалось сдержать резкий 
ответ. Он подошел к видавшей виды коляске Сюзанны, 
она прокатилась сотни миль с того дня, как они нашли 
ее в Топике, но теперь уже отжила свое, и задумчиво ус­
тавился на нее. Когда к нему приблизился Каллагэн, он 
знаком дал понять, что хочет побыть один.

Джейк смотрел на то место на дороге, где Бенни ра­
зорвало в клочья. Останки мальчика, понятное дело, унес­
ли, и кто-то засыпал кровь слоем земли, но Джейк все 
равно видел темные пятна. И оторванную руку Бенни, 
лежавшую ладонью вверх. Джейк помнил, как отец его 
друга выбежал из кукурузного поля на дорогу и увидел 
лежащего на ней сына. Пять секунд или около того он 
не мог издать ни звука, и этого времени, подумал Джейк, 
вполне хватило бы, чтобы сказать сэю Слайтману, что 
они вышли из боя с невероятно малыми потерями: один 
убитый мальчик, одна убитая жена ранчера, еще один 
мальчик со сломанной лодыжкой. Просто чудо, что им 
удалось так легко отделаться. Но никто не сказал, и Слай- 
тман-старший испустил дикий вопль. Джейк знал, что 
никогда не забудет этого вопля, как всегда будет помнить 
Бенни, лежащего на окровавленной, утоптанной земле 
с оторванной рукой.

Рядом с тем местом, где упал Бенни, лежало что-то 
еще, присыпанное пылью. Джейку показалось, что блес­
нул металл. Он опустился на колени, разгреб пыль и под­
нял одну из самонаводящихся разрывных гранат Вол­
ков, которые назывались снитчами. Модель «Гарри Пот­
тер», так следовало из надписи на гранате. Вчера он держал 
пару штук в руке и чувствовал, как они вибрируют. Слы­
шал их слабое, зловещее гудение. Эта же ничем не отли­
чалась от камня. Джейк поднялся, бросил гранату в сто- 
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р°ну груды прикрытых кукурузными стеблями Волков. 
Бросил с такой силой, что заныло плечо. Наверное, и 
завтра каждое движение руки будет отдаваться болью, 
но Джейка это не волновало. Как не волновало и нега­
тивное отношение Хенчека к злости. Эдди хотел вернуть 
жену, Джейк — друга. И если Эдди еще мог надеяться, 
что его желание осуществится, то Джейк Чеймберз — нет. 
Потому что из царства мертвых не возвращаются. Если 
человек умирает, это навсегда.

Он хотел идти к пещере, оставить за спиной этот уча­
сток Восточной дороги, чтобы больше не смотреть на пу­
стую, искореженную коляску Сюзанны. Но Мэнни, взяв­
шись за руки, окружили поле боя, и Хенчек молился рез­
ким, скрипучим, пронзительным голосом, от которого у 
Джейка звенело в ушах: очень уж голос напоминал визг 
перепуганной свиньи. Он обращался к какому-то Оуве- 
ру*,  прося о безопасном пути к той пещере и успешного 
осуществления намеченного, без потери жизни и рассудка 
(вот эта часть молитвы Хенчека особенно встревожила 
Джейка, ему и в голову не приходило, что можно мо­
литься о сохранении рассудка). Глава клана также про­
сил Оувера вдохнуть жизнь в их отвесы и магниты. И 
наконец, помолился о кавен, стойкости магии, и фраза 
эта, похоже, имела особое значение для Мэнни. Когда он 
закончил, они хором произнесли: «Оувер-сэм, Оувер-кра, 
Оувер-кан-тах», — и опустили руки, а некоторые упали 
на колени, чтобы отдельно посовещаться с действитель­
но Большим боссом. Тем временем Кантаб повел пяте­
рых или шестерых мужчин помоложе к возку. Они ска­
тали кипенно-белую парусину, открыв несколько боль­
ших деревянных ящиков. Отвесы и магниты, догадался 

* Оувер — от английского Over, в данном контексте одно из бо- 
жеств Мэнни.



Джейк, размером гораздо больше тех, что висели у них 
на шее. На это мероприятие они привезли тяжелую ар­
тиллерию. Ящики покрывали рисунки: звезды, луны, 
какие-то странные геометрические фигуры, знаки ско­
рее каббалистические, чем христианские. Мэнни могли 
выглядеть как квакеры или амиши*  со своими плаща­
ми, бородами и черными шляпами с круглыми тульями, 
могли ввернуть в разговоре вышедшие из употребления 
старомодные слова, но, насколько знал Джейк, ни за ква­
керами, ни за амишами не замечалось такого хобби, как 
путешествия между мирами.

* Амиши — консервативная секта меннонитов, названа по имени 
основателя, священника Якоба Аммана. Основана в Швейцарии в 1690 г. 
В 1714 г. члены секты переселились в Америку, в Пенсильванию. В 
настоящее время проживают во многих других штатах. Буквальное 
толкование Библии запрещает им пользоваться электричеством, ав­
томобилями и т.д. Более подробно Кинг написал о них в романе «По­
чти как «бьюик».

Из ближайшего фургона Мэнни достали длинные по­
лированные деревянные шесты. Их вставили в специ­
альные металлические кольца на нижней части разри­
сованных ящиков. Джейк узнал, что называются эти 
ящики коффами. Мэнни носили их точно так же, как 
когда-то по улицам средневекового города носили ре­
лигиозные реликвии. Собственно, Джейк полагал, что в 
определенном смысле коффы и были религиозными ре­
ликвиями.

Они двинулись по проселку, на котором так и оста 
лись закрутки для волос, обрывки ткани, маленькие иг­
рушки. Приманка для Волков, проглоченная ими при­
манка.

Когда они достигли места, где Фрэнк Тавери угодил 
ногой в нору или промоину, Джейк услышал голос его 
красавицы сестры: «Помоги ему... пожалуйста, сэй, умо­
ляю...» Он помог, и да простит его Бог. А Бенни умер.



Джейк отвернулся с перекошенным лицом. «Ты те­
перь стрелок, ты должен держать себя в руках». И он за­
ставил себя повернуть голову.

Рука отца Каллагэна легла на его плечо.
— Сынок, ты в порядке? Ты ужасно побледнел.
— Все хорошо. — К горлу подкатился комок, боль­

шой комок, но усилием воли Джейк сумел проглотить 
его и повторить ложь — скорее для себя, чем для отца 
Каллагэна: — Все хорошо.

Каллагэн кивнул и перекинул небольшой рюкзак 
(рюкзак горожанина, который в глубине своего сердца 
не верит, что отправится в дальнюю дорогу) с левого плеча 
на правое.

— А что произойдет, когда мы поднимемся к этой пе­
щере? Если поднимемся?

Джейк покачал головой. Он не знал.



■ОЩ тропой они справились относительно лег- 
ко. Большую часть камней с нее снесло, и 
пусть мужчинам, которые несли коффы, 
пришлось попотеть, в одном им сильно по- 
везло. Землетрясение сдвинуло гигантский 

валун, перегораживавший тропу у самой пещеры, и он 
свалился в пропасть. Эдди, наклонившись над обрывом, 
увидел его далеко внизу. Валун развалился надвое, его 
сердцевина, более темная, чуть поблескивала, так что те­
перь он выглядел, по мнению Эдди, как самое большое в 
мире сваренное вкрутую яйцо.

Пещеру они нашли на прежнем месте, только вход в 
нее загораживала большая груда сланцевой глины. Эдди 
присоединился к молодым Мэнни, которые принялись 
расчищать вход, отбрасывая глину (в некоторых кусках, 
как капельки крови, сверкали гранаты). Лишь только 
Эдди увидел вход в пещеру, стальной обруч, стягиваю­
щий его сердце, ослаб, однако ему не понравилось мол­
чание пещеры, которая в их прошлый визит поражала 
своей словоохотливостью. Откуда-то из ее глубин до­
носилось журчание бегущей воды, но не более того. Куда 
подевался его брат, Генри? Генри давно пора горько 
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жаловаться на то, что джентльмены Балазара убили его, 
а вина за это исключительно лежит на Эдди. Где его ма­
маша, в этом вопросе полностью поддерживающая Ген­
ри (в столь же страдальческом тоне)? Где Маргарет Эй- 
зенхарт, жалующаяся Хенчеку, своему деду, что ее за­
клеймили отступницей, а потом бросили. Ведь это Пещера 
голосов, лишь недавно ставшая Пещерой двери. Но го­
лоса затихли. И дверь какая-то... дурацкая, именно это 
слово первым пришло на ум Эдди. А вторым — ненуж­
ная. Эту пещеру отличали доносящиеся из ее глубин 
голоса; эту дверь превращал в ужасную, загадочную и 
могущественную хрустальный шар, Черный Тринадца­
тый, который через нее и попал в Калью.

Но теперь он ушел тем же путем, и это всего лишь 
старая дверь, которая...

Эдди попытался оборвать мысль, но не смог.
...которая никуда не ведет.
Он повернулся к Хенчеку, стыдясь пелены слез, ко*  

торая застила глаза, но он был не в силах сдержать их.
— Не осталось тут никакой магии. — Голос его пере­

полняло отчаяние. — За этой гребаной дверью нет ниче­
го, кроме спертого воздуха да свалившихся со стен и свода 
камней. Ты — дурак, и я тоже.

Послышались возмущенные ахи, но когда Хенчек по­
смотрел на Эдди, его глаза как-то озорно блеснули.

— Льюис, Тонни! — Голос звучал весело. — Прине­
сите кофф Бранни.

Двое подпоясанных ремнями молодых парней с ко­
роткими бородками и длинными волосами, заплетенными 
в косы, выступили вперед. Они несли кофф из железно­
го дерева, примерно в четыре фута длиной и достаточно 
тяжелый, если судить по тому, как крепко они сжимали 
пальцами полированные деревянные шесты. Кофф по­
ставили перед Хенчеком.



— Открой его, Эдди из Нью-Йорка.
Тонни и Льюис смотрели на него вопросительно и с 

легким испугом. Пожилые Мэнни, как заметил Эдди, на­
блюдали за ним с жадным интересом. Он подумал, что 
требуется немало лет, дабы осмыслить всю экстравагант­
ность образа жизни этих людей. Со временем Льюису и 
Тонни предстояло постигнуть ее премудрости, но пока 
они находились лишь на одном из этапов этого долгого 
пути.

Хенчек кивнул, уже с легким нетерпением. Эдди на­
клонился и откинул крышку. Легко. Замок-то отсутство­
вал. Содержимое коффа скрывал лишь кусок шелка. Хен­
чек откинул его с элегантностью фокусника, открыв от­
вес на цепи. Эдди он напомнил детский волчок, размером 
куда меньше, чем он ожидал. Расстояние от острия до 
широкой верхней части не превышало восемнадцати дюй­
мов, материал отвеса напоминал желтоватое дерево, по­
блескивающее жиром. К нему крепилась серебряная це­
почка, намотанная свободным концом на кристалличес­
кий штырь, торчащий из стенки коффа.

—Доставай отвес, — продолжил Хенчек, когда же Эдди 
посмотрел на Роланда, волосы вокруг рта старика разош­
лись, обнажив идеально ровные белые зубы в на удив­
ление циничной улыбке. — Почему ты смотришь на сво­
его дина, молодой сопляк? Магия ушла из этого места, 
ты же сам сказал! Или самостоятельные решения — не 
для тебя? Но почему? Тебе... ну, не знаю... уже двадцать 
пять?

Стоявшие рядом и услышавшие эти слова Мэнни за­
хихикали, хотя некоторым из них двадцати пяти еще точно 
не исполнилось.

Злясь на старого козла, да и на себя тоже, Эдди су­
нулся в кофф. Хенчек остановил его руку.

II



— Только не трогай отвес. Не трогай, если хочешь, 
чтобы твое молочко было по одну сторону, а дерьмо — 
по другую. Только за цепь, ты меня понимаешь?

Эдди, который практически коснулся отвеса, уже вы­
ставил себя перед этими людьми круглым дураком, так 
что теперь у него не было причины не завершить нача­
тое, но он встретился взглядом с озабоченными серыми 
глазами Джейка и передумал. Как обычно, на такой вы­
соте дул сильный ветер, высушивая пот, оставшийся после 
подъема. По телу Эдди пробежала дрожь. Он вновь на­
клонился над коффом, взялся за цепочку, осторожно раз­
мотал со штыря свободный конец.

— Поднимай его, — приказал Хенчек.
— Что-то произойдет?
Хенчек кивнул, словно наконец-то дождался от Эдди 

разумного вопроса.
— Мы это и хотим посмотреть. Поднимай.
Эдди подчинился. Помня, какие усилия пришлось 

прилагать молодым Мэнни, несшим кофф, он изумился 
легкости отвеса. Казалось, он поднимал перышко, при­
крепленное к концу четырехфунтовой цепочки из свер­
кающих звеньев. Конец цепочки он обмотал вокруг паль­
цев, поднял руку на уровень глаз. И стал чем-то похож 
на кукловода.

Эдди уже собрался спросить у Хенчека, а что, по мне­
нию старика, должно произойти, но не успел и рта рас­
крыть, как отвес начал раскачиваться из стороны в сто­
рону, по малой дуге.

— Я его не раскачиваю, — вырвалось у Эдди. — Во 
всяком случае, думаю, что не раскачиваю. Должно быть, 
ветер.

—Думаю, что ветер здесь ни при чем, — возразил Кал­
лагэн. — Никаких порывов нет...

О



— Тихо! — воскликнул Кантаб и так зыркнул на Кал­
лагэна, что священник умолк.

Эдди стоял перед пещерой, от горы разбегались рус­
ла пересохших рек, а дальше перед ним расстилалась прак­
тически вся Калья Брин Стерджис. Далеко-далеко сине­
серой громадой стоял лес, через который они пришли 
сюда, последнее свидетельство существования Средин­
ного мира, куда они уже не могли вернуться. Ветер дул, 
но в одну сторону, поднимая волосы со лба. И внезапно 
он услышал гудение.

Да только не слышал его. Гудело в руке с обмотан­
ными цепочкой пальцами, которую он поднял на уро­
вень глаз. Но главное — в голове.

А на другом конце цепочки, примерно на высоте пра­
вого колена Эдди, отвес набирал скорость, дуга раска­
чивания все увеличивалась и увеличивалась. И вот еще 
какую странность заметил Эдди: на самой верхней точ­
ке отвес становился тяжелее. То есть по мере раскачива­
ния возрастала центробежная сила.

Дуга удлинялась, отвес раскачивался быстрее, цепочка 
сильнее тащила за собой руку. А потом...

— Эдди! — воскликнул Джейк, в голосе слышались 
тревога и радость. — Ты видишь?

Конечно же, он видел. Теперь, на конце дуги, отвес 
словно окутывала дымка. И давление на руку, опреде­
ляемое массой отвеса, в этот момент значительно воз­
растало. Ему уже приходилось поддерживать правую 
руку левой, чтобы цепочку не вырвало, а тело начало 
раскачиваться в такт движениям отвеса. Эдди внезап­
но вспомнил, где находится: на краю пропасти глуби­
ной в добрые семьсот футов. И эта «игрушка», если ее 
не остановить, вскорости могла забросить его за край. 
Он уже сомневался, что ему удастся освободить руку 
от цепочки.
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Отвес пошел вправо, набирая вес по мере подъема к 
высшей точке. Эта деревяшка, которую он с такой лег­
костью достал из коффа, теперь весила шестьдесят, во­
семьдесят, а то и сто фунтов. Когда отвес на мгновение 
замер в высшей точке, где центробежная сила сравнива­
лась с силой тяжести, Эдди вдруг осознал, что может 
видеть сквозь него Восточную дорогу, не только ясно, 
но и довольно близко: отвес Бранни превратился в уве­
личительное стекло. Потом он пошел вниз, набирая ско­
рость, слишком тяжелый. А когда вновь начал подъем, 
по левому сегменту дуги...

— Хорошо, я все понял! — закричал Эдди. — Забери 
его, Хенчек. По крайней мере останови!

Хенчек вымолвил одно лишь слово, скорее гортан­
ный звук, какой слышится, когда что-то выдергивают из 
вязкой глины. Отвес не стал замедлять движения, со­
кращая длину дуги, а просто повис у колена Эдди, наце­
лившись острием в сапог. Еще мгновение сохранялось 
гудение в руке и голове. Потом стихло. А вместе с ним 
исчез и вес. Чертова штуковина вновь стала легкой как 
перышко.

— Тебе есть что сказать мне, Эдди из Нью-Йорка? — 
спросил Хенчек.

— Да, прости, прошу тебя.
Вновь появились зубы Хенчека, блеснув меж зарос­

лей густой бороды и усов, и исчезли.
— Соображаешь ты быстро, не так ли?
— Надеюсь на это, — ответил Эдди и облегченно вы­

дохнул, когда старик Мэнни взялся за серебряную це­
почку.



енчек настоял на репетиции. Эдди понимал, 
в чем причина, но затягивающаяся прелю- 
дия злила его. Уходящее время ощущалось 
буквально физически, как кусок грубой ма- 
терии, скользящий под ладонью. Тем не 

менее он смолчал. Однажды сорвавшись, он не хотел вы­
ставлять себя на посмешище.

Старик завел в пещеру шесть своих amigo*  (пятеро 
из которых, по мнению Эдди, выглядели постарше Бога). 
Троим дал в руки отвесы, остальным — магниты в фор­
ме раковины. Отвес Бранни, самый мощный из принад­
лежащих клану, оставил себе.

Все семеро образовали кольцо у входа в пещеру.
— Не вокруг двери? — спросил Роланд.
— Только когда возникнет такая необходимость, — 

ответил Хенчек.
Старики взялись за руки, их пальцы переплелись 

на отвесе или магните. Как только круг замкнулся, Эдди 
вновь услышал гудение. Заметил, как Джейк заткнул 
уши руками, а лицо Роланда скривилось в короткой гри­
масе.

друг, приверженец (исп.).



Посмотрел на дверь и увидел, что от ее «ненужнос­
ти» не осталось и следа. Вновь четко выделялись иерог­
лифы, означающие на давно забытом языке слово: НЕ­
НАЙДЕННАЯ. Хрустальная ручка светилась, и волны бе­
лого света омывали вырезанную в ней розу.

«Могу я открыть ее сейчас? — гадал Эдди. — Открыть 
и пройти через нее?» Решил, что нет. Пока — нет. Но 
уверенности в успехе куда как прибавилось, в сравне­
нии с тем, что было пятью минутами раньше.

Внезапно ожили голоса в глубинах пещеры, зазву­
чали все разом, перекрывая и заглушая друг друга. Эдди 
различил голос Бенни Слайтмана-младшего, выкрики­
вающего слово «Доган», услышал, как его мать выгова­
ривает ему, что он всегда все терял, а теперь вот потерял 
жену, услышал какого-то мужчину (вероятно, Элмера 
Чеймберза), говорящего Джейку, что Джейк сошел с ума, 
что он—ку-ку, Monsieur Lunatique*.  К этим голосам при­
соединялись все новые и новые.

* Мсье Псих (фр)-

Хенчек резко кивнул образовавшим круг Мэнни. Их 
руки разъединились. И в тот же самый момент голоса, 
доносившиеся снизу, пропали, словно отрезало. И Эдди 
нисколько не удивился, увидев, как дверь мгновенно по­
теряла свою уникальность, стала обычной дверью, мимо 
которой он бы прошел по улице, не удостоив и взгляда.

— Что, во имя Господа, это было? — спросил Каллагэн, 
мотнув головой в сторону темноты, сгущающейся там, где 
пол пещеры уходил вниз. — Раньше я такого не слышал.

— Думаю, землетрясение и потеря магического крис­
талла свели пещеру с ума, — спокойно ответил Хенчек. — 
В любом случае к нашему делу это отношения не имеет. 
Для нас главное—дверь. — Он посмотрел на рюкзак Кал­
лагэна. — В свое время ты был бродягой.



-Да.
Зубы Хенчека вновь нанесли им короткий визит веж­

ливости. И Эдди решил, что, возможно, хоть и подсоз­
нательно, старику все это нравится.

— Глядя на твою амуницию, сэй Каллагэн, поневоле 
задумываешься, а не растерял ли ты прежние навыки.

— Наверное, мне трудно поверить, что мы действи­
тельно куда-то отправимся, — ответил Каллагэн и улыб­
нулся. В сравнении с Хенчеком улыбка вышла очень уж 
жалкой. — И я стал старше.

Хенчек издал какой-то пренебрежительный звук, что- 
то вроде: «Фу1»

— Хенчек, ты знаешь, что заставило землю вздрог­
нуть этой ночью? — спросил Роланд.

Глаза старика чуть затуманились. Он кивнул. Сна­
ружи, вытянувшись цепочкой вдоль тропы, терпеливо 
ждали более тридцати Мэнни.

— Мы думаем, разрушился один из Лучей.
— И я так думаю, — кивнул Роланд. — Так что време­

ни у нас все меньше и меньше. Хотелось бы положить 
конец этим пустопорожним разговорам, коли ты не воз­
ражаешь. Давай посовещаемся о том, что мы должны 
делать, а потом приступим.

Хенчек глянул на Роланда столь же холодно, как смот­
рел на Эдди, но стрелок не отвел глаз. Брови Хенчека 
сошлись у переносицы, потом лоб разгладился.

— Ага. Как скажешь, Роланд. Ты сослужил нам ве­
ликую службу, как Мэнни, как и забывшим людям, и мы 
в ответ сделаем все, что сможем. Магия по-прежнему здесь, 
пещера пропитана ею. Требуется только искра. Мы мо­
жем высечь эту искру, ага, это просто, как каммала. Воз­
можно, ты получишь желаемое. С другой стороны, мы 
вместе можем отправиться на пустошь в конце тропы. 
Или во тьму. Ты понимаешь?
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Роланд кивнул.
— И согласен на это пойти?
Роланд с мгновение молчал, опустив голову, поло­

жив руку на рукоятку револьвера. А когда вскинул гла­
за на Хенчека, на его губах играла улыбка. Красивая улыб­
ка, в которой читались усталость, отчаяние и совет не 
становиться у него на пути. Он дважды взмахнул здоро­
вой левой рукой в воздухе: «Начинаем».



И
» оффы поставили на землю, осторожно и тща- 

тельно, из-за узости тропы, ведущей к пе- 
МЯ щере, называемой Мэнни Кра-Каммен, и 

достали их содержимое. Пальцы с длинны- 
ми ногтями (Мэнни дозволялось стричь 

ногти только раз в год) скребли по магнитам, издавая 
пронзительные звуки, которые, как ножи, вонзались в 
голову Джейка. Звуки эти напоминали ему колокольца 
Прыжка, и он полагал, что удивляться тут нечему: эти 
колокольца и назывались «каммен».

— Что означает Кра-Каммен? — спросил он Кан- 
таба. — Дом колоколов?

— Дом духов, — ответил тот, не отрывая глаз от це­
почки, которую разматывал. — Оставь меня в покое, 
Джейк, это тонкая работа.

Джейк, не зная почему, подчинился. Роланд, Эдди и 
Каллагэн стояли в пещере у самого входа. Джейк присо­
единился к ним. Хенчек тем временем разместил самых 
старых Мэнни полукругом по обратную сторону двери. 
Фасад с иероглифами и хрустальной ручкой оставался 
без охраны — пока.

Старик вернулся на площадку перед пещерой, коротко 
переговорил с Кантабом, затем взмахом руки предложил 



подниматься  к пещере Мэнни, выстроившимся вдоль тро­
пы. Лишь только первый из них вошел в пещеру, Хен- 
чек остановил его и шагнул к Роланду. Присел на кор­
точки, взглядом предложив стрелку составить ему ком­
панию.

Пол пещеры покрывала пыль. Она сыпалась со сво­
да, в нее превращались косточки мелких зверьков, кото­
рые, на свою беду, забредали сюда. Ногтем Хенчек на­
рисовал прямоугольник, не замкнув его в одной из уз­
ких сторон, потом охватывающий его полукруг.

— Дверь, — указал он. — И люди моего кра. Ты меня 
понимаешь?

Роланд кивнул.
— Ты и твои люди замкнут круг. — Он дорисовал не­

достающий сегмент.
— Мальчик силен в прикосновениях. — Хенчек вне­

запно взглянул на Джейка, и от неожиданности тот даже 
подпрыгнул.

— Да, — согласился Роланд.
— Мы поставим его прямо перед дверью, но доста­

точно далеко, чтобы дверь, если она резко откроется, а 
такое может быть, не разбила ему голову. Ты встанешь 
там, мальчик?

— Да, если не получу другого указания от тебя или 
Роланда, — ответил Джейк.

— В голове у тебя возникнет ощущение... как всасы­
вание. Не самое приятное. — Он помолчал. — Дверь при­
дется открывать дважды.

— Да, — вновь кивнул Роланд. — Дважды.
Эдди знал, что предпоследнее открытие двери свя­

зано с Келвином Тауэром, но он давно уже потерял вся­
кий интерес к книготорговцу. Нет, трусом Эдди назвать 
его не мог, но видел в нем только жадность, упрямство и 
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эгоизм, другими словами, образцового жителя Нью-Йор­
ка. А самый последний раз этой дверью воспользовалась 
Сюзи, и он намеревался проскочить в дверь, как только 
она откроется вновь. Если потом она откроется еще раз, 
в маленьком городке штата Мэн, где спрятались от нью- 
йоркских бандитов Келвин Тауэр и его друг Эрон Дип- 
но, что ж, будем петь и плясать. Если остальные отпра­
вятся туда, пытаясь защитить Тауэра и приобрести пра­
во владения на некий пустырь и некую дикую розу, флаг 
им в руки. Эдди же самым важным для себя считал Сю­
занну. Все остальное — вторичным.

Даже Башню.



№
■ ого ты пошлешь через дверь, когда она от- 
И кроется в первый раз? — спросил Хенчек. 
Я Роланд обдумывал ответ, рассеянно по- 
В глаживая шкаф с книгами, который по на­

стоянию Келвина Тауэра оказался в Пеще­
ре двери. В шкафу стояла книга, так расстроившая отца 

Каллагэна. Он не хотел посылать Эдди, и так по натуре 
импульсивного, а теперь еще и ослепленного любовью и 
тревогой, за его женой. Однако подчинится ли Эдди, если 
он прикажет ему отправляться за Тауэром и Дипно? Ро­
ланд в этом сильно сомневался. Что означало...

— Стрелок? — подал голос Хенчек.
— Когда дверь откроется в первый раз, через нее 

пройдем мы с Эдди, — ответил Роланд. — Дверь за­
хлопнется сама?

— Именно захлопнется, — кивнул Хенчек. — Вы дол­
жны быть быстрее укуса дьявола, а не то вас рассечет 
пополам; и одна половина останется здесь, вторая — в 
том месте, куда перенеслась темнокожая женщина.

— Мы будем быстры, не сомневайся, — заверил его 
Роланд.
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— Уж постарайтесь. — И опять сверкнули зубы Хен- 
чека. В улыбке,

(чего он не говорит? Что-то такое, что знает, или 
только думает, что знает?)

только Роланду так и не удалось подумать о ее на­
стоящей причине.

— На вашем месте я бы оставил оружие здесь, — про­
должил Хенчек. — Если попытаетесь пронести его с со­
бой, возможно, потеряете.

— Я с пистолетом не расстанусь, — ответил Джейк. — 
Принес его с той стороны, следовательно, с ним ничего не 
должно случиться. А если он потеряется, я так или иначе 
найду другой.

— Думаю, мои тоже попадут на ту сторону двери, — 
добавил Роланд. Он долго об этом думал и решил, что 
они с Эдди должны взять с собой большие револьверы.

Хенчек пожал плечами, как бы говоря: «Воля ваша»
— А как насчет Ыша? — спросил Эдди.
Глаза Джейка широко раскрылись, челюсть отвисла. 

Роланд понял, что до этого момента мальчик и не думал 
о своем друге-путанике. И отметил про себя (уже не в 
первый раз), как легко забыть о Джоне «Джейке» Чейм- 
берзе самое главное: он еще ребенок.

— Когда мы уходили в Прыжок, Ыш... — начал Джейк.
— Это совсем другое, сладенький, — ответил Эдди и, 

услышав любимое словечко Сюзанны, соскользнувшее 
с губ, почувствовал, как сжалось сердце. Впервые он до­
пустил, что может больше не увидеть ее, как Джейк мо­
жет не увидеть Ыша после того, как они покинут эту во­
нючую пещеру.

— Но... — начал Джейк, и Ыш с упреком тявкнул. 
Джейк слишком сильно прижал его к себе.
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— Мы позаботимся о нем, — раздался мягкий голос 
Кантаба. — Хорошо позаботимся, будь уверен. Здесь все­
гда будет человек, до того момента, как ты вернешься за 
своим другом и оставшимися вещами.

По своей доброте он не мог произнести: «Если ког­
да-нибудь вернешься», но Роланд прочитал эти слова в 
его глазах.

— Роланд, ты уверен, что я должен... что он не мо­
жет... нет. Все ясно. Это не Прыжок. Ладно. Нет.

Джейк сунул руки в передний карман пончо, выта­
щил Ыша, опустил на пыльный пол. Наклонился, упе­
ревшись руками в бедра. Ыш поднял голову, вытянул 
шею. Мордочкой практически коснулся лица Джейка. 
И Роланд увидел нечто удивительное: слезы не только в 
глазах Джейка, но и Ыша. Ушастик-путаник плакал. Да, 
такую историю с восторгом приняли бы в салуне, когда 
время позднее и много выпито, о верном путанике, ко­
торый плачет, потому что хозяин покидает его. В такие 
истории, само собой, не веришь, но не говоришь об этом, 
чтобы избежать драки (а иногда и стрельбы). И однако в 
глазах путаника действительно стояли слезы, Роланд 
видел это собственными глазами, отчего ему и самому 
хотелось плакать. Ыш вновь просто копировал Джейка 
или действительно понимал, что происходит? Роланд 
всем сердцем надеялся, что именно первый вариант со­
ответствует действительности.

— Ыш, ты должен некоторое время побыть с Канта- 
бом. Ты с ним поладишь. Он — славный парень.

— Табом! — повторил путаник. Слезы уже падали с 
мордочки и оставляли на светлой пыли темные, разме­
ром с пятицентовик, пятна. На Роланда слезы зверька 
производили жуткое впечатление, даже слезы ребенка 
он бы, пожалуй, воспринял легче. — Эйк1 Эйк1



— Нет, я должен уйти. — Джейк вытер щеки ладоня­
ми. Оставшиеся грязные разводы напоминали боевой рас- 
крас.

— Нет! Эйк!
— Я должен. Ты остаешься с Кантабом. Я вернусь 

за тобой, Ыш... если не умру, вернусь за тобой. — Он 
прижал к себе зверька, поднялся. — Иди к Кантабу. 
Вон он. — Джейк указал. — Иди к нему, немедленно, 
слушайся меня.

— Эйк! Таб! — Только глухой не услышал бы пере­
полнявшее голос горе. Еще мгновение Ыш постоял, по­
том, по-прежнему плача или имитируя слезы Джейка, 
на что надеялся Роланд, путаник повернулся, затрусил 
к Кантабу и сел у ног молодого Мэнни, между запылен­
ных сапог с короткими голенищами.

Эдди попытался обнять Джейка, но мальчик стрях­
нул руку и отошел на шаг. Эдди в недоумении посмот­
рел на него, лицо Роланда оставалось бесстрастным, но 
мысленно стрелок одобрил поступок Джейка: еще нет и 
тринадцати, а стали в характере уже предостаточно.

Однако время поджимало.
— Хенчек?
— Ага. Не хочешь ли сначала помолиться, Роланд? 

Тому Богу, которому поклоняешься?
— Я не поклоняюсь никакому Богу, — ответил Ро­

ланд. — Я поклоняюсь Башне, а ей молиться не нужно.
На лицах некоторых amigos Хенчека отразился ужас, 

но старик лишь кивнул, словно ничего другого и не ожи­
дал. Повернулся к Каллагэну.

— Отец?
— Господи, на твою помощь уповаю, на твою волю 

надеюсь. — Он прочертил крест в воздухе и кивнул Хен- 
чеку. — Если мы куда-то собрались, пора в путь.



Хенчек выступил вперед, коснулся хрустальной ручки 
Ненайденной двери, повернулся к Роланду. Его глаза ярко 
сверкали.

— Выслушай меня в этот последний раз, Роланд из 
Гилеада.

— Я слушаю тебя, и слушаю внимательно.
— Я — Хенчек из Мэнни Кра-Красной-тропы-Стер- 

джиса. Мы заглядываем в далекие дали и посещаем да­
лекие миры. Мы — матросы парусника, несущегося под 
ветром ка. Ты готов к путешествию под этим ветром? 
Ты и твой ка-тет?

— Мы готовы оказаться там, куда он нас понесет.
Хенчек обернул вокруг тыльной стороны ладони це­

почку отвеса Бранни, и Роланд сразу почувствовал воз­
никновение в пещере новой силы. Пока еще слабой, но 
нарастающей. Она распускалась, словно роза.

— Сколько раз должна открыться дверь?
Роланд поднял два пальца правой руки.
— Два. Твим, как говорили в Эльде.
—Два или твим, суть одно, — кивнул Хенчек. — Кам- 

мала-кам-два. — Он возвысил голос.—Подходите, Мэнни! 
Кам-каммала, соедините свою силу с моей! Подходите 
и выполните свое обещание! Подходите и заплатите наш 
долг этим стрелкам! Помогите мне послать их, куда им 
нужно! Ну же!



1

М
режде чем кто-то из них начал осознавать, 
что желания ка и их чаяния не совпадают, 
ка уже начала реализовывать свои планы. 
Но поначалу казалось, что ничего не про­
изойдет.

Мэнни, которых отобрал Хэнчек, шестеро старейшин 
плюс Кантаб, взяли в полукольцо заднюю сторону две­
ри и ее боковые торцы. Эдди переплел пальцы одной руки 
с Кантабом, магнит в форме раковины разделил их ла­
дони. Эдди чувствовал, что магнит вибрирует, как что- 
то живое. Наверное, так оно и было. Каллагэн ухватил­
ся за его другую руку и крепко ее сжал.

У второго края двери Роланд уже держал за руку Хен- 
чека, переплетя цепочку отвеса Бранни со своими паль­
цами. Теперь круг практически замкнулся, за исключе­
нием небольшого сегмента по центру двери. Джейк глу­
боко вдохнул, огляделся, увидел Ыша, сидевшего у стены 
пещеры в десяти футах за Кантабом, и кивнул.

Ыш, оставайся на месте, я вернусь, послал он ко­
роткую команду и занял свое место. Взялся за правую 
руку Каллагэна и после короткого колебания за левую 
Роланда.
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Тут же вернулось гудение. Отвес Бранни пришел в 
движение, но теперь двинулся не по дуге, а начал опи­
сывать круг малого диаметра. В районе двери прибави­
лось четкости, она словно надвинулась на них из сумра­
ка пещеры: Джейк видел это собственными глазами. 
Линии и круги иероглифов, обозначающих слово НЕ­
НАЙДЕННАЯ, теперь выделялись куда сильнее. Роза, 
выгравированная на ручке, засветилась.

Дверь, однако, оставалась закрытой.
(Сосредоточься, мальчик!)
Голос Хенчека звучал в голове Джейка, да так силь­

но, что буквально расплющивал мозг. Он наклонил го­
лову, уставился на ручку. Видел розу. Видел ее очень 
хорошо. Представил себе, как она поворачивается по мере 
того, как поворачивается ручка, на которой ее выграви­
ровали. Однажды, не так уж и давно, двери стали его 
навязчивой идеей, двери и другой мир,

(Срединный мир)
который, он это знал, должен находиться за одной 

из них. И теперь прежние ощущения вернулись. Он пред­
ставил себе все двери, которые только знавал в своей 
жизни: двери спален, двери ванных комнат, двери ку­
хонь, двери чуланов, двери залов для боулинга, двери 
раздевалок, двери кинотеатров, двери ресторанов, две- 
ристабличками ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН,двери 
стабличкамиТОАЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ, дверцы холо­
дильников, да, даже их... а потом увидел, как все они ра­
зом открылись.

Откройся! — мысленно приказал он двери, чувствуя 
себя арабским мальчишкой в какой-то древней сказке. 
Откройся, сезам! Откройся, говорю я!

Из глубины, из чрева пещеры вновь зазвучали голо­
са. Что-то ухнуло, что-то упало. Пол пещеры задрожал 
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под их ногами, будто еще один Луч приказал долго жить. 
Джейк не обратил на это ни малейшего внимания. Ощу­
щение присутствия некой живой силы все росло, маль­
чик чувствовал, как она щиплет его кожу, заставляет виб­
рировать нос и глаза, поднимает волосы дыбом, но дверь 
оставалась закрытой. Он еще сильнее вцепился в руки 
Роланда и отца Каллагэна, сосредоточился на дверях зда­
ний пожарных команд, дверях полицейских участков, 
двери кабинета директора школы Пайпера, даже на на­
учно-фантастическом романе, который он когда-то чи­
тал, назывался роман «Дверь в лето». Запах пещеры, 
тяжелый — плесени, древних костей, занесенного изда­
лека дымка, — вдруг резко усилился. Неимоверная ра­
дость охватила его, радость уверенности: «Сейчас, сей­
час это произойдет, я знаю, что произойдет», — но дверь 
оставалась закрытой. И теперь до его ноздрей долетел 
другой запах. Нет, не пещеры, запах собственного, с ме­
таллическим привкусом пота, струящегося по лицу.

— Хенчек, не получается. Думаю, я...
— Да, пока не получается, но только не думай, па­

рень, что ты все должен сделать сам. Нащупай что-то 
между собой и дверью... что-то похожее на крюк... или 
шип... — Произнеся эти слова, Хенчек обратился к сто­
ящим у входа в пещеру Мэнни: — Хедрон, иди сюда. Тон­
ки, ухватись за плечи Хедрона. Льюис, ухватись за Тон- 
ни. И так далее! Сделайте это! Все!

Колонна Мэнни придвинулась. Ыш тявкнул, похо­
же, тоже сомневаясь в результате.

— Ищи, мальчик! Ищи крюк! Он между тобой и две­
рью! Нащупай его!

Джейк напрягся, тогда как его воображение внезап­
но нарисовало образы невероятной и ужасающей чет­
кости и яркости, недостижимых ни в каком сне. Он уви-



дел Пятую авеню между Сорок восьмой и Шестидеся­
той улицами («Двенадцать кварталов, где каждый ян­
варь исчезают мои рождественские премии», — частень­
ко бурчал его отец). Он видел, как все двери на обеих 
сторонах улицы распахнулись одновременно: «Фэнди»! 
«Тиффани»! «Бергдорф Гудман»! «Картье», «Даблдей 
букс»! Отель «Шерри Нитенленд». Он увидел бесконеч­
ный холл, застланный коричневым линолеумом, и знал, 
что холл этот — в кинотеатре «Пентагон». Он видел две­
ри, никак не меньше тысячи дверей, разом распахнув­
шихся и создавших мощнейший сквозняк.

Однако дверь перед ним, единственная, нужная им, 
оставалась закрытой.

Да, закрытой, но...
Ее трясло, она стучала о дверной косяк. Он это слы­

шал.
— Давай, малыш! — процедил Эдди сквозь сжатые 

зубы. — Если не сможешь открыть ее, вышиби пинком.
— Помогайте мне! — прокричал Джейк. — Помогай­

те, черт побери! Все вместе!
Сила в пещере, казалось, удвоилась. От гудения за­

вибрировали кости головы Джейка. Зубы давно уже вы­
бивали барабанную дробь. Пот застилал глаза, туманя 
взгляд. Он видел двух Хенчеков, кивавших стоявшему 
за их спинами Хедрону. А за Хедроном был Тонки. А за 
Тонни — остальные, змеей вытягиваясь из пещеры на 
тропу.

— Приготовься, парень, — выдохнул Хенчек.
Рука Хедрона скользнула под рубашку Джейка и ух­

ватилась за пояс джинсов. Джейк почувствовал, как его 
толкает к двери, а не оттаскивает назад. Что-то в его го­
лове устремилось вперед, он увидел, как все двери тыся­
чи, тысячи миров широко распахнулись, вызвав ветер 
такой силы, что он мог практически задуть солнце.
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А потом все замерло. Зато что-то появилось... появи­
лось перед дверью...

Крюк. Это крюк!
Он накинул на крюк, словно петлю, свой разум и жиз­

ненную силу. И одновременно почувствовал, как Хед- 
рон и другие тянут его назад. Тут же возникла боль, невы­
носимая, рвущая в клочья. А потом чувство, будто из тебя 
вытягивают все нутро. Отвратительное чувство, казалось, 
кто-то наматывал на крюк кишку за кишкой. И при этом 
мерзкое жужжание в ушах и глубоко в мозгу.

Джейк попытался крикнуть: «Нет, хватит, отпусти­
те меня», — и не смог. Он попытался вскрикнуть и услы­
шал свой крик, да только в голове. Боже, его подцепили. 
Подцепили на крюк и теперь рвут надвое.

Только одно существо услышало его крик. С ярост­
ным лаем Ыш рванулся к Джейку. И в тот же самый 
момент Ненайденная дверь открылась, распахнулась, 
с шипящим свистом повернулась на петлях перед но­
сом Джейка.

— Возрадуемся! — крикнул Хенчек, в его голосе слы­
шались ужас и восторг. — Возрадуемся, дверь открылась! 
Оувер кам каммен! Кан-тах, кан-кавар кам мен! Оувер- 
кан-тах!

Остальные Мэнни подхватили крик Хенчека, но к 
тому времени Джейк Чеймберз уже вырвал руку из руки 
Роланда, который стоял справа от него. К тому времени 
он уже летел, и не один.

На пару с отцом Каллагэном.



дди едва успел услышать Нью-Йорк, учу- 
ять Нью-Йорк и осознать, что же случи- 
лось. А самое ужасное заключалось в том, 
что его рассудок четко все фиксировал, 
он ясно понимал: все идет с точностью 

до наоборот от ожидаемого, однако ничего не мог по­
делать.

Он увидел, как Джейка выдернуло из круга, и почув­
ствовал, как рука Каллагэна вырвалась из его руки; уви­
дел, как они летят по воздуху к двери, в тандеме крутят 
сальто, словно пара гребаных акробатов. Что-то пушис­
тое и гавкающее прямо-таки как пуля пронеслось мимо 
его головы. Кувыркающийся Ыш, с прижатыми к голо­
ве ушами, выпученными от ужаса глазами, которые, ка­
залось, отделились от мордочки зверька и летели сами 
по себе.

Более того, Эдди вдруг понял, что он более не дер­
жит Кантаба за руку и устремился к двери... его двери, 
его городу и к затерявшейся там покинувшей Калью его 
беременной жене. И внезапно ощутил (еще как ощутил) 
невидимую руку, толкнувшую его назад, и голос, гово­
ривший, не произнося ни единого слова. Услышанное
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Эдди было ужаснее любых слов. Слова еще можно ос­
порить. Тут же он услышал бессловесное «нет», и на­
сколько мог судить, приказ этот поступал из самой Тем­
ной Башни.

Джейк и Каллагэн проскочили в дверной проем, слов­
но пули, выпущенные из двустволки: умчались в темно­
ту, наполненную звуками автомобильных сигналов и шур­
шанием шин движущегося транспорта. Издалека, но ясно, 
как голоса, что слышишь во сне, до Эдди донесся рез­
кий, хрипатый, экзальтированный голос, вещающий тем 
прохожим, которые хотели его слышать: «Упомяни имя 
Божье, брат мой, это правильно, упомяни имя Божье на 
Второй авеню, упомяни имя Божье на авеню Би, упом­
ни имя Божье в Бронксе. Я говорю Бог, я говорю Бог- 
Бомба, Я говорю Бог1» То звучал голос настоящего нью- 
йоркского безумца, если Эдди когда-нибудь доводилось 
его слышать, и он рвался к нему всем сердцем. Он уви­
дел, как Ыш пролетел сквозь дверь, словно обрывок га­
зеты, подброшенный с мостовой воздушным вихрем от 
промчавшегося автомобиля, а потом дверь захлопнулась 
так быстро и сильно, что ему пришлось прищуриться от 
ударившего в лицо ветра, и ветер этот тащил облако пыли, 
поднятой с пола пещеры.

Прежде чем Эдди успел закричать от ярости, дверь 
распахнулась вновь. На этот раз в яркий солнечный свет, 
наполненный пением птиц. Он почувствовал запах со­
сен, услышал, как вдали что-то громыхнуло. А потом его 
засосало в эту яркость, и он не смог даже крикнуть, что 
все пошло не так, что...

Эдди обо что-то стукнулся виском. Одно короткое 
мгновение остро чувствовал, что летит между мирами. 
Потом раздалась стрельба. Пришла смерть.
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КУПЛЕТ: Кам-каммала, народ! 
Летишь — куда носит ветер! 
Полетишь — как ветер нас понесет, 
Ну а как еще жить на свете?

ОТВЕТСТВИЕ: Кам-каммала, народ! 
Как же жить на свете?
Полетишь, куда ветер нас понесет, 
По-другому не будет на свете!
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о первого июня 1999 года Труди Дамаскус 
считала себя практичной женщиной, кото­
рая могла объяснить любому, что НЛО в 
большинстве своем — атмосферные зонды 
(а остальные сработаны людьми, желающи­

ми покрасоваться на экране телевизора), Туринская пла­
щаница — подделка какого-то мошенника четырнадца­
того века, а призраки, включая и Джейкоба Марли*,  — 
свидетельства психического нездоровья или вызваны рас­
стройством пищеварения. Будучи практичной женщи­
ной, она уважала себя за эту практичность, так что чему- 
либо суеверному и сверхъестественному не было места 
в ее мыслях, когда она шла по Второй авеню на работу 
(бухгалтерская фирма «Гаттенберг, Ферт и Патель») с 
холщовым пакетом для покупок и сумочкой на плече. 
Одним из клиентов «ГФиП» была сеть магазинов детс­
ких игрушек «КидзПлей», и сеть эта задолжала «ГФиП» 
приличную сумму. То обстоятельство, что они сами ба­
лансировали на грани банкротства, для Труди ровным

• Джейкоб Марли — этот призрак явился Эбенезеру Скруджу в 
«Рождественской песне в прозе» (1843) Чарльза Диккенса. Для ин­
формации: в этом произведении главы названы строфами.
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счетом ничего не значило. Она хотела получить причи­
тающиеся фирме 69211 долларов и 19 центов и провела 
большую часть отведенного на ленч часа (в одной из 
дальних кабинок кафе «Блины и оладьи Денниса», ко­
торое до 1994 года было рестораном «Чав-Чав»), размыш­
ляя над тем, как их заполучить. За последние несколько 
лет она уже предприняла определенные шаги для того, 
чтобы фирма «Гаттенберг, Ферт и Патель» сменила на­
звание на «Гаттенберг, Ферт, Патель и Дамаскус»; по­
лучение долга с «КидзПлей» стало бы еще одним ша­
гом, причем довольно весомым, в этом направлении.

Так что пересекая Сорок шестую улицу и направля­
ясь к большущему небоскребу из темного стекла, кото­
рый теперь стоял на углу Второй авеню и Сорок шестой 
улицы, обращенному к Верхнему Манхэттену*  (раньше 
там находился некий магазин деликатесов, а потом не­
кий пустырь), Труди думала отнюдь не о богах, призра­
ках или визитерах из астрального мира. Она думала о 
Ричарде Голдмане, говнюке, который возглавлял некую 
компанию, торговавшую детскими игрушками, и о том...

Но именно в этот миг жизнь Труди переменилась. 
Произошло это, если быть точным, в час девятнадцать 
минут пополудни, по ЛВВ**.  Она как раз добралась до 
бордюрного камня. Собственно, даже поставила на него 
ногу, когда прямо перед ней на тротуаре возникла жен­
щина. Афроамериканка с большими глазами. Нью-Йорк 
не страдал недостатком черных женщин, и, видит Бог,

* Верхний Манхэттен начинается с 65-й улицы. Ниже располо­
жены Средний Манхэттен(с 65-й по 14-ю улицы) и Нижний — (14-й 
по 1-ю).

** ЛВВ — летнее восточное время. Закон от 8 июля 1986 г. уста­
навливает летнее время на час вперед по сравнению с поясным време­
нем с двух часов утра в первое воскресенье апреля по последнюю суб­
боту октября. Закон не обязателен для всех штатов, но принят в боль­
шинстве из них.

и



большие глаза у них не редкость, но Труди никогда не 
видела, чтобы женщина материализовалась прямо из 
воздуха, что, собственно, эта афроамериканка и проде­
лала. Десятью секундами раньше Труди Дамаскус рас­
смеялась бы и сказала, что нет ничего более невероятно­
го, чем вот такое появление женщины, аккурат перед ней, 
на тротуаре в Среднем Манхэттене; однако именно так 
все и случилось. Определенно случилось.

И теперь она знала, что, должно быть, испытывали 
все эти люди, которые рассказывали о летающих тарел­
ках (не говоря уже о гремящих цепями призраках), как 
они злились, сталкиваясь со стойким недоверием таких 
людей, как... да, таких, как Труди Дамаскус, какой она 
была в один час восемнадцать минут пополудни перво­
го июня, покидая угол Второй авеню и Сорок шестой 
улицы со стороны Верхнего Манхэттена. Ты можешь го­
ворить людям: «Вы ничего не понимаете, это ДЕЙСТВИ­
ТЕЛЬНО СЛУЧИЛОСЬ!» — и не вызывать никаких 
эмоций. Разве что услышать в ответ: «Ну, наверное, она 
просто вышла из-за автобусной остановки, а вы этого не 
заметили», или: «Она, вероятно, вышла из маленького 
магазинчика, а вы не обратили на это внимания». И сколь­
ко ни талдычь им, что нет никакой автобусной останов­
ки ни на одной стороне Сорок шестой улицы, толку от 
этого не будет. И сколько ни талдычь им, что и малень­
ких магазинчиков поблизости нет, во всяком случае, пос­
ле постройки Хаммаршельд-Плаза-2*, —тебе не поверят. 
Вскорости Труди предстояло испытать все это на собствен­
ной шкуре, и практичные люди едва не довели ее до безу­
мия. Она не привыкла к тому, чтобы к ее восприятию 

* Хаммаршельд-Плаза — в нашей реальности единственная Хам­
маршельд-Плаза (Hammarskjold Plaza) расположена в Нью-Йорке на 
углу Второй авеню и 47-й улицы. Посмотреть на нее можно в интер­
нете. Судя по фотографиям, Хаммаршельд-Плаза-2 — ее двойник.
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действительности относились как к капельке горчицы, 
случайно упавшей на стол, которая тут же стиралась, или 
к кусочку недоваренной картофелины, который небрежно 
отодвигался на край тарелки.

Никакой автобусной остановки. Никаких маленьких 
магазинчиков. Только ступени, поднимающиеся к Хам­
маршельд-Плаза-2, которые несколько человек облюбо­
вали для ленча, почему и сидели там с пакетами из ко­
ричневой бумаги. Но призрак-женщина не спускалась и 
со ступеней. Фактически произошло следующее: когда 
Труди Дамаскус поставила свою обутую в кроссовку ле­
вую ногу на бордюрный камень, тротуар непосредственно 
перед ней пустовал. А когда перенесла свой вес на ле­
вую ногу, перед тем как оторвать от мостовой правую, 
появилась женщина.

Какое-то мгновение Труди могла видеть сквозь нее 
Вторую авеню и что-то еще, очень похожее на вход в пе­
щеру. Потом все исчезло, вместе с прозрачностью жен­
щины. Процесс ее «загустевания» занял, по прикидкам 
Труди, секунду, может, меньше. Уже потом в голову Труди 
пришла старая присказка: «Если б мигнула, ничего бы и 
не увидела», — и она пожалела, что не мигнула. Потому 
что черная женщина не просто материализовалась из воз­
духа.

Она отрастила ноги прямо на глазах у Труди Да­
маскус.

Именно так: отрастила ноги.
Труди ничего не мерещилось, ее органы чувств ясно 

и четко фиксировали происходящее, и потом она гово­
рила людям (число тех, кто хотел ее слушать, уменьша­
лось и уменьшалось), что каждая подробность этого про­
исшествия отпечаталась в ее памяти, как татуировка. По­
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началу рост призрака чуть превышал четыре фута. Ма­
ловато, конечно, для обычной женщины, полагала Тру­
ди, но, возможно, нормально, если ноги начинаются от 
колен.

Призрак был в белой рубашке, запачканной темно­
бордовой краской или высохшей кровью, и джинсах. До 
колен джинсы облегали ноги, а далее, штанины расплас­
тались на тротуаре, как кожа двух невиданных синих змей. 
Потом внезапно штанины раздулись. Раздулись, пусть 
и звучит это безумно, но Труди видела, как это произошло. 
И в тот же самый момент рост женщины изменился, вы­
рос с четырех футов и ничего ниже колен до пяти футов 
с семью или восемью дюймами. Такой трюк Труди с ин­
тересом посмотрела бы в кино, но все происходило не на 
экране кинотеатра, а в ее реальной жизни.

На левом плече женщины висела отделанная матери­
ей сумка, похоже, сплетенная из соломки. В ней лежалг 
вроде бы какие-то тарелки или блюда. В правой руке жен­
щина сжимала вылинявший красный мешок, утянутый 
тесемками. В мешке находился ящик или коробка с пря­
мыми углами, упирающимися в материю. Мешок раска­
чивался из стороны в сторону, поэтому Труди не смогла 
полностью прочитать надпись на нем. Разобрала лишь НА 
ДОРОЖКАХ СРЕДНЕГО МАНХЭТТЕНА.

А потом женщина схватила Труди за руку.
— Что у тебя в пакете? — спросила она. — У тебя есть 

туфли?
Вопрос заставил Труди взглянуть на ступни черной 

женщины, и вновь она увидела что-то фантастическое: 
ступни у афроамериканки были белые. Такие же белые, 
как у нее самой.

Труди слышала о людях, лишающихся в определен­
ных ситуациях дара речи; именно это произошло и с ней. 
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Язык присох к нёбу и отказывался опуститься. Однако 
к глазам никаких претензий она предъявить не могла. 
Они все видели. Белые ступни. Засохшие капельки на 
лице черной женщины. Почти наверняка капельки кро­
ви. А в нос бил запах пота, словно такая вот материали­
зация на Второй авеню могла произойти лишь при за­
трате огромных усилий.

— Если у тебя есть туфли, женщина, тебе лучше от­
дать их мне. Я не хочу убивать тебя, но я должна доб­
раться до людей, которые помогут мне с моим малым, и 
я не могу пойти к ним босиком.

Этот маленькой отрезок Второй авеню пустовал. 
Люди, раз, два да обчелся, сидели лишь на ступенях пе­
ред Хаммаршельд-Плаза-2, одна парочка смотрела пря­
мо на Труди и черную женщину (в основном на черную 
женщину), но безо всякой тревоги, даже без интереса, 
так что Труди оставалось лишь задаться вопросом: что с 
ними такое, они что, слепые?

Ну, во-первых, за руку черная женщина схватила не 
их. А во-вторых, не им пригрозила смертью...

Холщовый пакет от «Бордерс» с туфлями, которые 
она носила на работе (средний каблук, из тисненой цвет­
ной кожи), сорвали с ее плеча. Черная женщина загля­
нула в него, вновь посмотрела на Труди.

— Какого они размера?
Язык Труди наконец-то отлепился от нёба, но ничем 

не помог: мертвым грузом упал вниз.
— Не важно, Сюзанна говорит, что у тебя, похоже, 

седьмой размер. Значит, туфли по...
Внезапно лицо призрака словно затуманилось. Жен­

щина с трудом подняла руку, словно плохо ее контро­
лировала, кисть висела, как парализованная, потом уда­
рила себя по лбу, промеж глаз. И разом ее лицо переме­

II



нилось. В базовом пакете кабельных каналов, на кото­
рый подписывалась Труди, был и «Комедийный», так 
что она не раз и не два видела комиков, которые точно 
так же меняли выражение лица.

Когда черная женщина снова заговорила, голос ее из­
менился. Теперь к Труди обращалась образованная жен­
щина. И (Труди могла в этом поклясться) испуганная.

— Помогите мне. Меня зовут Сюзанна Дин, и я... я... 
о... о Боже...

На этот раз боль перекосила лицо женщины, и она 
схватилась за низ живота. Опустила голову. А когда под­
няла, вернулась первая женщина, та, что грозила убить 
за пару туфель. Отступила на шаг, по-прежнему босо­
ногая, с пакетом, в котором лежали элегантные туфли 
на среднем каблуке фирмы «Феррагамо» и сегодняшний 
номер «Нью-Йорк тайме».

— О Боже, — повторила она. — Ну почему так боль­
но! Мама! Ты должна заставить его подождать. Он не 
может появиться сейчас, прямо здесь, на улице, ты дол­
жна заставить его немного подождать.

Труди попыталась возвысить голос и позвать поли­
цейского. Ничего не вышло, с губ сорвался едва слыш­
ный вздох.

Женщина-призрак наставила на нее палец.
— Теперь можешь убираться отсюда. А если позовешь 

констебля или поднимешь шум, я тебя найду и отрежу 
тебе груди. — Она достала тарелку из плетеной сумки. 
Труди заметила, что кромка тарелки металлическая, ос­
трая, как мясницкий нож, и внезапно ей пришлось бо­
роться с мочевым пузырем, у которого вдруг возникло 
желание опорожниться прямо в штаны.

«Я тебя найду и отрежу тебе груди». — Кромка «та­
релки», на которую смотрела Труди, определенно бы с 
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этим справилась. Жик-жик, мгновенная мастэктомия*.  
О Господи.

* Мастэктомия — ампутация молочной железы.
Американский блин — блин, испеченный в вафельнице.

— Доброго вам дня, мадам, — услышала Труди сло­
ва, сорвавшиеся с собственных губ. Голос звучал, как у 
пациента, пытающегося заговорить с дантистом до того, 
как закончилось действие новокаина. — Наслаждайтесь 
этими туфлями, носите на здоровье.

Правда, добрым здравием призрак явно похвалить­
ся не мог. Пусть даже и обзавелся белыми ступнями.

Труди пошла. Зашагала по Второй авеню. Пыталась 
внушить себе (без всякого успеха), что не видела жен­
щину, которая появилась из воздуха перед ней рядом с 
Хаммаршельд-Плаза-2, здания, которое работающие там 
люди в шутку называли «Черная башня». Пыталась ска­
зать себе (и тоже безуспешно), что во всем виноваты 
ростбиф и жареный картофель. Ей следовало, как все­
гда, заказать американский блин**  с яйцом, она пошла в 
«Деннис» за американским блином, а не за ростбифом с 
жареным картофелем, и, если вы в это не поверили, по­
смотрите, что с ней случилось несколькими минутами 
раньше. Она увидела афроамериканского призрака и...

И ее пакет! Ее холщовый пакет от «Бордерс»! Долж­
но быть, она уронила его!

Какое там уронила. Каждую секунду она ожидала, 
что эта женщина-призрак бросится за ней, вопя, как ка­
кой-нибудь охотник за головами из самых непроходи­
мых джунглей Папуа. Она почувствовала онекалыва- 
ющее покамение (точнее, покалывающее онемение, но 
она воспринимала его именно так, а сама спина вдруг 
стала холодной, чужой, явно ей не принадлежащей) в 
том самом месте, куда, она знала, вонзится тарелка этой 
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безумной женщины, пустит кровь, разрубит одну поч­
ку и, подрагивая, застрянет в позвоночнике. Труди не 
сомневалась, что вот-вот услышит, как летит тарелка, 
знала, какой она будет издавать посвист до того, как 
вонзится ей в спину, и теплая кровь польется по ягоди­
цам, по ногам...

Она ничего не смогла с собой поделать. Мочевой пу­
зырь «сдулся», и на ее слаксах — а она была в дорогом 
брючном костюме-тройке от Нормы Камали — появи­
лось и начало расширяться темное пятно. К этому мо­
менту она практически добралась до угла Второй авеню 
и Сорок пятой улицы. И только тут, уже не та практич­
ная женщина, которой она себя считала ранее и какой 
больше никогда не стала, Труди сумела собраться с ду­
хом и оглянуться. Онемения в спине в тот момент она 
не чувствовала. Лишь тепло в промежности.

А женщина, безумный призрак, исчезла.



И
 руди держала одежду, в которой играла в 
софтбол*  — футболки и пару старых джин­
сов, в стенном шкафу своего кабинета. Вер­
нувшись на работу в офис «Гаттенберг, Ферт 
и Патель», она первым делом переоделась. 

Потом сразу позвонила в полицейский участок. Расска­
зала о случившемся с ней патрульному Полу Антасси, с 
которым ее соединил дежурный.

* Софтбол — широко распространенная в Америке игра, напоми­
нающая бейсбол. Игра идет на поле меньших размеров с использова­
нием более крупного, чем в бейсболе, мяча. В софтбол играют и жен­
щины.

— Я — Труди Дамаскус, — сообщила она, — и меня 
только что ограбили на Второй авеню.

По телефону голос Антасси звучал очень сочувствен­
но, и воображение Труди незамедлительно нарисовало 
итальянского Джорджа Клуни. Не такая уж большая на­
тяжка, учитывая имя Антасси и черные волосы и глаза 
Клуни. Наяву Антасси, конечно же, не имел ничего об­
щего с Клуни, но, черт побери, кто ждет чудес и встреч с 
кинозвездами! Простые люди живут в реальном мире. 
Хотя... учитывая, что произошло с ней на углу Второй 
авеню и Сорок шестой улицы в час девятнадцать минут 
пополудни, ЛВВ...
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Патрульный Антасси прибыл примерно в половине 
четвертого, и она начала рассказывать ему все, что про­
изошло, с мельчайшими подробностями, включая оне- 
калывающее покамение спины вместо покалывающего 
онемения и странную уверенность в том, что женщина 
готовится метнуть в нее тарелку...

— Так вы говорите, тарелка с заостренной кром­
кой? — переспросил патрульный Антасси, что-то за­
писывая в блокнот, а после ее ответа: «Да», — сочув­
ственно кивнул. Что-то в этом кивке показалось ей 
знакомым, но в тот момент она слишком увлеклась 
своим рассказом, чтобы вспомнить откуда. Потом, 
конечно, она никак не могла объяснить собственной 
тупости. Ведь точно такие же кивки она многократно 
видела в фильмах про рехнувшихся женщин, начиная 
со «Змеиной ямы» с Оливией де Хевилленд и закан­
чивая «Прерванной жизнью» с Вайноной Райдер.

Но в тот момент она слишком увлеклась своим рас­
сказом. Расписывала патрульному Антасси, как штани 
ны джинсов призрака ниже колен распластались на а 
фальте. А когда закончила, впервые услышала предпс 
ложение, что черная женщина, возможно, появилась из-з 
автобусной остановки. А потом, вы будете смеяться до 
слез, другое, что черная женщина, вероятно, вышла из 
одного из маленьких магазинчиков, каких там тьма тьму- 
щая. Что же касается Труди, то она тогда в первый раз 
заявила, что на углу нет никаких автобусных остановок, 
ни на той стороне Сорок шестой улицы, что ближе к 
Верхнему Манхэттену, ни на той, что ближе в Нижне­
му. А также резонно заметила, что после возведения 
Хаммаршельд-Плаза-2 на той стороне Сорок шестой 
улицы, что ближе к Нижнему Манхэттену, не осталось 
ни одного маленького магазинчика. Впоследствии она 



чаще всего сначала указывала на отсутствие автобусных 
остановок, а уж потом — маленьких магазинчиков, и 
вполне возможно, что со временем ей удастся рассказать 
все это в одной из программ в Радио-Сити*.

• Радио-Сити — часть Рокфеллеровского центра, где расположе­
ны театр, концертные залы, радио- и телестудии.

Труди в первый раз спросили, что она ела на ленч 
перед тем, как увидела эту женщину, и она впервые осоз­
нала: ее ленч практически ничем не отличался, разве что 
приготовили его в другом, двадцатом веке, от съеденно­
го Эбенезером Скруджем перед тем, как он увидел свое­
го давнего (и давно умершего) делового партнера: кар­
тофель и ростбиф. Не говоря уже про горчицу.

Она напрочь забыла спросить патрульного Антасси, 
не хочет ли тот пообедать с ней.

Более того, просто вышвырнула его из кабинета.
Вскоре Митч Гаттенберг сунулся в дверь.
— Они надеются вернуть тебе пакет, Тру?..
— Отвали, — обрезала его Труди, не поднимая голо­

вы. — Быстро.
Гаттенберг глянул на бледные щеки, закаменевшую 

челюсть. И ретировался без единого слова.
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т
руди ушла с работы без четверти пять, го­
раздо раньше обычного. Вернулась на угол 
Второй авеню и Сорок шестой улицы, и хотя 
онекалывающее покамение вернулось, едва 
она приблизилась к Хаммаршельд-Плаза-2, 
не сбавила шага. Постояла на углу, не обращая внима­

ния на поочередно загорающиеся прямоугольные таб­
лички, белый ИДИТЕ и красный СТОЙТЕ. Повернулась на 
триста шестьдесят градусов, не сходя с места, прямо как 
балерина, полностью игнорируя тех, кто шел по Второй 
авеню. Впрочем, и прохожие в той же мере игнорирова­
ли ее.

— Прямо здесь, — вырвалось у нее. — Это произошло 
прямо здесь. Я помню, что произошло. Она спросила, ка­
кой у меня размер ноги, и, прежде чем я успела ответить... 
Я бы ответила, сказала бы и какого цвета у меня нижнее 
белье, если б она спросила, я была в шоке... прежде чем я 
успела ответить, она сказала...

Не важно, Сюзанна говорит, что у тебя, похоже, седь­
мой размер. Значит, они подойдут.

Нет, второе предложение она не закончила, но Тру­
ди не сомневалась, что именно это она собиралась ска­
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зать. Только ее лицо вдруг изменилось. Как у комика, 
собравшегося имитаровать Билла Клинтона, или Май­
кла Джексона, или даже Джорджа Клуни. И она попро­
сила о помощи. Попросила о помощи и добавила, что ее 
зовут... как?

— Сюзанна Дин, — произнесла Труди вслух. — Вот 
как ее зовут. А патрульному Антасси я этого не сказала.

Нет, не сказала, но кому нужен этот патрульный Ан­
тасси? Патрульный Антасси с его автобусными останов­
ками и маленькими магазинчиками. Да пошел он...

Эта женщина... Сюзанна Дин, Вупи Голдберг, Корет- 
та Скотт-Кинг, кем бы они ни были, думала, что она бе­
ременна. Думала, что у нее родовые схватки. Я в этом 
практически уверена. Она показалась тебе беременной, 
Труди?

— Нет, — ответила она сама себе.
На ближней к Верхнему Манхэттену стороне Со­

рок шестой улицы вновь засветилась красная таблич­
ка с надписью СТОЙТЕ. И Труди вдруг осознала, что к 
ней возвращается спокойствие. Она успокаивалась лишь 
потому, что стояла здесь, на углу Второй авеню и Со­
рок шестой улицы, рядом с высящейся по правую руку 
громадой Хаммаршельд-Плаза-2. Словно почувствовала 
холодную руку, легшую на горячий лоб, словно услы­
шала доброе слово, заверившее ее, что нет причины, нет 
абсолютно никакой причины ощущать онекалывающее 
покамение.

Она слышит гудение, вдруг осознала Труди. Сладо­
стный гудящий звук.

— Это не гудение, — уточнила она, когда красная таб­
личка СТОЙТЕ погасла и вновь зажглась белая ИДИТЕ (она 
вспомнила, как один из ухажеров в колледже сказал ей, 
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что для кармы просто беда, если человек уподобляется 
световому указателю на пешеходном переходе). — Это 
не гудение, это пение.

И тут же у нее за спиной — она вздрогнула от неожи­
данности, но не испугалась — раздался мужской голос:

— Совершенно верно. — Повернувшись, она увидела 
джентльмена лет сорока с небольшим. — Я постоянно 
прихожу сюда, только для того, чтобы его послушать. И 
вот что я вам скажу, раз уж мы, как говорится, всего лишь 
корабли, встретившиеся в ночи, в молодости у меня все 
лицо было в жутких угрях. И я думаю, это пение, уж не 
знаю каким образом, меня излечило.

— Вы думаете, что избавились от угрей, потому что 
время от времени стояли на углу Второй авеню и Сорок 
шестой улицы.

Его улыбка, легкая, но приятная, поблекла.
— Я понимаю, звучит безумно...
— Я видела женщину, которая появилась из ниотку 

да прямо здесь, — перебила его Труди. — Я видела этс 
три с половиной часа назад. Когда она появилась, у нее 
не было ног ниже колен. Потом она их отрастила. Так 
кто безумец, друг мой?

Он смотрел на нее, широко раскрыв глаза, незнако­
мый ей служащий в хорошем костюме и с чуть ослаб­
ленным (рабочий день закончился) узлом галстука, и да, 
она видела едва заметные рытвины и полосы от давниш­
них угрей на щеках и лбу.

— Это правда?
Она подняла правую руку.
— Пусть я умру, если лгу. Эта сука украла мои туф­

ли. — Она запнулась. — Нет, она не сука. Я не верю, 
что она сука. Она была испуганная, босая и думала,
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что у нее родовые схватки. Жаль только, что я не ус­
пела отдать ей мои кроссовки вместо дорогих греба­
ных туфель.

Мужчина с тревогой смотрел на нее, и внезапно Труди 
Дамаскус почувствовала жуткую усталость. Она вдруг 
поняла, что теперь ей придется привыкать к таким вот 
взглядам. Засветилась белая табличка ИДИТЕ, и мужчи­
на, заговоривший с ней, зашагал через Сорок шестую ули­
цу, помахивая дипломатом.

— Мистер!
Он не остановился, но обернулся.
— Что здесь было в прошлом, когда вы останавлива­

лись, чтобы вылечить угри?
— Ничего, — ответил он. — Пустырь за забором. Я 

думал, он исчезнет, этот прекрасный звук, когда нача­
лось строительство, но он никуда не делся.

Он пересек мостовую, ступил на тротуар. И продол­
жил путь по Второй авеню. Труди осталась на месте, по­
груженная в свои мысли. «Я думал, он исчезнет, но он 
никуда не делся».

— Как такое могло быть? — спросила она и поверну­
лась лицом к Хаммаршельд-Плаза-2. «Черной башне». 
Теперь, когда она сосредоточилась на гудении, оно только 
усилилось. И стало еще сладостней. Она слышала не один 
голос — много. Будто пел целый хор. А потом все пропа­
ло. Исчезло так же внезапно, как появилась черная жен­
щина.

«Нет, все не так, — подумала Труди. — Я просто по­
теряла способность слышать его, больше ничего. Если я 
простою здесь достаточно долго, готова спорить, оно вер­
нется. Господи, бред какой-то. Я рехнулась».

Она в это верила? По правде говоря, нет. Как-то 
сразу мир для нее истончился, от его реальности оста- 
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лось совсем ничего, в значительной мере она превра­
тилась в эфемерность. Но никогда в жизни Труди не 
ощущала себя более практичной, более здравомысля­
щей. А еще она чувствовала слабость в коленях, жже­
ние в животе и понимала, что вот-вот может грохнуться 
в обморок.



u
п

а другой стороне Второй авеню находился 
маленький скверик. Его украшал фонтан и 
скульптура черепахи, панцирь которой влаж­
но блестел от брызг. Фонтаны и скульпту­
ры Труди совершенно не волновали, но в

скверике она увидела скамью.
Когда опять загорелась белая табличка ИДИТЕ, Тру­

ди поплелась через Вторую авеню — прямо-таки вось­
мидесятитрехлетняя старуха, а не тридцативосьмилет­
няя женщина в расцвете сил—добралась до скамьи, села. 
Начала медленно, глубоко дышать, и где-то минуты че­
рез три ее самочувствие определенно улучшилось.

Рядом со скамьей стояла урна с надписью печатными 
буквами ДЕРЖИТЕ МУСОР В ПОЛОЖЕННОМ ЕМУ МЕСТЕ. 
Ниже кто-то напылил из баллончика розовой краской: 
Смотри — ЧЕРЕПАХА, паниирь горой. Труди, конечно, об­
ратила внимание на черепаху, но размерами последняя 
не поражала: скульптура была скромненькой. Заметила 
она и кое-что еще: экземпляр «Нью-Йорк тайме», скру­
ченный так, как она всегда скручивала свой, если не хо­
тела сразу выбрасывать и имела при себе пакет, куда могла 
положить. Разумеется, вечером как этого, так и любого 
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другого дня по Манхэттену мог валяться как минимум 
миллион экземпляров «Нью-Йорк тайме», но этот по­
купала она. Труди знала об этом до того, как выудила 
его из мусорной урны, и сразу же нашла доказательство 
своей правоты: практически решенный кроссворд, она 
заполняла его за ленчем, записывая буквы в пустые кле­
точки своими любимыми лиловыми чернилами.

Она бросила газету обратно в урну и через Вторую 
авеню посмотрела на то место, где изменилось ее пред­
ставление о мироустройстве. Возможно, навсегда.

«Взяла мои туфли. Пересекла Вторую авеню, присе­
ла у черепахи, надела их. Оставила при себе мой холщо­
вый пакет и выбросила «Таймс». Зачем ей понадобился 
пакет? У нее не было своей обувки, чтобы положить в 
него».

Труди подумала, что может ответить на этот вопрос. 
Женщина положила в пакет свои тарелки. Коп, если б 
заметил острую кромку, мог бы полюбопытствовать, а 
для чего нужны тарелки, о которые можно порезаться, 
схватившись не там, где следует.

«Ладно, но куда она пошла потом?»
Совсем недалеко, на углу Первой авеню и Сорок ше 

стой улицы, находился отель, который когда-то назы 
вался «ООН Плаза». Труди не знала, как он называется 
теперь, да ее это и не волновало. Не хотела она идти туда 
и спрашивать, не появлялась ли здесь несколько часов 
назад черная женщина в джинсах и запачканной белой 
рубашке. Интуиция подсказывала, что ее версия призрака 
Джейкоба Марли именно туда и направилась, но как раз 
в данном случае следовать интуиции и не хотелось. Лучше 
забыть об этом. Туфель в городе хватало, а вот рассудок, 
рассудок у человека...
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Лучше поехать домой, принять душ и просто... забыть 
об этом. Да только...

— Что-то не так, — вырвалось у Труди, и мужчина, 
проходящий мимо скверика, с любопытством посмотрел 
на нее. Она ответила воинственным взглядом. — Что-то 
очень даже не так. Что-то...

На ум пришло слово «наклоняется», но она не реши­
лась его произнести. Словно боялась, что слово это, произ­
несенное, разом превратится в другое: опрокидывается.

Для Труди Дамаскус это лето стало летом кошмар­
ных снов. В некоторых она видела женщину, которая сна­
чала появилась перед ней, а потом отрастила ноги. Это 
были ужасные сны, но не самые жуткие. В последних 
она оказывалась в кромешной тьме, звенели какие-то рву­
щие барабанные перепонки и душу колокольца, она чув­
ствовала, как что-то наклоняется, и наклоняется к точ­
ке, пройдя которую остановить падение и вернуться в 
вертикальное положение уже невозможно.

КУПЛЕТ: Кам-каммала, хэй-хо! 
Что ты в зеркале мог увидать? 
То ли призрак кого, 
То ль себя самого!..
От кого так охота сбежать?

ОТВЕТСТВИЕ: Кам-каммала — судьба, 
Скажи, я прошу тебя!
Видел призрак в дыму? 
Иль в лице своем — тьму? 
Что так гонит сбежать тебя?
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Н
амять Сюзанны стала пугающе отрывочной, 
не заслуживающей доверия, ненадежной, по­
хожей на коробку передач старого автомоби­
ля, на шестернях которой посшибало полови­
ну зубцов. Онапомнила бой с Волками, и Миа, 
которая терпеливо ждала, пока он продолжался...

Нет, не так. Несправедливо. Миа не просто ждала. 
Она подбадривала Сюзанну (и остальных), всем своим 
сердцем воительницы была с ними. Сдерживала схват­
ки, пока суррогатная мать ее малого метала отнимаю­
щие жизнь тарелки. Да только Волки на поверку оказа­
лись роботами, так что нельзя сказать, что тарелки...

Нет. Все-таки можно. Потому что они были не про­
сто роботами, а больше, чем роботами, и мы их убивали. 
Сражались за правое дело и убивали.

Но произошло это не здесь, не в этом мире, и что об 
этом говорить, если все уже закончилось. И как только 
закончилось, она почувствовала, что схватки вернулись, 
не просто вернулись — усилились. И она, похоже, роди­
ла бы прямо на обочине той чертовой дороги, если б не 
собрала волю в кулак. Он там бы и умер, потому что был 
голодный, малой Миа был голодный и...



Ты должна мне помочь!
Миа. Нет никакой возможности не отреагировать на 

этот крик. И даже чувствуя, как Миа оттесняет ее (так 
Роланд однажды оттеснил Детту Уокер), она не могла 
не откликнуться на этот отчаянный материнский крик. 
Частично, предположила Сюзанна, потому что они де­
лили ее тело, а тело поспешило на помощь младенцу. 
Вероятно, по-другому и быть не могло. Так что она при­
шла на помощь. Сделала то, что сама Миа более не мог­
ла: еще на какое-то время задержала схватки. Хотя слиш­
ком долгая задержка родов грозила немалой опаснос­
тью для малого (забавно, как это слово незаметно 
прокралось в ее сознание, стало ее словом, не только 
Миа). Она вспомнила историю, рассказанную одной де­
вушкой во время ночных посиделок в общежитии Ко­
лумбийского университета: они сидели кружком, пять 
или шесть студенток, в пижамах, курили и передавали 
по кругу бутылку «Уайлд айриш роуз», абсолютно зап­
рещенного, а потому вдвойне более сладкого ликера. 
Историю о девушке их возраста, отправившейся в дол­
гую автомобильную поездку, о девушке, слишком стес­
нительной, чтобы сказать своим друзьям, что ей давно 
пора справить малую нужду. Согласно истории, кончи­
лось все тем, что у девушки лопнул мочевой пузырь и 
она умерла. Таким историям обычно веришь, хоть и ду­
маешь, что они — чушь собачья. Вот и насчет малого... 
младенца...

Но какой бы ни была опасность, она сумела остано­
вить схватки. Потому что имелись выключатели, кото­
рые могли это сделать. Где-то.

(в «Догане»)
Только техника «Догана*  никогда не предназнача­

лась для того, как она... они...

99



(мы)
использовали ее для спасения младенца. В конце кон­

цов это привело бы к перегрузке, и
(разрушению)
все машины перегрелись бы и сгорели. Поднялась бы 

тревога. Погасли бы пульты управления и телевизион­
ные экраны. Как скоро это могло произойти? Сюзанна 
не знала.

Она смутно помнила, как доставала свою коляску 
из фургона, пока остальные отвлеклись, празднуя по­
беду или оплакивая павших. Залезть куда-то и что-то 
достать — не так уж легко, если ноги у тебя оканчива­
ются чуть ниже колен, но и не так сложно, как полага­
ют некоторые. Конечно, она привыкла преодолевать 
подобные трудности, скажем, сесть на унитаз и слезть 
с него, достать книгу с одной из верхних полок (для этого 
в каждой комнате ее нью-йоркской квартиры стояла спе­
циальная табуретка). Во всяком случае, Миа настаива­
ла, практически подгоняла ее, как ковбой подгоняет от­
стающую от стада корову. И Сюзанна забралась в фур­
гон, вытащила и опустила на землю коляску, а потом 
аккуратно уселась в нее. Далось ей это не без труда, 
скажем, откатить бревно куда как проще, но она не могла 
сказать, что с тех пор, как потеряла в росте шестнад­
цать или около того дюймов, на ее долю не выпадало 
более тяжелой работы.

На коляске она смогла проехать милю, может, чуть 
больше (никаких ног для Миа, дочери, не знающей отца, 
во всяком случае, в Калье). А потом колесо наехало на 
гранитный выступ, и ее выбросило из коляски. К счас­
тью, ей удалось смягчить падение руками, уберечь бун­
тующий, раздираемый болью живот.

!1



Она помнила, как приподнялась... поправка, она по­
мнила, как Миа приподняла украденное тело Сюзанны 
Дин... и на коленях, а кое-где и упираясь в землю рука­
ми, двинулась вверх по тропе. Из того, что потом про­
изошло в Калье, она ясно помнила только одно: попыт­
ку не позволить Миа снять с шеи кожаный шнурок. На 
этом шнурке висело кольцо, прекрасное легкое кольцо, 
которое Эдди вырезал для нее из ивы. Когда он увидел, 
что оно велико для ее пальцев (хотел сделать ей сюрп­
риз, поэтому обошелся без примерки), очень огорчился 
и пообещал вырезать другое.

Ты можешь вырезать, если хочешь, сказала тогда Сю­
занна, но я всегда буду носить это.

И носила на кожаном шнурке. Ей нравилось, как оно 
трется о груди, а теперь эта незнакомая женщина, эта стер­
ва, хотела его снять.

Детта рванулась вперед, схватившись с Миа. Детта 
ровным счетом ничего не добилась, попытавшись уста­
новить контроль над Роландом, но Миа не могла тягать­
ся с Роландом из Гилеада. Руки Миа отпустили кожа­
ный шнурок. Ее контроль над телом дал слабину. Когда 
это произошло, началась очередная схватка. От боли 
Сюзанна согнулась пополам и застонала.

Его нужно снять! — выкрикнула Миа. Иначе у них 
окажется его запах, как и твой! Твоего мужа! Тебе это 
не нужно, поверь мне!

У кого? — спросила Сюзанна. О ком ты говоришь?
Не важно... на объяснения нет времени. Но если он пой­

дет за тобой, а я знаю, ты думаешь, он попытается, то 
они не должны знать его запах! Я оставлю кольцо здесь, 
где он сможет его найти. Потом, если ка захочет, ты 
снова сможешь его носить.
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Сюзанна уже собралась сказать ей, что они отмоют 
кольцо, уберут запах Эдди, но поняла, что Миа говорит 
не просто о запахе. Это было кольцо любви, а такой за­
пах остается навеки.

Но кто мог его почуять?
Волки, предположила она. Настоящие Волки. Те, что 

находились в Нью-Йорке. Вампиры, о которых говорил 
Каллагэн, «низкие люди»*.  А может, кто-то еще? Кто- 
то пострашнее?

* «Низкие люди» — так в романе С. Кинга «Сердца в Атлантиде» 
Тед Бротиген называет людей в желтых плащах, которые служат Ало­
му Королю (они же называют себя регуляторами, слугами закона).

Помоги мне! — крикнула Миа, и вновь Сюзанна не 
смогла устоять перед этим зовом. Миа ли мать этого ре­
бенка или нет, монстр он или нет, но ее тело хотело, что­
бы он появился на свет. Глаза хотели увидеть его, каким 
бы он ни был, уши—услышать, как он кричит, даже если 
это будет звериное рычание.

Она сняла шнурок, поцеловала кольцо, положила на 
тропу, где Эдди обязательно должен его отыскать. В том, 
что он пойдет следом за ней, она не сомневалась.

Что за этим последовало? Она не помнила. Вроде бы 
на чем-то ехала по крутой тропе, и, конечно же, тропа 
эта вела к Пещере двери.

А потом темнота.
(не темнота)
Ну, не полная темнота. Мигающие огни. Слабое све­

чение телевизионных экранов, которые не показывали 
картинку, а только лучились мягким серым светом. Да­
лекий гул моторов, щелканье реле. То есть

(«Доган», «Доган» Джейка)
какой-то командный пункт. Может, место, которое 

она создала сама, может, ее воображаемая версия куон­
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сетского модуля*,  найденного Джейком на западном 
берегу реки Уайе.

• Куонсетский модуль — ангар полуцилиндрической формы из 
гофрированного железа, используемый в качестве временной армейс­
кой казармы или хозяйственной постройки. Первые строения подоб­
ного типа были собраны на авиабазе ВМС США в местечке Куонсет- 
Пойнт, штат Род-Айленд.

Следующее воспоминание пришлось уже на Нью- 
Йорк. Ее глаза превратились в окна. Сквозь них она смот­
рела, как Миа отбирает туфли у какой-то перепуганной 
женщины.

Сюзанна попыталась вмешаться, обратилась к жен­
щине за помощью. Хотела сказать, что ей нужно в боль­
ницу, что ей нужен врач, что она собирается рожать и с 
этим у нее какие-то сложности. Но прежде чем успела 
продолжить, очередная схватка скрутила ее, сопровож­
даемая чудовищной, захватывающей все тело болью, 
какую она не испытывала никогда в жизни, даже после 
того, как ей отрезало ноги. Эта боль... эта...

— О Боже, — вырвалось у нее, но Миа опять оттерла 
ее, прежде чем она успела что-то добавить, велела Сю­
занне замолчать и сказала женщине, что она может ос­
таться без пары чего-то более ценного, чем туфли, если 
попытается обратиться к копам.

Миа, послушай меня, подала голос Сюзанна. Я сно- 
вамогу это остановить... Думаю, что могу... но ты дол­
жна помочь. Ты должна сесть. Если не сядешь, сам Гос­
подь не сможет помешать схваткам довести дело до ес­
тественного завершения. Ты меня понимаешь? Ты меня 
слышишь?

Миа слышала. Какое-то время стояла на месте, на­
блюдая за женщиной, у которой отняла туфли. Потом 
прямо-таки как послушная девочка, спросила: Якуда мне 
пойти?
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Сюзанна почувствовала, что похитительница ее тела 
впервые ощутила огромность города, в который попала, 
увидела толпы спешащих пешеходов, потоки металли­
ческих карет (и каждая третья ярко-желтая, до рези в 
глазах), дома-башни, такие высокие, что в облачный день 
их верхние этажи пропали бы из виду.

Обе женщины смотрели на незнакомый город через 
одну пару глаз. Сюзанна знала, что это ее город, но уж 
очень он изменился. Она покинула Нью-Йорк в 1964 году. 
Сколько лет прошло с тех пор? Двадцать? Тридцать? Не 
важно, сколько бы ни прошло. Не время сейчас трево­
житься из-за этого.

Их общий взгляд нашел маленький скверик на дру­
гой стороне авеню. Схватки на какое-то время прекра­
тились, и когда зажглась белая табличка ИДИТЕ, черная 
женщина, которая, на взгляд Труди Дамаскус, совсем не 
выглядела беременной, медленно, но уверенно пересек­
ла мостовую.

На другой стороне рядом с фонтаном и металличес­
кой скульптурой стояла скамья. Увидев черепаху, Сю­
занна немного успокоилась, у нее возникло ощущение, 
что это Роланд оставил ей знак, прислал весточку.

Онтожепойдетзамной, предупредила она Миа.Ятиеб 
следует остерегаться его, женщина. Тебе следует оченг 
остерегаться его.

Я сделаю то, что должна сделать, ответила Миа. Ты 
хочешь посмотреть бумаги той женщины? Зачем?

Я хочу посмотреть, в каком мы году. Газета подска­
жет.

Коричневые руки вытащили скрученную газету из 
холщового пакета от «Бордерс», развернули, поднесли 
к синим глазам, начинающим этот день коричневыми, 
как и руки. Сюзанна увидела дату — 1 июня 1999 года,
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изумленно покачала головой. Не двадцать лет, даже не 
тридцать, целых тридцать пять. До этого она и предста­
вить себе не могла, что миру удастся протянуть столь 
долго. Ее современники по прежней жизни, студенты, 
борцы за гражданские права, знакомые на вечеринках, 
aficionados*  народной музыки, приближались к пенси­
онному возрасту. Некоторые наверняка умерли.

Хватит, оборвала ее раздумья Миа и бросила газету 
в урну для мусора, где она вновь скрутилась. Стряхнула 
грязь и пыль с голых ступней (из-за этой грязи Сюзанна 
не обратила внимания, что они другого цвета), потом 
надела отобранные туфли. Они немного жали, а носков 
не было, так что она наверняка натерла бы ноги, если б 
идти пришлось далеко, но...

Тебе-то что до этого, а?—спросила ее Сюзанна.Яоги- 
то не твои. И едва вымолвила эти слова, нет, не вымол­
вила, весь разговор-то шел у нее в голове, поняла, что, 
возможно, ошибается. Потому что ее собственные ноги, 
те самые, которые до поры до времени верно служили 
телу Одетты Холмс (а иногда и Детты Уокер), конечно 
же, давно канули в Лету, сгнили или, что более вероят­
но, сгорели в какой-нибудь муниципальной мусоросжи­
гательной печи.

Но изменения цвета кожи она не заметила. Да толь­
ко потом подумала: «Ты заметила, чего уж там. Замети­
ла, но сразу отсекла эту мысль. И без того проблем хва­
тало».

Но прежде чем Сюзанна успела продолжить поиски 
ответа на вопрос, как философский, так и физический, 
на чьих ногах она теперь ходила, началась очередная схват­
ка. Боль скрутила живот, превратила его в камень, а бед­
ра — в желе. Впервые она испытала неприятное и пуга­
ющее желание тужиться, вытолкнуть из себя младенца.

* любители, поклонники (ucn.).
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Ты должна это остановить! — закричала Миа. Жен­
щина, ты должна! Ради блага малого, ради нас обоих!

Да, твоя правда, но как?
Закрой глаза, велела ей Сюзанна.
Что? Ты меня не слышала? Ты должна...
Я тебя слышала, ответила Сюзанна. Закрой глаза.
Сквер исчез. Мир потемнел. Она — черная женщи­

на, все еще молодая и, несомненно, красивая, сидящая на 
скамье у фонтана и металлической скульптуры черепахи 
с мокрым от брызг, а потому блестящим панцирем. Не 
просто сидящая, но, похоже, медитирующая во второй 
половине этого первого теплого летнего дня года 1999-го.

Сейчас я на какое-то время отлучусь, продолжила 
Сюзанна. —Явернусь. А пока сиди, где сидишь. Сиди тихо. 
Не шевелись. Боль должна уйти, но даже если она уйдет 
не сразу, сиди тихо. Двинешься — станет только хуже. 
Ты меня понимаешь?

Миа, возможно, испугалась, попав в незнакомую об­
становку, но она точно знала, что ей нужно, да и ума ей 
хватало. Поэтому задала только один вопрос:

Куда ты собралась?
Обратно в «Доган», последовал ответ. Мой «Доган». 

Тот, что внутри.



а
дание, которое Джейк обнаружил на дру­
гом берегу реки Уайе, являлось древним 
коммуникационно-наблюдательным пунк­
том. Мальчик им его описал, с какими-то 
подробностями, но скорее всего не узнал бы 
воображаемый «Доган» Сюзанны, базировавшийся на 

технологических решениях, давно уже отставших от 
жизни тринадцатью годами позже, когда Джейк поки­
нул Нью-Йорк ради Срединного мира. При Сюзанне 
президентствовал Линдон Джонсон, на цветной телевизор 
смотрели как на диковинку, а для компьютеров из-за их 
величины приходилось строить целые здания. Однако 
Сюзанна побывала в городе Ладе*  и видела тамошние 
технические чудеса, так что, возможно, Джейку все-таки 
удалось бы узнать место, где он прятался от Бена Слай- 
тмана-старшего и Энди, робота-посыльного.

* Название города Lud, который впервые появляется в сериале 
«Темная Башня» в книге «Бесплодные земли», на русский ранее пе- 
реводилось, как Лад. Однако на языке оригинала это название проис­
ходит от «луддитов» — luddites.

Определенно он узнал бы пыльный линолеум на полу 
с рисунком из чередующихся красных и черных квадра­
тов, стулья на колесиках, стоящие у пультов управле­
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ния с перемигивающимися лампочками и светящимися 
дисками приборов. Узнал бы он и скелет в углу, улыба­
ющийся поверх изношенного воротничка древней фор­
менной рубашки.

Она пересекла зал и села на один из стульев. Перед 
ней черно-белые экраны показывали десятки картинок. 
На некоторых она увидела Калыо (городская площадь, 
церковь Каллагэна, магазин Тука, дорога, уходящая из 
города на восток). На других — застывшие картинки, 
вроде фотопортретов: Роланда, улыбающегося Джей­
ка с Ышем на руках и, на эту она заставила себя по­
смотреть, Эдди — шляпа, по-ковбойски сбитая на за­
тылок, в руке нож, которым он все вырезал.

Еще на одном мониторе худая черная женщина си­
дела на скамье рядом с черепахой: глаза закрыты, ноги 
в отобранных туфлях сдвинуты, руки сложены на ко­
ленях. И еще пакет, украденный у женщины со Вто­
рой авеню: плетеная сумка с заостренными орисами 
и... мешок для боулинга. Выцветший красный мешок, 
а в нем — что-то с прямыми углами, выпирающими 
сквозь материю. Ящик. Глядя на этот экран, Сюзанна 
вдруг разозлилась... почувствовала себя преданной... 
но не могла понять почему.

На той стороне мешок был розовым, подумала она. Oi 
изменил цвет при переходе, но ненамного.

Лицо женщины на черно-белом экране исказила гри­
маса. Сюзанна почувствовала отзвук боли, которую ис­
пытывала Миа, слабый и далекий.

Должна это прекратить. И быстро.
Однако оставался все тот же вопрос: как?
Так же, как ты это сделала на той стороне, пока она 

добиралась до пещеры: быстро, насколько могла.
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Но ведь произошло это давным-давно, в другой жиз­
ни. Хотя почему нет? Все так, другая жизнь, другой мир, 
но, если она мечтала о возвращении туда, помогать сле­
довало здесь. Так что же она сделала?

Использовала тот метод, вот что ты сделала. Все, 
что для этого нужно, у тебя в голове, ты же знаешь. 
Профессор Оувермейер называл его визуализацией, когда 
рассказывал о нем на семинарах по психологии. Закрой 
глаза.

Что Сюзанна и сделала. Теперь закрылись обе пары 
глаз: реальные, которые контролировала Миа, сидя 
на скамье в Нью-Йорке, и те, что находились в ее со­
знании.

Визуализируй.
Она сделала и это. Во всяком случае, попыталась.
Открой.
Она открыла глаза. Теперь на пульте управления пе­

ред ней вместо перемигивающихся лампочек и реоста­
тов появились два больших диска и один тумблер. Дис­
ки вроде бы из бакелита, как и переключатели на кухон­
ной плите матери в доме, где прошло детство Сюзанны. 
Она решила, что удивляться этому нет нужды: любая ви- 
зуализадия, пусть даже самая фантастическая, не более 
чем замаскированная версия того, что ты уже знаешь.

Под диском по левую руку Сюзанна прочитала: ЭМО­
ЦИОНАЛЬНАЯ ТЕМПЕРАТУРА. Согласно числам надис­
ке, она изменялась в диапазоне от 32 до 212*  (32 — си­
ний фон, 212—ярко-красный). Сейчас напротив стрелки 
стояло число 160. Диск по центру показывал ИНТЕН­
СИВНОСТЬ СХВАТОК. С градуировкой от 0 до 10, сейчас 
она составляла 9. Тумблер с короткой маркировкой 

* Для справки: по шкале Фаренгейта 32 градуса — температура 
замерзания воды, 212 — кипения.
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МАЛОЙ мог находиться в двух положениях: СОН и БОД­
РСТВОВАНИЕ. Стоял тумблер в последнем.

Сюзанна подняла голову и увидела, что теперь один 
из экранов показывает младенца in utero*.  Мальчика. 
Красавца мальчика. Его пенис, как крошечная водоросль, 
плавал под пуповиной. А раскрытые глаза, несмотря на 
черно-белое изображение, были явно проницательно-го­
лубыми. И взгляд малого словно просвечивал ее насквозь.

в матке (лат.).

Это же глаза Роланда, изумленно подумала она, чув­
ствуя себя круглой дурой. Как такое может быть?

Не может, конечно. Это всего лишь плод ее вообра­
жения, метод визуализации, ничего больше. Но если так, 
почему она представила себе голубые глаза Роланда? 
Почему не светло-карие Эдди? Почему не светло-карие 
своего мужа?

Нет времени думать об этом. Делай, что нужно.
Она взялась за дискЭМОиИОНАЛЬНАЯ ТЕМПЕРАТУ­

РА, всосав нижнюю губу между зубов (на мониторе, по­
казывающем скамью в скверике, Миа тоже прикусила 
нижнюю губу). После короткой заминки повернула диск, 
установив напротив стрелки число 72, словно имела дело 
с термостатом. А разве нет?

И сразу же успокоилась. Расслабилась, сидя на стуле 
отпустила нижнюю губу. На мониторе то же самое сдела­
ла и черная женщина. Ладно, пока все шло хорошо.

Она уже поднесла руку во второму диску И НТЕНСИВ- 
НОСТЬ СХВАТОК, но в последний момент передумала и 
перевела тумблер МАЛОЙ из положения БОДРСТВОВА­
НИЕ в положениеСОН. Глаза младенца тут же закрылись. 
А Сюзанне сразу полегчало. Очень уж тревожили ее эти 
голубые глаза.
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Ладно, тетерьпоразан5пъсяИНТЕНСИВЬ10СТЪЮСХВАТС)К. 
Сюзанна хорошо понимала, что это самый важный эле­
мент пульта управления, Эдди назвал бы его < Большим 
казино*.  Она положила руку на устаревший, какой дав­
но не использовался ни-на одном пульте управления, диск, 
попыталась повернуть и особо не удивилась, обнаружив, 
что ось диска «залипла*  в гнезде. Диск определенно не 
хотел поворачиваться.

Ты повернешься, подумала Сюзанна. Потому что нам 
это нужно. Нам нужно, чтобы ты повернулся.

Она сильнее сжала его пальцами и начала медленно 
вращать против часовой стрелки. Болевой укол прон­
зил голову, и она поморщилась. Второй укол достался 
горлу, словно она проглотила рыбную косточку. Потом 
боль ушла, так же внезапно, как и появилась. Справа от 
нее замигала целая панель с лампами, в основном жел­
тые, но несколько ярко-красных.

— ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ,—раздался голос, на удив­
ление схожий с голосом Блейна Моно.—ПРОЦЕСС МО­
ЖЕТ ВЫЙТИ ЗА ПАРАМЕТРЫ БЕЗОПАСНОСТИ.

Кто бы спорил, Шерлок, подумала Сюзанна. Напро­
тив стрелки уже стояла цифра 6. Продолжая вращать диск 
ИНТЕНСИВНОСТЬ СХВАТОК, она провернула мимо стрел­
ки цифру 5; тут замигала еще одна панель желто-крас­
ных огней, а три монитора, показывающих Калыо, с 
шипением отключились. Вновь боль раскаленными 
пальцами сжала голову. Где-то под ней включились 
моторы или турбины. Мощные, судя по звуку. Она чув­
ствовала, как вибрация с пола передается ее ногам, ес­
тественно, босым: туфли взяла Миа. Ну и ладно, поду­
мала она. До этого у меня вообще ног не было, так что 
грех жаловаться.
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— ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ, — повторил механичес­
кий голос. - ТО, ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ, ОПАСНО, СЮ­
ЗАННА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА. ПОСЛУШАЙ, ПРОШУ 
ТЕБЯ, НЕЛЬЗЯ ИДТИ ПРОТИВ ПРИРОДЫ.

На ум пришла одна из поговорок Роланда: «Ты де­
лаешь то, что должен, и я сделаю то, что должен, а потом 
посмотрим, кому достанется ярмарочный гусь». Она не 
могла с точностью сказать, что сие означает, но поговор­
ка в полной мере соответствовала сложившейся ситуа­
ции, а потому Сюзанна повторила ее вслух, медленно, 
но без остановок поворачивая диск ИНТЕНСИВНОСТЬ 
СХВАТОК. Мимо стрелки прошла цифра 4, потом 3...

Она собиралась дойти до 1, но когда против стрелки 
оказалась цифра 2, голову пронзила такая дикая боль, 
что она едва не лишилась чувств, и убрала руку.

С мгновение боль не уходила, даже усилилась, Сю­
занна уже подумала, что она ее убьет. Миа свалилась бы 
со скамьи, на которой сидела, и обе умерли бы еще до 
того, как тело, которое они делили, упало бы на асфальт 
перед скульптурой черепахи. А завтра или днем позже 
ее останки отправили бы на «Поттере филд»*.  И что 
написали бы в свидетельстве о смерти? Инсульт? Ин 
фаркт? А может, что чаще всего писал вечно спешащи 
заваленный работой патологоанатом, смерть от естестве 
ных причин?

• «Поттере филд» — нью-йоркское кладбище для бедняков и тех, 
чью личность установить не удалось.

Но боль ушла, и после ее ухода Сюзанна обнаружь 
ла себя среди живых. Сидела перед пультом управления 
с двумя нелепыми дисками и тумблером, медленно и глу­
боко дышала, обеими руками стирала со щек пот. Ну и 
ну, похоже, в визуализации она могла претендовать на 
звание чемпиона мира.
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Однако это больше, чем визуализация... ты ведь зна­
ешь, так?

Она полагала, что да, знала. Что-то ее изменило... из­
менило их всех. Джейк овладел прикосновениями, од­
ной из разновидностей телепатии. Эдди — умением (и 
оно только совершенствовалось) создавать магические 
предметы, талисманы, с помощью одного из них уже 
удалось открыть дверь между мирами. А она?

Я... представляю себе. Вот и все. Только если что-то 
я представляю себе достаточно четко, представленное 
начинает превращаться в реальное. Точно так же, как 
становилась реальной Детта Уокер.

Теперь по всему «Догану», в версии Сюзанны, го­
рели желтые лампы. Прямо у нее на глазах некоторые 
из них сменили цвет на красный. Под ее ногами, осо­
быми ногами — только для гостей, она видела сквозь 
них, трясся и дребезжал пол. Тряска эта могла приве­
сти к появлению трещин. Трещины стали бы углуб­
ляться и расширяться. Дамы и господа, добро пожа­
ловать в Дом Ашеров.

Сюзанна поднялась, огляделась. Пора возвращать­
ся. Или прежде чем уйти, ей еще нужно что-то сделать?

И в голову пришла дельная мысль.



Й
юзанна закрыла глаза и представила себе 
радиомикрофон. А открыв, увидела его. Он 
стоял на пульте, справа от дисков и тумб­
лера. На подставке она «рисовала» фирмен­
ный зенитовский знак*  — слово «Зенит» 
рядом с молниеобразной Z, но обнаружила там логотип 

другой компании — «Северного центра позитроники». 
Значит, кто-то или что-то подкорректировало ее визуа­
лизацию. И это пугало.

* «Зенит» — товарный знак радио-, телевизионной и звукозапи­
сывающей аппаратуры фирмы «Зенит электронике».

На пульте управления, позади микрофона, появил­
ся какой-то прибор с полукруглой трехцветной индика­
торной шкалой. Под ней тянулась надпись: СЮЗАННА- 
МИО. Игла-индикатор уже сместилась из зеленого сек 
тора в желтый. За желтым следовал красный, с черным 
словом: ОПАСНОСТЬ.

Сюзанна взяла микрофон, повертела в руках, не зная, 
как им воспользоваться. Опять закрыла глаза, предста­
вила себе тумблер, похожий на тот, что переключался в 
одно из двух положений: «СОН» и «БОДРСТВОВА­
НИЕ», на боковой стороне подставки. Открыв глаза, 
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увидела тумблер. Надавила на него, переводя в положе­
ние «ВКЛЮЧЕНО».

— Эдди, — начала она, подумала, как глупо все это 
выглядит со стороны, но продолжила: — Эдди. Если ты 
меня слышишь, я в порядке, по крайней мере сейчас. Я с 
Миа, в Нью-Йорке. Сегодня первое июня 1999 года, и я 
постараюсь помочь ей родить. Выбора у меня нет, во вся­
ком случае, я его не вижу. Если не останется ничего дру­
гого, я попытаюсь избавиться от ребенка сама. Эдди, бе­
реги себя. Я... — Глаза у нее наполнились слезами. Я 
люблю тебя, сладенький. Очень сильно.

Слезы покатились по щекам. Она уже начала выти­
рать их, потом убрала руки от лица. Разве она не имела 
права плакать, тоскуя по своему мужчине? Как и любая 
другая женщина?

Она подождала ответа, зная, что может получить его, 
если захочет, и устояла перед соблазном. Не та ситуа­
ция, когда разговор с самой собой, только голосом Эдди, 
мог принести хоть какую-то пользу.

Внезапно.ее зрение раздвоилось. Она видела и «До­
ган», существовавший только в ее сознании, и реальный 
мир за его пределами. На этот раз не пустыню на восточ­
ном берегу Уайе, а забитую транспортом Вторую авеню.

Миа открыла глаза. Она вновь отлично себя чувство­
вала (благодаря мне, сладенькая, благодаря мне) и боль­
ше не желала сидеть на скамье.

Сюзанна вернулась.



Ы
ерная женщина (которая все еще полагала 
себя негритянкой) сидела на скамье в Нью- 
Йорке в первый день лета 1999 года. Чер­
ная женщина, со своими пожитками, аму­
ницией. В том числе мешком из вылиняв­
шей красной материи с надписью ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА 

ДОРОЖКАХ СРЕДНЕГО МАНХЭТТЕНА. На другой стороне, 
в мире Кальи, мешок был розовым. Цвета розы.

Миа встала. Сюзанна тут же перехватила контроль 
и заставила ее сесть.

Зачем ты это сделала?—в удивлении спросила Миа. 
Я не знаю. Понятия не имею. Но давай сначала посо­

вещаемся. Почему бы тебе прежде всего не сказать мне, 
куда ты хочешь пойти?

Мне нужен телефун. Мне позвонят.
Телефон, поправила ее Сюзанна. Между прочим, твоя 

рубашка в крови, сладенькая, в крови Маргарет Эйзен- 
харт, ирано или поздно кто-нибудь поймет, что это кровь. 
И что ты тогда будешь делать?

Миа ответила не словами, а презрительной улыбкой. 
Понятное дело, Сюзанна разозлилась. Пять минут тому 
назад, а может, и пятнадцать, — трудно следить за вре-
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менем, когда уходишь в себя, это укравшая ее тело сучка 
молила о помощи. Теперь ей помогли, и что получает 
спасительница? Презрительную улыбку. А еще обиднее, 
что эта сучка скорее всего права: небось проходит по Сред­
нему Манхэттену весь день, и никто не спросит, запек­
шаяся ли кровь у нее на рубашке или она опрокинула на 
себя шоколадный коктейль с содовой.

Хорошо, допустим никто не потревожит тебя на­
счет крови, — согласилась она, но куда ты собираешься 
деть все эти вещи? И тут же в голову пришел еще один 
вопрос, который, наверное, следовало задать в первую 
очередь.

Миа, а откуда тебе известно о существовании теле­
фонов? Только не говори мне, что там, откуда ты при­
шла, они тоже есть.

Никакой реакции. Лишь настороженное молчание. 
Но она стерла улыбку с лица сучки; хоть этого, но доби­
лась.

У тебя есть друзья, не так ли? Или ты по крайней 
мере думаешь, что они — друзья. Люди, с которыми ты 
говорила у меня за спиной. Люди, которые помогут тебе. 
Так ты, во всяком случае, думаешь.

А ты собираешься мне помочь? — вернулась, стало 
быть. И злая. Но что за злостью? Страх? Возможно, че­
ресчур смело, на текущий момент. Но волнение — точ­
но. Сколько у меня... у нас... времени до того, как снова 
начнутся схватки?

Сюзанна полагала, что схватки вернутся через шесть, 
максимум через десять часов, наверняка до наступления 
полуночи, то есть точно первого, а не второго июня, но 
предпочла не делиться этой информацией.

Не знаю. Думаю, достаточно скоро.
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Тогда нам пора. Я должна найти тпелефун. Фон. В ук­
ромном месте.

Сюзанна подумала об отеле на пересечении Сорок 
шестой улицы и Первой авеню, но постаралась сохра­
нить это в тайне от Миа. Взгляд ее упал на мешок, ког­
да-то розовый, а теперь красный, и внезапно ей многое 
стало ясно, пусть не все, но достаточно для того, чтобы 
встревожиться и разозлиться.

Оставим его здесь, говорила Миа о кольце, которое 
сделал ей Эдди. Здесь он сможет его найти. Потом, если 
ка захочет, ты, возможно, снова будешь его носить.

Не обещание, конечно, во всяком случае, не прямое, 
но Миа намекала...

Ярость захлестнула рассудок Сюзанны. Нет, ничего 
она не обещала. Она просто развернула Сюзанну, в оп­
ределенном направлении, а Сюзанна сделала все осталь­
ное.

Она не обманывала меня, лишь позволила мне обма­
нуть себя.

Миа встала, но Сюзанна опять перехватила контроль 
и заставила ее сесть. На этот раз просто припечатала к 
скамье.

Что? Сюзанна, ты обещала! Малой...
Я помогу тебе с малым, мрачно ответила Сюзанна. 

Наклонилась, подняла красный мешок. Мешок с ящи­
ком внутри. А что в ящике? В ящике из «дерева призра­
ков» со словом НЕНАЙДЕННАЯ, написанном рунами? Она 
почувствовала зловещее биение сквозь слой магическо­
го дерева и ткань, его покрывавшую. Итак, Черный Три­
надцатый в ящике. Миа пронесла его через дверь. Но если 
дверь открывал магический кристалл, то как Эдди смо­
жет пойти следом за ней, Сюзанной?

115



Я сделала то, что следовало сделать, нервно вырва­
лось у Миа. Это мой ребенок, мой малой, и все сейчас иг­
рают против меня. Все, за исключением тебя, да и ты 
помогаешь мне только потому, что должна. Вспомни, что 
я сказала... если ка захочет, сказала я...

Ответил ей голос Детты Уокер. Грубый, хриплый, не 
терпящий возражений. «На ка мне насрать, и тебе луч­
ше помнить об этом. У тебя проблемы, девочка. Ты ведь 
знать не знаешь, что тебя ждет. Какие-то люди сказали 
тебе, что помогут, а ты даже не знаешь, кто они. Черт, да 
ты не знаешь, что такое телефон и где его найти. Так что 
мы будем сидеть здесь, и ты расскажешь мне, что долж­
но произойти. Мы будем совещаться, девочка, и если ты 
будешь юлить и вертеть хвостом, мы просидим здесь с 
мешками до ночи, а потом ты сможешь родить своего 
драгоценного малого прямо на этой скамье и омыть его 
из этого гребаного фонтана».

И черная женщина, сидящая на скамье, оскалила зубы 
в злобной ухмылке, характерной для Детты Уокер.

Тебе дорог этот малой... и Сюзанна, она тоже пита­
ет к малому какие-точувства... но меня практически вы­
жили из этого тела, и мне... на него... насрать.

Женщина, проходившая мимо скверика с детской про­
гулочной коляской (коляска эта казалась пушинкой по 
сравнению с инвалидной Сюзанны, оставшейся у тро­
пы, что вела к Пещере двери), нервно глянула на негри­
тянку, которая сидела на скамье, и тут же ускорила шаг, 
буквально побежала, увозя своего ребенка от греха по­
дальше.

—Вот так!—воскликнула Детта. Здесь, однако, кле­
во, ты согласна? И погода располагает к долгой беседе. 
Ты меня слышишь, мамуля?
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Ничего не ответила Миа, дочь, не знающая отца и 
мать одного ребенка. Детту ее молчание нисколько не 
смутило; ухмылка стала шире.

Ты меня слышала, все так. Ты хорошо меня слышала. 
Так что давай немного поболтаем. Давай посовещаемся.

КУПЛЕТ: Кам-кам мал а — эй! 
Что стоишь у моих дверей?
Если не скажешь, 
То мертвым ляжешь 
Прямо у этих дверей!

ОТВЕТСТВИЕ: Кам-каммала — мечты! 
Да с кем связался ты?
Я видался с такими, 
Справлялся с ними, 
Как и не знаешь ты!
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№ иа сказала: Разговор пойдет легче... и быст­
рее... если мы встретимся лицом к лицу.

Как же нам это сделать? — спросила 
Сюзанна.

Мы можем побеседовать в замке, без за­
пинки ответила Миа. В Замке-над-бездной. В банкетном 
зале. Помнишь банкетный зал?

Сюзанна кивнула, но как-то неуверенно. Ее вос­
поминания о банкетном зале всплыли недавно и были 
смутными. Однако она об этом не сожалела. Миа там 
ела... скажем так, с большим аппетитом. Из многих 
тарелок, в основном брала еду пальцами, и пила из 
многих стаканов, и говорила со многими фантомами 
разными чужими голосами. Позаимствованными': 
Хрена с два, украденными голосами. Два из них Сю­
занна знала очень хорошо. Один — нервный и доволь­
но-таки высокомерный Одетты Холмс, «культурный» 
голос. Другой, грубый, неприятный, — Детты. Миа уво­
ровала все составляющие личности Сюзанны, и если 
Детта вернулась, злющая, готовая мстить, то заслуга 
в этом принадлежала в большей степени незваной го­
стье в теле Сюзанны.
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Стрелок видел меня там, продолжила Миа. И маль­
чик тоже.

Последовала короткая пауза.
Я встречалась с ними прежде. 
С кем? Джейком и Роландом? 
Ага, с ними.
Где? Когда? Как ты смогла...
Мы не можем говорить здесь. Пожалуйста. Давай уй­

дем в более укромное место.
Место с телефоном, ты это хочешь сказать ? Чтобы 

твои друзья могли тебе позвонить.
Я мала что знаю, Сюзанна из Нью-Йорка, но, думаю, 

ты хотела бы услышать даже ту малость, что извест­
на мне.

Сюзанна придерживалась того же мнения. И пусть 
она не хотела признаваться в этом Миа, ей тоже не тер­
пелось покинуть Вторую авеню. Случайный прохожий 
мог принять пятна на рубашке за пролитый шоколад­
ный коктейль с содовой или кофе, но Сюзанна точно 
знала, что эти пятна не просто кровь, а кровь храброй 
женщины, отважно сражающейся за спасение детей своего 
городка.

Да еще мешки, лежавшие у ее ног. В Нью-Йорке она 
насмотрелась на мешочников, будьте уверены. А сейчас 
ощущала себя такой же, и чувство это ей совершенно не 
нравилось. Ее растили для лучшей жизни, как сказала 
бы мать. Всякий раз, когда кто-то проходил по тротуару 
или через скверик и бросал на нее короткий взгляд, у 
нее возникало желание сказать ей или ему, что она вов­
се не полоумная, хотя таковой и выглядит: рубашка в 
пятнах, грязное лицо, длинные, спутанные волосы, су­
мочки нет, только три мешка у ног. Бездомная — да, но 
только второй такой бездомной просто нет, потому что
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ее лишили не только дома, но и своего времени; однако 
она в здравом уме. Она понимала, ей нужно посовещаться 
с Миа и разобраться, что, собственно, происходит, все 
так. Но не менее необходимым считала другое, естествен­
ное: помыться, переодеться в чистое, на какое-то время 
укрыться от посторонних глаз.

С тем же успехом можно желать луну с неба, сла­
денькая, сказала она себе... и Миа, если последняя слу­
шала. Уединение стоит денег. Ты в том Нью-Йорке, где 
за один гамбургер могут попросить больше доллара, ка­
ким бы безумием это ни казалось. А у тебя нет ни су. 
Лишь с дюжину тарелок с заостренной кромкой да чер­
ный магический кристалл. И что ты собираешься делать?

Прежде чем она успела ответить на свойже вопрос, Нью- 
Йорк исчез, и она вернулась в Пещеру двери. Когда побы­
вала там впервые, мало что запомнила: тело контролиро­
вала Миаистремиласькакможноскореепроскочигьвдверь, 
но теперь видела все ясно и отчетливо. Там был отец Кал­
лагэн. Эдди. И брат Эдди, в каком-то смысле. Сюзанна слы­
шала голос Генри Дина, долетающий из глубин пещеры, 
печальный и обвиняющий: Я в аду, брат! Я в аду, не могу 
добыть дозы, и все это твоя вина!

И пусть Сюзанна никак не могла сообразить, как она 
оказалась в пещере и почему, этот противный голос неве­
роятно разъярил ее: Л в том, что жизнь Эдди пошла напе­
рекосяк, виноват ты!—заорала она. Тебе следовало сделать 
всем одолжение и сдохнуть молодым, Генри!

Те, кто находился в пещере, и ухом не повели. Как 
такое могло быть? Неужто она перенеслась туда посред­
ством Прыжка, как говорится, для полного счастья? Если 
так, почему не звучали колокольца?

Успокойся. Успокойся, любимая, зазвучал в голове го­
лос Эдди, до боли родной. Просто смотри и слушай.
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Ты его слышала? — спросила она Миа. Ты...
Да. А теперь заткнись!
— Как думаешь, сколько нам придется тут пробыть? — 

спросил Эдди Каллагэна.
— Боюсь, какое-то время мне потребуется, — ответил 

Каллагэн, и Сюзанна поняла, что видит эпизод прошлого. 
Эдди и Каллагэн отправились в Пещеру двери для того, 
чтобы постараться отыскать Келвина Тауэра и его друга 
Эрона Дипно. Произошло это накануне сражения с Вол­
ками. Каллагэн прошел через дверь. Черный Тринадцатый 
подчинил себе Эдди, пока священник отсутствовал. И едва 
не убил его. Каллагэн все-таки сумел вернуться вовремя и 
перехватил Эдди на краю пропасти, в которую тот, задер­
жись он чуть дольше, неминуемо бы прыгнул. Л в этот мо­
мент Эдди вытаскивал мешок... розовый, да, она не ошиб­
лась, в Калье он был розовым, из-за книжного шкафа с пер­
выми изданиями, принадлежащего доставившему всем 
столько хлопотсэюТауэру. Магический кристалл, что хра­
нился в мешке, требовался им, как и Миа, только для од­
ного: чтобы открыть Ненайденную дверь.

Эдди поднял мешок, начал поворачиваться, застыл. 
Брови его сошлись у переносицы.

— Что такое? — спросил Каллагэн.
— Там что-то есть.
— Да, ящик.
— Нет, что-то в мешке. Зашито в материю. На ощупь — 

камешек... — И внезапно он уже в упор смотрел на Сюзан­
ну, а она осознала, что сидит на скамье в скверике. И слы- 
шитне голоса, доносящиеся из глубин пещеры, а плеск воды 
в фонтане. Пещера таяла. Эдди и Каллагэн таяли. После­
дние слова Эдди донеслись до нее из далекого далека. — 
Может, это потайной карман.

И все исчезло.
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■JBBii на не уходила в Прыжок. Ее короткий ви- 
зит в пещеру был не чем иным, как видени- 
ем. Но кто ей его послал? Эдди? Если он, 
означает ли это, что до него дошли ее сло- 
ва, произнесенные в «Догане»? На эти воп­

росы ответить Сюзанна не могла. Но спросила бы у него, 
если б увидела вновь. После того как поцеловала бы 
тысячу раз, обязательно спросила.

Миа уже подняла красный мешок и медленно ощу­
пывала его руками. На дне стоял ящик, это точно. Но 
между тесемками и ящиком обнаружилось маленькое 
затвердение. Эдди не ошибся: на ощупь похоже на ка­
мешек.

Она (а может, они — на тот момент это не имело ни­
какого значения) развязала тесемки, вывернула верхнюю 
часть мешка наизнанку. Пульсирование, исходившее от 
магического кристалла, лежащего в ящике, конечно же, 
усилилось, но она постаралась отгородиться от него мен­
тальным барьером. На внутренней поверхности мешка 
увидела... что-то похожее на шов.

Наклонилась ниже и обнаружила, что никакой это 
не шов, а застежка. Она с такой никогда не сталкивалась, 
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эта застежка стала бы диковинкой и для Джейка, а вот 
Эдди сразу бы понял, что перед ним «велкро»*.  Впро­
чем, Сюзанна слышала песню группы «Зи.Зи.Топ»**,  в 
которой отдавалось должное этому достижению техни­
ческой мысли. Называлась она «Ширинка на «липуч­
ке». Она сунула ноготь в застежку и потянула на себя. 
Застежка разошлась с мягким шуршанием, открыв ма­
ленький кармашек.

• «Велкро» — застежка-липучка разработки компании «Велкро», 
выведенная на рынок в 80-х годах и с тех пор получившая широкое 
распространение в одежде, обуви и т.д.

♦♦ «Зи.Зи.Топ (Z.Z.Top)» — рок-группа, созданная в Техасе в 1969 г. 
и до сих пор пользующаяся большим успехом. Более подробную ин­
формацию можно получить в интернете на официальном сайте груп­
пы zztop.com.

Что там? — завороженно спросила Миа.
Сейчас увидим.
Она сунула руку в карман, но достала не камешек, а 

маленькую черепашку. Судя по внешнему виду, выре­
занную из слоновой кости. Резчик постарался, тщатель­
но гтировав каждую миниатюрную деталь панциря, 

[у черепашке подпортили царапиной, отдален- 
шнающей вопросительный знак. Голову чере- 
лоловину высунула из-под панциря. Глазки — 
ie черные точки, выглядели на удивление жи- 
[метила она и еще один дефект, на носу черепа-

. царапину, но крошечный скол.
— Она древняя, — прошептала Сюзанна вслух. — Та­

кая древняя.
Да, так же шепотом ответила ей Миа.
С черепашкой в руке Сюзанне как-то сразу стало очень 

хорошо. С черепашкой она почувствовала себя в пол­
ной безопасности.

Смотри — черепаха, подумала она. Смотри — чере­
паха, панцирь горой, тащит на нем весь шар земной. Так?
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Она предположила, что, пожалуй, все вспомнила пра­
вильно. Ведь к Башне они шли по Лучу. Медведь на 
одном конце — Шардик. Черепаха на другом — Мату­
рин.

С миниатюрной черепашки, найденной в потайном 
кармане мешка, она перевела взгляд на скульптуру у 
фонтана. За исключением разницы в размерах и матери­
але — скульптуру у скамьи сработали из какого-то тем­
ного металла, который кое-где поблескивал медью,—че­
репахи были совершенно одинаковыми, вплоть до ца­
рапины на панцире и клинообразного скола на носу. 
На мгновение у нее перехватило дыхание, да и сердце, 
похоже, тоже остановилось. В этом невероятном по­
ходе к Башне она шла от события к событию, иной раз 
ото дня ко дню, ни над чем не задумываясь, просто вле­
комая тем, что Роланд называл ка. А потом что-то про­
исходило, что-то из ряда вон выходящее, позволяю­
щее ей пусть на чуть-чуть, но увидеть более общую кар­
тину, и вид этот заставлял ее замирать в благоговейном 
восторге и изумлении. Она чувствовала силы, кото­
рые не могла не то чтобы понять, даже представить 
себе. Некоторые, как шар в ящике из «дерева призра­
ков», олицетворяли зло. Но эта... эта...

— Вау, — произнес кто-то. Скорее, выдохнул.
Она подняла глаза и увидела бизнесмена, судя по ко­

стюму, весьма процветающего, который стоял у скамьи. 
Он проходил через сквер, возможно, направляясь на ка­
кое-то столь же важное, как и он сам, мероприятие, со­
вещание, конференцию, а может, даже на заседание в 
ООН, штаб-квартира которой находилось поблизости 
(если, конечно, ее за эти годы не перенесли в другое ме­
сто, город, страну). Но вдруг остановился у скамьи как 
вкопанный. Дорогой дипломат выпал из правой руки. 
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Глаза широко раскрылись, взгляд не отрывался от чере­
пашки в руке Сюзанны-Миа. Лицо расплылось в широ­
ченной, несколько глуповатой, словно ее обладатель 
обкурился травкой, улыбке.

Убери eel — в испуге воскликнула Миа. Он ее укра­
дет!

Пусть только попробует, ответила Детта Уокер. Го­
лос звучал расслабленно, ее забавляла эта идея. Выгля­
нуло солнце, и Сюзанна всем своим существом вдруг осоз­
нала, что день-то, если отбросить все остальное, прекрас­
ный. Великолепный. Потрясающий.

— Прекрасно, великолепно, потрясающе, — вновь за­
говорил бизнесмен (а может, дипломат), который напрочь 
забыл о своих делах. Повторил практически те же слова, 
что возникли в голове черной женщины, но с чем он их 
соотнес: с днем или с черепашкой, вырезанной из слоно­
вой кости?

С обоими, подумала Сюзанна и тут же решила, что 
понимает незнакомца. И Джейк тоже бы понял... да еще 
лучше, чем она! Она рассмеялась. В ее голове рассмея­
лись Детта и Миа. Миа, пожалуй, против воли. И биз­
несмен — или дипломат — тоже рассмеялся.

— Да, я и про день, и про черепашку, — подтвердил 
бизнесмен, на английском он говорил с легким сканди­
навским акцентом. — Какая очаровательная у вас вещи­
ца! — Какая очарофательная у фас фещица!

Да, черепашка очаровательная. Маленькое очарова­
тельное сокровище. И однажды, впрочем, не так уж и 
давно, Джейк Чеймберз нашел что-то на удивление по­
хожее. В книжном магазине Келвина Тауэра Джейк ку­
пил книжку Берил Эванз «Чарли Чу-Чу». Почему? По­
тому что книжка позвала его. Позже, аккурат перед тем, 
как ка-тет попал в Калью Брин Стерджис, автор у книж­
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ки сменился. Им стала Клаудия-и-Инесс Бахман и тем 
самым попала в члены постоянно расширяющегося ка­
тета Девятнадцати. Джейк положил ключ в эту книжку, 
и Эдди вырезал двойник ключа в Срединном мире. Ключ 
Джейка завораживал людей, которые его видели, и они 
с готовностью выполняли любые просьбы мальчика. Как 
и у ключа Джейка, у черепашки из слоновой кости был 
двойник; она, Сюзанна, сидела рядом с ним. Черепашка 
завораживала людей точно так же, как и ключ Джейка. 
И вопрос теперь заключался лишь в одном: появится ли 
у них готовность исполнять просьбы того, кто держал 
черепашку в руке?

Судя по тому, как скандинавский бизнесмен смот­
рел на черепашку, Сюзанна решила, что ответ скорее всего 
будет положительным. Подумала: Дад-а-чака, дад-а- 
паха, не волнуйся, крошка, у тебя черепаха! От этого глу­
пого стишка Сюзанна едва не расхохоталась.

А Миа она сказала: Позволь мне все уладить. 
Уладить что? Я не понимаю...
Знаю, что не понимаешь. Вот и позволь мне все ула 

дить. Договорились?
Ждать ответа Миа не стала. Повернулась к бизнес­

мену, радостно улыбаясь, подняла черепашку так, что­
бы он мог получше ее разглядеть. Переложила из пра­
вой руки в левую, заметила, как его взгляд последовал 
за черепашкой, хотя голова с величественной гривой 
седых волос не шевельнулась.

— Как ваше имя, сэй? — спросила Сюзанна.
— Матиссен ван Вик, — ответил он. Взгляд медлен­

но перемещался вслед за черепашкой, которая вернулась 
в правую руку. — Я второй заместитель представителя 
Швеции при ООН. Моя жена завела себе любовника. 
Меня это печалит. Но кишечник у меня вновь функци­

129



онирует нормально. Лечебный чай, рекомендованный 
массажистом отеля, подействовал, и меня это радует. — 
Пауза. А потом: — Глядя на вашу skolpadda*,  я станов­
люсь счастливым.

* черепаха (ше.).

Сюзанна пришла в восторг. Если б она попросила муж­
чину скинуть брюки и опорожнить вновь функциони­
рующий нормально кишечник прямо на тротуаре, он бы 
выполнил ее просьбу? Несомненно.

Она огляделась, убедилась, что поблизости никого 
нет. Это, конечно, радовало, но все же она решила, что 
не стоить тянуть с задуманным, лучше все сделать как 
можно быстрее. Джейк со своим ключом собрал целую 
толпу. Ей же хотелось по возможности этого избежать.

— Матиссен, — начала она, — вы упомянули...
— Матс.
— Простите?
— Зовите меня Матс. Мне так больше нравится.
— Хорошо, Матс. Вы упомянули...
— Вы говорите на шведском?
— Нет, — ответила она.
— Тогда будем говорить на английском.
— Да, я бы не возражала.
— Я занимаю важный пост. — Глаза Матса ни на мгно­

вение не отрывались от черепахи. — Я встречаюсь с влия­
тельными людьми. Я бываю на коктейль-пати, куда краси­
вые женщины приходят в «маленьких черных платьицах».

— Должно быть, вам это в кайф. Матс, я хочу, чтобы 
вы заткнули пасть и открывали ее, лишь когда я вам буду 
задавать прямые вопросы. Вы это сделаете?

Матс закрыл рот. Даже очень смешно провел рукой 
вдоль губ, словно застегнул их на молнию, но от чере­
пашки глаз не оторвал.
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— Вы упомянули отель. Вы живете в отеле?
-Йа-а , живу в нью-йоркском «Плаза-Парк-Хайатт»*,  

на углу Первой авеню и Сорок шестой улицы. Скоро пе­
рееду в квартиру в кондоминиуме...

* «Хайатт» — сеть отелей высокого класса, принадлежащих одно­
именной корпорации.

Матс, похоже, понял, что опять говорит слишком мно­
го, и закрыл рот.

Сюзанна торопливо обдумывала продолжение раз­
говора, держа черепашку перед грудью, чтобы новый друг 
видел ее очень хорошо.

— А теперь, Матс, слушайте меня внимательно.
— Я слушаю, чтобы слышать, госпожа-сэй, и слышать, 

чтобы повиноваться. — Ее это покоробило, учитывая, что 
произносились эти слова с мягким скандинавским ак- 
центом.

— У вас есть кредитная карточка?
Матс гордо улыбнулся.
— У меня их много. «Америкен экспресс», «Мастер­

Кард», «Виза». У меня есть «Евро-Голд-кард». У меня...
— Хорошо, это хорошо. Я хочу, чтобы вы пошли... — 

она запнулась, вспоминая название отеля, — в отель «Пла­
за-Парк» и сняли номер. Сняли номер на неделю. Если вас 
спросят, скажите, что это для вашей подруги.—Тут в голо­
ве мелькнула неприятная мысль. Конечно, это Нью-Йорк, 
север, 1999 год, и хотелось бы верить, что общество разви­
валось в правильном направлении, но в этом следовало 
убедиться заранее. — Они не станут возражать из-за того, 
что я — черная?

— Нет, разумеется, нет. — В голосе явственно слы­
шалось изумление.

— Снимите номер на свое имя и скажите портье, что 
жить в нем будет женщина, которую зовут Сюзанна Миа 
Дин. Вы понимаете?
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— Йа-а, Сюзанна Миа Дин.
Что еще? Естественно, деньги. Она спросила, есть ли 

у него наличные. Ее новый друг достал бумажник и про­
тянул ей. Продолжая держать черепашку в одной руке, 
так чтобы Матс ее видел, другой Сюзанна порылась в 
бумажнике, кожаном, дорогом, известной фирмы «Лорд 
Бакстон». Нашла пачку дорожных чеков, для нее беспо­
лезных, учитывая витиеватую подпись с немыслимыми 
загогулинами, и примерно две сотни долларов — старую, 
добрую, американскую «капусту». Достала их и броси­
ла в пакет от «Бордерс», где не так уж и давно лежали 
туфли. А когда подняла голову, ее ждал неприятный сюр­
приз: к бизнесмену присоединилась парочка герлскау­
тов, лет четырнадцати, с рюкзаками на спине. Они уста­
вились на черепашку. Блестели глаза, блестели влажные 
губы. Сюзанне сразу вспомнились девушки-зрительни­
цы на «Шоу Эда Салливана»*  в тот вечер, когда веду­
щий пригласил Элвиса Пресли.

* «Шоу Эда Салливана» — телешоу в жанреварьете, которое бо­
лее двух десятилетий (1948—1971) шло по телевидению каждый вос­
кресный вечер. Для многих эстрадных актеров и музыкантов, в част­
ности для Боба Хоупа и «Битлз», это шоу стало дебютом на ТВ.

— Кру-у-у-то, — выдохнула одна.
— А-ахренительно, — откликнулась вторая.
— А теперь, девочки, идите по своим делам, — прика­

зала Сюзанна.
Лица сморщились, на обоих отразилась печаль. Они 

вдруг стали похожими друг на друга, как близняшки из 
Кальи.

— А надо? — спросила первая.
— Да! — отрезала Сюзанна.
— Спасибо, сэй, долгих дней и приятных ночей, — 

ответила вторая. Слезы покатились по щекам. Ее под­
руга тоже заплакала.
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— И забудьте, что видели меня! — добавила Сюзан­
на, когда они повернулись, чтобы уйти.

Проследила за ними, пока они не вышли на Вторую 
авеню и не зашагали к Верхнему Манхэттену, после чего 
вновь взглянула на Матса ван Вика.

— Тебе тоже пора пошевеливаться, Матс. Бери ноги 
в руки, двигай в отель и сними номер. Скажи им, что 
твоя подруга Сюзанна скоро придет.

— Что значит — бери ноги в руки? Я не понимаю...
— Это значит — поторопись. — Она протянула ему 

бумажник, жалея, что не рассмотрела как следует все эти 
пластиковые карточки, и гадая, почему их так много у 
одного человека. — Как только снимешь номер, отправ­
ляйся по своим делам, уж не знаю, куда ты шел, когда 
оказался в сквере. Забудь, что видел меня.

И тут Матс заплакал, совсем как девочки в зеленой 
форме.

— Я должен забыть и skolpadda?
— Да. — Сюзанна вспомнила гипнотизера, которого 

видела в каком-то телевизионном варьете-шоу, может, 
того же Эда Салливана. — Никакой черепахи вы не ви­
дели, но до конца дня будете пребывать в прекрасном 
расположении духа, слышите меня? Будете чувствовать 
себя... — «словно выиграли миллион баксов, крон»? Воз­
можно, миллион баксов для него ничего не значил, а 
миллиона крон не хватило бы и на стрижку. — Будете 
чувствовать себя так, будто вас назначили представите­
лем Швеции в ООН. И перестаньте тревожиться насчет 
любовника вашей жены. К черту его, так?

- Йа-а, к черту этого парня! — воскликнул Матс и 
уже заулыбался, хоть и продолжал плакать. Что-то уди­
вительно детское проглянуло в этой улыбке. Глядя на 
нее, Сюзанна одновременно радовалась и огорчалась. Ей
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захотелось сделать для Матса ван Вика что-то еще, раз 
уж была такая возможность.

— А ваш кишечник...
— Йа-а?
— Будет до конца вашей жизни работать как часы. — 

Сюзанна подняла черепашку повыше. — Когда вы обычно 
справляете большую нужду, Матс?

— Сразу после завтрака.
— Пусть так и будет. До конца вашей жизни. Если 

только вы не будете заняты. Будете опаздывать на встречу 
или куда-то еще, просто скажите... э... Матурин, и жела­
ние облегчиться перенесется на следующий день.

— Матурин.
— Совершенно верно. А теперь идите.
— Я не могу взять skolpadda?
— Нет, не можете. Идите, сейчас же.
Он уже шагнул от скамьи, остановился, вновь посмот­

рел на Сюзанну. И хотя щеки оставались влажными, на 
губах играла хитрая, даже озорная улыбка.

— Может, мне следует взять ее? Может, она моя по 
праву?

Давай поглядим, что получится из твоей затеи, ко­
зел, подала голос Детта, но Сюзанна, которая все боль­
ше и больше чувствовала себя лидером этой странной 
триады, в ту же секунду осадила ее.

— Почему вы так сказали, приятель? Скажите, про­
шу вас?

Озорства в улыбке прибавилось. «Только не говори, 
будто не понимаешь», — читалось в ней. Так, во всяком 
случае, воспринимала эту улыбку Сюзанна.

— Матс, Матурин. Матурин, Матс. Вы чувствуете?
Сюзанна чувствовала. Хотела сказать ему, что это все­

го лишь совпадение, потом подумала: Калм, Каллагэн.
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— Я чувствую. Но skolpadda не ваша. И не моя.
— Тогда чья? — умоляюще.
И прежде чем рассудок смог остановить ее (хотя бы 

скорректировать ответ), Сюзанна сказала правду, кото­
рую знали душа и сердце: Она принадлежит Башне, сэй. 
Темной Башне. Туда я ее и возвращу, если будет на то 
воля ка.

— Да пребудут боги с тобой, леди-сэй.
— И с тобой, Матс. Долгих тебе дней и приятных 

ночей.
Она проводила шведского дипломата взглядом, по­

том посмотрела на вырезанную из слоновой кости чере­
пашку: А ведь это забавно, не так ли, Матс, старина?

Миа черепашка не интересовала, ее заботило только 
одно: Этот отель. Тем будет телефон?



Н
юзанна-Миа сунула черепашку в карман си­
них джинсов и заставила себя подождать 
двадцать минут на скамье в скверике. Про­
вела это время, восхищаясь своими отрос­
шими ногами (кому бы они ни принадлежа­
ли, ножки были что надо) и шевеля новенькими пальца­

ми в новых
(отобранных, украденных)
туфлях. Однажды закрыла глаза и перенеслась в зал 

управления «Догана». Желтых и красных огней приба­
вилось, машины, установленные подполом, гудели силь­
нее, но стрелка на индикаторной шкале, маркированной 
СЮЗАННА-МИО, лишь на чуть-чуть сдвинулась по жел­
тому сектору в сторону красного. На полу начали появ­
ляться трещины, как она и предполагала, но пока они не 
выглядели угрожающими. Ситуация, конечно, оставля­
ла желать лучшего, но Сюзанна склонялась к тому, что с 
этим можно жить.

Чего мы ждем? — спросила Миа. Почему мы здесь 
сидим?



Я даю шведу время сделать в отеле все, что нужно, и 
уйти, ответила Сюзанна.

Когда она решила, что времени прошло достаточно 
и номер наверняка заказан, собрала мешки, поднялась, 
пересекла Вторую авеню и двинулась по Сорок шестой 
улице к отелю «Плаза-Парк».



И
я естибюль заливал приятный глазу пос- 
| леполуденный свет, отраженный угловы - 

ми панелями зеленого стекла. Сюзанна 
I никогда не бывала в таком прекрасном 

зале, разумеется, за пределами собора 
Святого Патрика, и все-таки чувствовала в нем что- 

то чужое.
Потому что это будущее, подумала она.
Видит Бог, свидетельств тому она видела предоста­

точно. Автомобили стали меньше, их обводы разитель­
но изменились. Большинство молодых женщин, попа­
давшихся ей по пути, выставляли напоказ свои животы. 
Виднелись и бретельки бюстгальтеров. Лишь увидев их 
четвертый или пятый раз кряду на коротком отрезке 
Сорок шестой улицы, Сюзанне удалось убедить себя, что 
это необъяснимый изыск моды, а не случайная небреж­
ность хозяйки бюстгальтера. В ее дни, если из-под пла­
тья вдруг вылезала бретелька или подол комбинации, 
женщина стремглав бросалась в ближайший туалет и 
приводила одежду в порядок. Что же касается голых 
животов...
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С голым животом тебя арестовали бы где угодно, за ис­
ключением разве что Кони-Айленда*,  подумала она. JIfiyx 
мнений тут быть не может.

* Кони-Айленд — парк аттракционов на южной оконечности Брук­
лина. Популярное место летнего отдыха ньюйоркцев.

** В американском бейсболе две высшие лиги: Национальная и 
Американская.

Но наибольшее впечатление на нее произвело дру­
гое ощущение — город стал больше. И она подразуме­
вала под этим не только высоту домов. Город гремел. 
Вибрировал от распирающей его энергии. Даже воздух 
нес в себе особый отпечаток Нью-Йорка. Женщины, сто­
явшие в ожидании такси на тротуаре перед отелем (с 
виднеющимися бретельками или без оных), могли быть 
только нью-йоркскими женщинами; швейцары (два, а 
не один), останавливавшие такси, могли быть только 
нью-йоркскими швейцарами; таксисты (она изумлялась, 
как много среди них черных, и даже увидела одного в 
тюрбане), могли быть только нью-йоркскими таксис­
тами, но все они стали... другими. Мир точно сдвинул­
ся. Словно ее Нью-Йорк, Нью-Йорк 1964 года, играл в 
детской бейсбольной лиге, а этот выступал в одной из 
высших**.

Войдя в вестибюль, Сюзанна остановилась, чтобы 
достать черепашку из кармана джинсов и собраться с 
духом. Слева находился салон красоты. Там сидели две 
женщины, о чем-то оживленно болтая, и взгляд Сюзанны 
на мгновение задержался на них. Она просто не могла 
поверить своим глазам, настолько женщины оголили 
ноги. Действительно, их юбки (эти полоски материи счи­
тались юбками? Ха-ха) едва прикрывали признаки пола. 
А ведь она смотрела не на девочек-подростков или мо­
лоденьких студенток. Этим женщинам было далеко за 
тридцать (а может, и за шестьдесят, она же не знала, 
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каких успехов добилась наука за последние тридцать 
пять лет).

Справа Сюзанна увидела небольшой бар. В царящем 
в нем полумраке кто-то наигрывал на пианино блажен­
но-знакомую' Мелодию, «Ночь и день», и Сюзанна зна­
ла: пойди она на звук, обязательно увидит обитые ко­
жей стулья, множество поблескивающих бутылок и джен­
тльмена в белом, который почтет за счастье обслужить 
ее, хотя до вечера еще далеко. Это грело душу.

Прямо перед ней расположилась регистрационная 
стойка, за которой восседала самая экзотическая жен­
щина, какую Сюзанне довелось увидеть за всю жизнь. В 
ней явно смешались белая, черная и китайская крови. В 
1964 году такую женщину, какой бы она ни была краси­
вой, в приличном доме не пустили бы на порог. А здесь 
одели в ладный костюмчик и посадили за регистраци­
онную стойку большого первоклассного отеля. Темная 
Башня могла шататься и мир, возможно, все сдвигался 
и сдвигался, но Сюзанна подумала, что эта красотка за 
регистрационной стойкой — живое доказательство того 
'если такие доказательства требовались), что далеко не 
се разваливалось или двигалось в неправильном направ­
лении. Девушка разговаривала с одним из жильцов оте­

ля, который жаловался по поводу счета за просмотр филь­
мов в номере по кабельному каналу, что бы это ни озна­
чало.

Не бери в голову, это же будущее, вновь сказала себе 
Сюзанна. Научная фантастика — как город Лад. Лучше 
не вникать в подробности.

Мне без разницы, какая она и в каком мы году, подала 
голос Миа. Когда я окажусь рядом с телефоном? Я дол­
жна заботиться о малом.
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Сюзанна уже прошла мимо таблички на треноге, по­
том повернулась, пригляделась к надписи:

С 1 ИЮЛЯ 1999 Г.
НЬЮ-ЙОРКСКИЙ ОТЕЛЬ «ПЛАЗА-ПАРН-ХАЙАТТ» 

СТАНОВИТСЯ ОТЕЛЕН «КОРОЛЕВСКИЙ ООН-ПЛАЗА»
ЕЩЕ ОДИН БОЛЬШОЙ ПРОЕКТ «СОМБРА/СЕВЕРНОГО 

ЦЕНТРА»

«Сомбра», как в роскошном кондоминиуме сБухта Че­
репахи»... который так и не построили, подумала Сю­
занна, судя по башне из черного стекла на углу. А Север­
ный центр — это Северный центр позитроники. Любо­
пытно.

Она почувствовала резкий приступ головной боли. 
Сильной боли, от которой едва не раскололась голова. 
И она знала, чья это работа. Миа, которую нисколько не 
интересовали ни «Сомбра корпорейшн», ни «Северный 
центр позитроники», ни сама Темная Башня, начала те­
рять терпение. Сюзанна понимала, что должна вразумить 
ее, хотя бы попытаться. Миа полностью зациклилась на 
малом, только, если она хочет его сохранить, ей, возможно 
придется хоть немного, но расширить свой кругозор.

Она будет бороться с тобой за каждый чертов шаг, 
если ты изберешь этот путь, вставила Детта. И голос 
звучал очень уж радостно. Любила Детта хорошую дра­
ку. Ты это понимаешь, не так ли?

Она понимала.
Подождала, пока жилец объяснит, в чем проблема: 

он заказал какой-то фильм «категории Х>*  по ошибке, 
он согласен оплатить просмотр, но только без соответ-

• Категория X — по принятой в США классификации к этой кате­
гории относятся порнофильмы.
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ствующего указания в счете. После того как девушка 
решила вопрос, к стойке подошла Сюзанна. Ее сердце 
гулко билось.

— Как я понимаю, мой друг, Матиссен ван Вик, снял 
для меня номер, — начала она, заметила неодобрение, с 
каким красотка смотрит на грязную рубашку, и нервно 
рассмеялась.—Очень хочется принять душ и переодеться. 
Несчастный случай, знаете ли. За ленчем.

— Да, мадам. Позвольте взглянуть. — Женщина ото­
шла к какому-то устройству, гибриду пишущей машин­
ки и маленького телевизионного экрана. Нажала на не­
сколько клавиш, посмотрела на экран, повернулась к 
Сюзанне: — Сюзанна Миа Дин, так?

«Ты говоришь правильно, спасибо тебе», — едва не 
сорвалось с языка Сюзанны, но она успела плотно сжать 
губы.

— Да, совершенно верно.
— Вас не затруднит показать мне какой-нибудь до­

кумент, удостоверяющий вашу личность?
На мгновение Сюзанна остолбенела. Потом сунула 

>уку в плетеную сумку и достала орису, взявшись за сек- 
эр с тупой кромкой. Ей вдруг вспомнились слова Ро- 
анда, сказанные Уэйну Оуверхолсеру, одному из самых 

J рупных землевладельцевКальи: «Наше дело—свинец». 
Эрисы, конечно, нельзя считать пулями, но они тоже 
несли смерть. Одной рукой она протянула красотке та­
релку, другой — черепашку, вырезанную из слоновой 
кости.

— Это вас устроит? — вежливо спросила она.
— Что... — начала красотка и замолчала, как только 

ее взгляд сместился с тарелки на черепашку. Глаза ши­
роко раскрылись, остекленели. Губы девушки, покры­
тые чем-то розовым и блестящим (Сюзанна подумала,
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что это скорее леденец, чем помада), чуть разошлись. По­
слышалось: — Ох-х-х-х...

— Это мое водительское удостоверение, видите? — 
пояснила Сюзанна. К счастью, рядом никого не было. 
Несколько человек из тех, кто поселился в отеле во вто­
рой половине дня, ловили на улице такси, вестибюль прак­
тически полностью опустел. В баре за сувенирным ма­
газином мелодия «Ночи и дня» сменилась более мелан­
холичной «Звездной пылью».

— Водительское удостоверение, — восторженно, с 
придыханием согласилась девушка за регистрацион­
ной стойкой.

— Хорошо. Мне нужно где-нибудь расписаться?
— Нет... Мистер ван Вик снял номер... все, что от меня 

требуется... это проверить ваши... могу я подержать че­
репаху, мэм?

— Нет, — ответила Сюзанна, и красотка заплакала. 
Сюзанна изумленно наблюдала за этим феноменом. Так 
много людей она заставила плакать только однажды, когда 
в двенадцать лет сыграла на скрипке (первый и после­
дний раз).

— Нет, мне нельзя ее подержать, — сказала красотка, 
слезы текли ручьем. — Нет, нет, мне нельзя, мне нельзя 
ее подержать, о, Дискордия, мне нельзя...

— Перестаньте хныкать,—приказала Сюзанна, и хны­
канье тут же прекратилось. — Дайте мне ключ от номе­
ра, пожалуйста.

Но вместо ключа женщина смешанных кровей про­
тянула ей маленькую папку с карманом на правой внут­
ренней стороне, где лежал пластиковый прямоугольник. 
На левой внутренней стороне — вероятно, его написали 
там, чтобы не подсмотрели потенциальные воры, — Сю­
занна увидела номер снятой для нее комнаты: 1919. И 
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нисколько не уд ивилась. Миа, естественно, о такой ерунде 
и не думала.

Внезапно Сюзанна покачнулась. Ее повело в сторо­
ну. Пришлось взмахнуть рукой (в которой она держала 
«водительское удостоверение»), чтобы сохранить рав­
новесие. Она уже думала, что валится на пол, но все-таки 
устояла на ногах.

— Мэм? — осведомилась девушка за регистрацион­
ной стойкой. На лице отразилась легкая, очень легкая 
тревога. — Вы хорошо себя чувствуете?

— Да, — кивнула Сюзанна; — Только... Вдруг закру­
жилась голова, но теперь все в порядке.

Но не могла при этом не подумать: «А что, черт по­
бери, произошло?» Впрочем, ответ она и так знала. 
Ноги-то принадлежали Миа. Миа! А Сюзанна «вела 
автобус» с того самого момента, как они встретили 
мистера Я-не-могу-взять-skolpadda, вот тело и нача­
ло возвращаться к прежнему, безногому состоянию. 
Бред какой-то, но правда. Тело приводило себя в со­
ответствие со своей хозяйкой.

Миа, чего ты ждешь? Занимай мое место.
Не могу. Пока не могу. Займу, как только мы оста­

немся одни.
Господи Иисусе, Сюзанна узнала этот тон, узнала его 

очень хорошо. Сучка стеснялась.
— Что это такое? — спросила Сюзанна девушку за 

регистрационной стойкой, указав на пластиковый пря­
моугольник. — Это ключ?

— Да, разумеется, сэй. Его используют как в лифте, 
так и для того, чтобы открыть дверь. Просто вставьте в 
прорезь и опускайте по стрелке. Когда загорится зеле­
ный огонек, можете входить. У меня в сейфе чуть боль­
ше восьми тысяч долларов. И я отдам вам их все за эту 



прелесть, вашу черепаху, вашу skolpadda, вашу tortuga, 
вашу kawit, вашу...

— Нет, — оборвала ее Сюзанна и вновь пошатну­
лась. Ухватилась за край стойки. Пол уходил у нее из- 
под ног. — Я иду наверх. — Она собиралась сначала 
зайти в сувенирный магазин и потратить часть денег 
Матса на новую рубашку, если их там продавали, но 
теперь понимала, что с покупкой рубашки придется 
повременить. Со всем придется повременить.

— Да, сэй. — Не мадам, не мэм, эти обращения забы­
лись. Черепашка действовала. Стирала черту между ми­
рами.

— Вы сразу же забудете, что видели меня, понима­
ете?

— Да, сэй. Отключить вам телефон?
Миа зашлась криком. Сюзанна даже не потрудилась 

ее успокоить.
— Нет, не нужно. Мне должны позвонить.
— Как скажете, сэй. — Глаза девушки не отрывались 

от черепашки. Ни на долю секунды не отрывались от че­
репашки. — Приятного вам отдыха в «Плаза-Парк». По­
звать боя, чтобы он помог донести ваши вещи?

Неужели я выгляжу такой малахольной, что не могу 
донести эту ерунду? — вскинулась Детта, но Сюзанна 
лишь покачала головой.

— Очень хорошо.
Сюзанна начала поворачиваться, но следующие слова 

девушки за регистрационной стойкой заставили ее рез­
ко развернуться в обратную сторону.

— Скоро придет Король, король Глаза.
Сюзанна вытаращилась на девушку за регистраци­

онной стойкой, ее удивление больше смахивало на шок. 
По рукам побежали мурашки. Лицо же красавицы ос­



тавалось бесстрастным. Темные глаза не отрывались от 
черепашки. Губы разошлись, теперь они выглядели влаж­
ными не только от блеска, но и от слюны. Если я задер­
жусь у стойки чуть подольше, подумала Сюзанна, слюна 
потечет по подбородку и начнет капать на пол.

Сюзанне очень хотелось поговорить о Короле и Гла­
зе, она понимала, сколь это важно, и могла поговорить, 
потому что именно она контролировала тело, «сидела 
за рулем автобуса*.  Но когда она опять пошатнулась, то 
поняла, что не может продолжить разговор, если, конеч­
но, не хочет добираться до лифта на руках и коленях, с 
волочащимися позади пустыми штанинами. Может, 
позже, — подумала она, уже зная, что позже не получит­
ся. Потому что пружина катящегося к вечеру дня закру­
чивалась все туже.

Она двинулась через вестибюль к лифту походкой 
бывалого моряка. Но, как выяснилось, женщина смешан­
ных кровей сказала еще не все, и в ее голосе, хотя гово­
рила она об ужасном, звучало лишь легкое сожаление.

— Когда придет Король и Башня рухнет, сэй, все кра­
сивые вещицы, вроде вашей, разрушатся. А затем насту­
пит тьма и не будет ничего, кроме воя Дискордии и кри­
ков кан тоев.

Сюзанна ничего не ответила, хотя мурашки уже доб­
рались до шеи, а волосы встали дыбом. Ее ноги (точ­
нее, чьи-то ноги) быстро теряли чувствительность. Будь 
она в платье до колен, а не в джинсах, увидела бы она, 
как ее прекрасные новые ноги становятся прозрачны­
ми? Увидела бы, как кровь бежит по сосудам, ярко- 
алая — вниз, по артериям, более темная, отработанная, — 
вверх, по венам, к сердцу? Увидела бы переплетения 
мышц?

Она думала, что да.
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Нажала на кнопку «Вверх», убрала орису в плетеную 
сумку, моля, чтобы один из трех лифтов открылся до того, 
как она упадет. Пианист переключился на «Штормовую 
погоду».

Двери среднего лифта раздвинулись. Сюзанна-Миа 
вошла в кабину и нажала на кнопку «19». Двери закры­
лись, но кабина не тронулась с места.

Пластиковая карточка, напомнила себе Сюзанна. Нуж­
но воспользоваться пластиковой карточкой.

Она увидела щель, вставила в нее карточку, естествен­
но, по направлению стрелки. И когда вновь нажала на 
кнопку с числом «19», кнопка засветилась изнутри. Мгно­
вением позже кабина начала подъем, а Миа взяла уп­
равление на себя.

Сюзанна отступила в глубь салона, то бишь своего 
разума, испытывая облегчение и усталость. Да, пусть по­
рулит кто-то еще, почему нет? Пусть кто-то еще «ведет 
автобус», хотя бы короткое время. Она чувствовала, как 
ноги наливаются силой и массой. И ее это вполне устра­
ивало.



■
Дй| иа могла быть чужаком в чужой стране, но 
НН училась она быстро. Выйдя из лифта на 
ДД девятнадцатом этаже, заметила табличку со 
НН стрелкой и номерами под ней: 1911—1923, 

и быстро зашагала по коридору к номеру 
1919. Зеленый ковер с высоким, густым ворсом мягко 

пружинил под ее
(иг)
украденными туфлями. Она вставила ключ-карточ­

ку, открыла дверь, переступила порог. В номере стояли 
две кровати. Вещи она бросила на одну, огляделась безо 
всякого интереса, потом ее взгляд остановился на теле­
фонном аппарате.

Сюзанна! — нетерпеливо.
Что?
Как мне заставить его звонить?
Сюзанна рассмеялась, вопрос действительно ее раз­

веселил. Сладенькая, ты не первая, кто об этом спра­
шивает, поверь мне. Может, миллионная. Он или зазво­
нит, или нет. Когда сочтет нужным. А пока почему бы 
тебе не осмотреться. Не поискать место, куда сможешь 
положить свою амуницию.
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Она ожидала возражений, но Миа спорить с ней не 
стала. Закружила по комнате, не сподобившись раздви­
нуть шторы (а Сюзанне очень хотелось взглянуть на го­
род с высоты), сунулась в ванную (как во дворце, мра­
мор и множество зеркал), потом в стенной шкаф. И там, 
на одной из полок, рядом с пластиковыми мешками, в 
которые жильцы клали вещи, предназначенные для хим­
чистки, стоял сейф. Надпись на нем Миа прочитать не 
смогла. У Роланда время от времени возникали анало­
гичные проблемы, но их причина таилась в различии 
между алфавитами английского языка и Высокого сло­
га Внутреннего мира. Сюзанна полагала, что у Миа про­
блемы куда серьезнее. Хотя похитительница ее тела и 
знала цифры, Сюзанна сильно сомневалась, что мать 
малого вообще умеет читать.

Сюзанна выступила вперед, но не стала полностью 
перехватывать контроль над телом. Какое-то время смот­
рела двумя парами глаз на две надписи, отчего голова 
закружилась, а к горлу подкатила тошнота. Потом две 
надписи слились в одну, и она смогла прочитать напи­
санное:

ЭТОТ СЕЙФ ПРЕДНАЗНАЧАЕТСЯ ДЛЯ ХРАНЕНИЯ 
ЛИЧНЫХ ВЕЩЕЙ.

АДМИНИСТРАЦИЯ «ПЛАЗА-ПАРК-ХАЙАТГ» НЕ 

НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ОСТАВЛЕННЫЕ В 
СЕЙФЕ ВЕШИ. НАЛИЧНЫЕ И ДРАГОЦЕННОСТИ СЛЕ­

ДУЕТ ХРАНИТЬ В СЕЙФЕ ОТЕЛЯ В ВЕСТИБЮЛЕ.

ЧТОБЫ НАБРАТЬ КОД, НАЖМИТЕ НА ЧЕТЫРЕ 
КНОПКИ С ЦИФРАМИ ПЛЮС «ENTER».

ЧТОБЫ ОТКРЫТЬ СЕЙФ, НАБЕРИТЕ ВАШ КОДИ 

НАЖМИТЕ НА КНОПКУ «OPEN».



Сюзанна ретировалась и позволила Миа выбрать циф­
ры. Та остановилась на единице и трех девятках. Набран­
ный код совпадал в текущим годом, и грабители скорее 
всего попробовали бы эту комбинацию одной из первых, 
но по крайней мере он отличался от номера на двери. 
Кроме того, цифры Миа выбрала правильные. Цифры 
силы и власти. Знаковые цифры. Они обе это знали.

Задав код, Миа попробовала открыть сейф. Дверца 
не поддалась, поэтому она последовала указаниям: вновь 
нажала на те же четыре кнопки с цифрами и на кнопку 
«OPEN». Внутри сейфа что-то зажужжало, дверца рас­
пахнулась. Она положила в сейф выцветший красный 
мешокснадписьюТОЛЬКОСТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕД­
НЕГО МАНХЭТТЕНА, — ящик едва уместился на полке, и 
плетеную сумку с орисами. Закрыла и вновь заперла сейф. 
Подергала за ручку, убедилась, что дверца не открыва­
ется, удовлетворенно кивнула. Пакет от «Бордерс» по- 
прежнему лежал на кровати. Она достала из него пачку 
денег, сунула в карман джинсов — в тот, где не было че­
репашки.

Нужно купить чистую рубашку, напомнила Сюзан­
на незваной гостье.

Миа, дочь, не знающая отца, не ответила. Понятное 
дело, рубашки ей были до фонаря, чистые или грязные. 
Миа интересовал только телефон. И пока предродовые 
схватки не донимали ее, она не хотела думать ни о чем, 
кроме телефона.

А теперь мы посовещаемся, продолжила Сюзанна. Ты 
обещала, и это обещание тебе придется выполнить. Но не в 
том банкетномзале. Ее передернуло. Где-нибудь снаружи, 
слышишь меня, я прошу. На свежем воздухе. Тот банкет­
ный зал пахнет смертью.
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Вновь Миа не стала спорить. У Сюзанны возникло 
смутное ощущение, что другая женщина роется в памя­
ти, просматривает, отметает, просматривает, отметает... 
и, наконец, находит то, что может подойти.

Как мы туда попадем?—равнодушно спросила Миа.
Черная женщина, которая теперь являла собой двух жен­

щин (опять), села на одну из кроватей, положила руки на 
колени. Как на санках, ответила Сюзаннина часть. Я буду 
толкать, ты — направлять. И помни, Сюзанна-Мио, если 
ты хочешь, чтобы я тебе помогала, я должна услышать 
честные ответы.

Ты их услышишь. Только не ожидай, что они тебе по­
нравятся. Или что ты все поймешь.

Что ты...
Не важно. О боги, никогда не встречала человека, ко­

торый задает так много вопросов! Времени мало! Сове­
щаться мы можем только до телефонного звонка. Поэтому 
если ты хочешь, чтобы...

Сюзанна не дала ей закончить фразу. Закрыла глаза 
и откинулась назад. Кровать не остановила ее. Сюзанна 
провалилась сквозь нее, падая все дальше и дальше, сквозь 
пространство, сквозь время. Откуда-то издалека доно­
силось позвякивание колокольцев Прыжка.

Вновь я куда-то иду, подумала она. И: Эдди, я тебя 
люблю.

КУПЛЕТ: Кам-каммала — пой, 
Славно, когда ты живой, 
Славно взглянуть на Дискордию 
Под Демонов луной!

ОТВЕТСТВИЕ: Кам-каммала — пой!
Даже во мгле ночной!
Лишь жить в этом мире, 
Бродить в этом мире — 
И славно, коли живой!
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на падала в свое тело, и ощущение это выз­
вало воспоминание ослепляющей яркости: 
Одетта Холмс шестнадцати лет, сидящая на 
кровати в комбинации и натягивающая на 
ногу шелковый чулок. То мгновение, пока 

воспоминание держалось, нос щекотал аромат духов 
«Белые плечи» и запах мыла «Кусочек красоты» компа­
нии «Понде», мыла ее матери и позаимствованных у 
матери духов. Уже достаточно взрослая, чтобы ей по­
зволяли душиться, она думала: «Это весенний бал! Я иду 
с Натаном Фриманом!»

Потом все ушло. Сладкий запах мыла «Понде» сме­
нил свежий и холодный (а иногда сырой) ночной вете­
рок, и осталось лишь чувство, такое странное и удиви­
тельное — растягивания нового тела, словно оно было 
чулком, который кто-то надевал на голень и колено.

Она открыла глаза. Ветер дул порывами, бросая в лицо 
мелкую пыль. Она прищурилась, скорчила гримаску, под­
няла руку, словно собиралась отразить удар.

— Сюда! — позвал женский голос. Не тот голос, что 
ожидала услышать Сюзанна. Не резкий, торжествующий 
клекот. — Сюда, здесь не так дует!



Сюзанна повернулась и увидела высокую миловид­
ную женщину, махавшую ей рукой. И облик Миа во плоти 
изумил Сюзанну, потому что мать малого оказалась бе­
лой. Вероятно, в Одетте имелась некая белая составля­
ющая, которая особенно раздражала Детту Уокер, испо­
ведовавшую предельную расовую нетерпимость!

Она опять стала безногой и сидела на грубо сколо­
ченной одноместной тележке. Стояла тележка у выем­
ки в низком парапете стены. Сюзанна выглянула за па­
рапет, и перед ней открылась самая жуткая, самая пуга­
ющая местность, какую ей только доводилось видеть в 
своей жизни. Гигантские скалы тянулись к небу и нале­
зали друг на друга, уходя к горизонту. Блестели, как ко­
сти инопланетян, под яростным светом лунного серпа. 
На почтительном расстоянии от этой лунной усмешки 
сверкали мириады звезд. Среди скал, отвесных стен и 
обрывов вилась узкая, пропадающая вдали тропа. Глядя 
на нее, Сюзанна подумала, что любому отряду пришлось 
бы идти по этой тропе лишь колонной по одному. Взяв с 
собой достаточно припасов. Тут не растут ни грибы, ни 
физалис*.  А за всеми этими скалами тускло и злобно — 
источник находился за горизонтом — то разгоралось, то 
слабело темно-алое зарево. «Сердце розы, — подумала 
Сюзанна, и тут же пришла другая мысль: — Нет, кузни­
ца Короля». Она смотрела на пульсирующий, зловещий 
свет, ощущая свое бессилие, охваченная ужасом, не в силах 
оторвать взгляд. Сжаться... разжаться. Разгореться... 
притухнуть. Зараза, сообщающая о себе небу.

* В оригинале pokeberry, то есть фитолакка (лаконос) американс­
кая. Такое растение действительно есть, но ягоды его мало того что 
ядовитые, еще и не совпадают с приведенным ниже описанием.

— Сейчас же иди ко мне, а не то вообще не сможешь 
прийти, Сюзанна из Нью-Йорка, — вновь позвала Миа, 



одетая в мексиканскую шаль из плотной материи и вро­
де бы кожаные штаны, оканчивающиеся чуть ниже ко­
лена. Голени были в струпьях и царапинах, на ногах — 
сандалии-гуарачи на толстой подошве. — Ибо Король 
может околдовать даже на расстоянии. Мы — в Замке на 
стороне Дискордии. Ты хочешь закончить жизнь на ска­
лах у подножия этой стены? Если он заколдует тебя и 
прикажет прыгнуть, ты прыгнешь. И стрелков, твоих дру­
зей, здесь нет, так что помочь тебе они не смогут, так? 
Нет, нет. Ты тут сама по себе, совсем одна.

Сюзанна попыталась оторвать взгляд от этого пуль­
сирующего зарева, но поначалу у нее ничего не вышло. 
Паника пышным цветом расцвела в ее рассудке

(если он заколдуетт тебя и прикажет прыгнуть)
и она ухватилась за нее, как за спасительную соло­

минку, заострила и проткнула кокон страха, который обез­
движил ее. Еще с мгновение напоминала статую, а по­
том так резко подалась назад, что ей пришлось ухватиться 
за край тележки. Иначе свалилась бы на булыжники, 
вымостившие вершину крепостной стены. Очередной 
порыв ветра, словно в насмешку, плесканул пылью в лицо 
и волосы.

Но это притяжение... зачарованность... волшба... как 
ни назови, отпустило, исчезло.

Она посмотрела на собачью тележку (так Сюзанна 
ее назвала, а как она называлась на самом деле, значе­
ния не имело) и сразу поняла, как с ней управляться. 
Большого ума для этого и не требовалось. Мула, кото­
рый тащил бы ее, не было. Роль мула отводилась ей са­
мой. Тележка эта и рядом не стояла с той удобной лег­
кой инвалидной коляской, найденной в Топике, и поездка 
на ней разительно отличалась от прогулки на крепких, 
сильных ногах, которые довели ее от скверика на Вто-
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рой авеню до отеля. Господи, как же ей недоставало ног. 
Уже недоставало.

Но не оставалось ничего другого, как обходиться 
без них.

Она ухватилась за деревянные колеса тележки, на­
пряглась, ничего не добилась, прибавила усилий. И ког­
да уже смирилась с тем, что с «трона» придется слезать 
и добираться до Миа на своих четырех, колеса противно 
заскрипели, видать, давненько их не смазывали, и тележка 
покатилась к Миа, стоявшей за квадратной каменной ко­
лонной. Колонн этих было великое множество, вместе с 
плавно закругляющейся стеной, они уходили в темно­
ту. Сюзанна предположила, что в стародавние времена 
(до того, как мир сдвинулся) лучники использовали ко­
лонны для защиты, когда осаждающие стреляли по ним 
из луков или катапульт, а может, из чего еще. А потом 
выступали в проемы между колоннами и открывали от­
ветный огонь. Как давно это было? В каком мире? И сколь 
близко от этого замка высится Темная Башня?

Сюзанна чувствовала, что достаточно близко.
Она толкала тяжелую, неудобную, скрипящую тележ­

ку и смотрела на женщину в мексиканской шали, сты­
дясь, что запыхалась, не проехав и двенадцати ярдов. Не­
сколько раз она глубоко вдохнула влажный, с привку­
сом камня воздух. Колонны—вроде бы она припоминала, 
что назывались они merlons, — уходили вправо от нее. 
Слева она видела круглое озеро черноты, окруженное 
каменными, частично порушенными стенами. За черно­
той, над дальней стеной, высились две башни, да только 
одна превратилась в руины, уничтоженная ударом мол­
нии или мощным взрывом.

— Место, где мы стоим, — галерея,—объяснила Миа. — 
Дорожка тянется по всему периметру Замка-над-без- 
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дной, когда-то он назывался Замком Дискордия. Ты го­
ворила, что тебе нужен свежий воздух. Надеюсь, этот 
тебе подойдет, ага, как сказали бы в Калье. Замок рас­
положен далеко от Пограничья, на просторах Крайне­
го мира, совсем рядом с тем местом, где закончится ваш 
поход, найдете ли вы Башню или свою погибель. — Она 
помолчала, потом продолжила: — Скорее всего поги­
бель. Однако мне нет до этого никакого дела, нет, от­
нюдь. Я — Миа, дочь, не знающая отца, мать одного 
ребенка. Я забочусь о моем малом и больше ни о ком. 
Кроме малого, мне никто не нужен, ага! Ты хочешь по­
совещаться? Отлично. Я расскажу тебе все, что смогу, 
и только правду. Почему бы и нет? Так или иначе — 
мне-то без разницы.

Сюзанна огляделась. Когда повернулась к центру зам­
ка, оттуда, где, по ее разумению, следовало находиться 
внутреннему двору, на нее пахнуло гнилью. Миа увиде­
ла, как она поморщилась, и улыбнулась.

— Ага, они давно умерли, и машины, которые пост­
роили те, кто пришел позже, в основном остановились, 
но запах их смерти все еще висит здесь, не так ли? С за­
пахом смерти это обычное дело. Спроси своего друга- 
стрелка, истинного стрелка. Он знает, потому что часть 
этого запаха — его работа. И немалая часть, Сюзанна из 
Нью-Йорка. Грехи миров висят на его шее, как гнию­
щий труп. Однако он слишком далеко зашел в своей ре­
шимости и наконец привлек внимание сильных мира сего. 
Он будет уничтожен, ага, и те, кто стоит рядом с ним. Я 
ношу его смерть в своем животе, и меня это совершенно 
не тревожит. — Она вскинула подбородок к звездному 
свету. Шаль облегала набухшие груди... и, Сюзанна ви­
дела, раздутый живот. В этом мире Миа была беремен­
ной. Более того, на сносях.



— Задавай свои вопросы, я готова ответить, — про­
должила Миа. — Только помни, мы существуем и в дру­
гом мире, в том, где мы связаны воедино, в одно целое. 
Мы лежим на кровати в гостинице, словно спим... но мы 
не спим, не так ли, Сюзанна? Нет. И когда телефон за­
звонит, когда позвонят мои друзья, мы покинем этот за­
мок и пойдем к ним. Если ты уже успеешь задать свои 
вопросы — отлично. Если нет — тоже отлично. Спраши­
вай. Или... может, ты не стрелок? — и ее губы изогнулись 
в пренебрежительнойулыбке. Сюзанна подумала, что очень 
уж она наглая, да, действительно наглая. Слишком на­
глая для человека, который не сможет найти дорогу с Сорок 
шестой улицы на Сорок седьмую в том мире, куда они 
должны вернуться. — Так спрашивай же, говорю тебе!

Сюзанна вновь посмотрела на черный, разрушенный 
колодец, бывший когда-то сердцевиной замка, его цент­
ральную, самую укрепленную часть, с ареной для тур­
ниров, навесными башнями, подземельями и еще бог знает 
чем. Она изучала средневековую историю и помнила не­
которые термины, но как давно это было. Конечно же, 
где-то там находился и банкетный зал, в который она 
ходила за едой, пусть и не так долго. Но это осталось в 
прошлом. Если Миа будет очень уж сильно на нее напи­
рать или зайдет слишком далеко, она узнает об этом на 
собственной шкуре.

А пока, подумала Сюзанна, начнем с относительно 
простого.

— Если это Замок-над-бездной, то где Бездна? Я тут 
не вижу ничего, кроме нагромождения скал. И этого крас­
ного зарева на горизонте.

Миа — ветер играл ее черными, до плеч волосами, 
мягкими, как шелк, совершенно прямыми, без намека на 
курчавость, свойственную волосам Сюзанны, — указала 
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на дальнюю стену по другую сторону черного колодца, 
где высились башни и тоже тянулась галерея.

— Вот это — центральная крепость. За ней — город 
Федик, теперь заброшенный, все умерли от Красной смер­
ти тысячу лет назад, а то и больше. Дальше...

— От Красной смерти? — переспросила Сюзанна, 
удивленно и одновременно испуганно, хоть и не пони­
мала, чем вызван страх. — От Красной смерти Эдгара 
По? Как в новелле*?  А почему нет? Разве они уже не 
забредали (к счастью, выбрались оттуда) в страну Оз Лай- 
мена Фрэнка Баума? Кто еще мог попасться им на пути? 
Белый кролик и Черная королева**?

* Речь идет о новелле «Маска Красной Смерти» Эдгара По.
•• Красная королева Кэрролла («Алиса в Зазеркалье») у Кинга 

остается Красной, а в переводах на русский, в силу российской шах­
матной традиции (черно-белые фигуры), становится Черной.

— Женщина, я не знаю. Могу сказать лишь одно: за 
заброшенным городком высится наружная стена, за сте­
ной — огромный разлом в земле, в котором живут чудо­
вища, копошатся там, размножаются и строят планы выр­
ваться наружу. Когда-то над разломом стоял мост, но он 
давно рухнул. В незапамятные времена. Они ужасны, эти 
чудовища, и обычные люди, что мужчины, что женщи­
ны, сходят с ума, лишь глянув на них.

Тут она удостоила Сюзанну собственного взгляда. 
Переполненного сарказмом.

— Но не стрелки. Конечно, такие, как ты, с ума не 
сойдут.

— Почему ты насмехаешься надо мной? — спокойно 
спросила Сюзанна.

На лице Миа отразилось недоумение, потом она на­
супилась.

— Разве это моя идея прийти сюда? Стоять на холо­
де там, где Глаз Короля марает горизонт и даже саму луну 
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своим грязным светом? Нет, женщина! Она принадле­
жала тебе, так что нечего мне выговаривать!

Сюзанна могла бы ответить, что идея забеременеть 
ребенком демона принадлежала отнюдь не ей, но пони­
мала, что сейчас не время начинать словесную перепал­
ку, убеждая собеседника или в данном случае собесед­
ницу, что дура именно она, а не ты.

— Я ничего тебе не выговариваю, — возразила Сю­
занна, — только спрашиваю.

Миа нетерпеливо взмахнула рукой, как бы говоря: 
«Хватит толочь воду в ступе», — и чуть повернулась, встав 
вполоборота к Сюзанне. А потом пробормотала: «Я не 
пошла ни в больше-чем-дом, ни в никакой дом. И в лю­
бом случае я выношу моего малого, ты слышишь? Как 
бы ни легли карты. Выношу и выкормлю».

И вот тут Сюзанна поняла многое, если не все. Миа 
насмехалась, потому что боялась. Пусть знала она мно­
гое, но очень уж значительная ее часть была Сюзанной.

«Я не пошла ни в больше-чем-дом, ни в никакой дом», 
например. Это фраза из «Невидимки», романа Ральфа Эл­
лисона*.  Когда Миа проникла в Сюзанну, она приобрела 
две субличности по цене одной. Это Миа, и никто другой, 
вытащила из небытия (или из глубокой заморозки) Дет- 
ту, и именно Детте особенно нравилась эта фраза, в кото­
рой выражалось глубокое презрение и подозрительность 
негров к тому, что иногда называлось «усовершенство­
ванное послевоенное образование для негров». Нив боль­
ше-чем-дом, ни в никакой дом; я знаю, что я знаю, други­
ми словами, до меня дошли такие слухи, мне шепнули об 
этом на ушко, дорогая, сорока принесла на хвосте.

* Эллисон Ральф Уолдо (р. 1914) — афроамериканский прозаик, 
эссеист. Единственный его роман, «Невидимка», был опубликован в 
1952 г. и получил множество литературных премий.



— Миа, а от кого у тебя ребенок? Какой демон стал 
ему отцом, ты хоть знаешь?

Миа ухмыльнулась. И ухмылка эта очень не понра­
вилась Сюзанне. Слишком много в ней было от Детты. 
Она уже понимала, что ответ ее не порадует.

— Да, женщина, знаю. И ты права. Это демон нака­
чал тебя, действительно, великий демон, ты говоришь 
правильно. Человеческий демон! И по-другому просто 
быть не могло, ибо ты знаешь, что настоящие демоны, 
те, что остались на берегах всех этих миров, вращающихся 
вокруг Башни, после того, как Прим*  пошел на убыль, 
бесплодны. И по очень веской причине...

* Термин Prim, используемый С. Кингом» скорее всего сокраще­
ние от primary — первоначальный, исходный.

— Тогда как...
— Твой дин — отец моего малого, — ответила Миа. — 

Роланд из Гилеада, ага, он. У Стивена Дискейна нако­
нец-то появится внук, хотя он сам давно сгнил в могиле 
и не узнает об этом.

Сюзанна таращилась на нее, напрочь забыв о холод­
ном ветре, дующем со скал Дискордии.

— Роланд?.. Этого не может быть! Он находился ря­
дом со мной, когда демон был во мне, «извлекал» Джейка 
из дома на Голландском холме и физически не мог тра­
хаться со... — Она замолчала, подумав о младенце, которо­
го видела в «Догане». Вспомнила его глаза. Эти голубые 
глаза воина. Нет. Нет. Я отказываюсь в это верить.

— Тем не менее Роланд — его отец, — настаивала 
Миа. — И когда малой родится, я назову его именем, 
взятым из твоей памяти, Сюзанна из Нью-Йорка, ко­
торое ты узнала, изучая крепостные зубцы, внутрен­
ние дворы, подъемные мосты и навесные башни. По­
чему нет? Это хорошее имя, и ему оно подойдет.
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«Введение в средневековую историю» профессора 
Мюррея, вот о чем она говорит».

— Я назову его Мордред, — продолжила Миа. — Рас­
ти он будет быстро, мой дорогой мальчик, быстрее лю­
бого человека, благодаря его демонической природе. Он 
вырастет сильным. Станет воплощением всех стрелков, 
когда-либо существовавших. А потом, как и Мордред 
твоего сказания*,  убьет своего отца.

И с этим Миа, дочь, не знающая отца, вскинула руки 
к сверкающему звездами небу и закричала; Сюзанна так 
и не смогла понять, был ли то крик печали, ужаса или 
радости.

• Речь идет о легендах о короле Артуре.
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одкрепись, — предложила Миа. — Вот что 
у меня есть.

Из-под мексиканской шали она достала 
гроздь винограда и бумажный кулек с оран­
жевыми ягодами физалиса, раздутыми от

11П
наполняющего их сока, как ее живот. И откуда только, 
задалась вопросом Сюзанна, взялись эти фрукты? Неуж­
то их общее тело ходило по «Плаза-Парк» само по себе, 
как лунатик? А может, в номере стояла ваза с фруктами, 
которую она не заметила? Или эти фрукты — плод вооб­
ражения?

Ответы не имели ровно никакого значения. Если чуть 
раньше ей и хотелось есть, то бомба, взорванная Миа, 
начисто отбила аппетит. А невозможность того, о чем 
она говорила, только подчеркивало чудовищность самой 
идеи. Но из головы не выходил младенец, увиденный in 
utero на одном из телевизионных экранов. Эти голубые 
глаза.

Нет. Этого не может быть, ты слышишь? Этого не 
может быть!

Холодный ветер, врывающийся в проходы между ко­
лоннами, пронизывал до костей. Она слезла с тележки и 

165



уселась на каменный пол, спиной к колонне, рядом с Миа, 
слушая завывания ветра и вглядываясь в звездное небо.

Миа набивала рот виноградом. Сок тек из одного угол­
ка рта, тогда как из другого она выплевывала косточки 
со скоростью пулемета. Она проглотила то, что было во 
рту, вытерла подбородок, повернулась к Сюзанне:

— Может. Еще как может. Более того, так оно и есть. 
Ты все еще рада, что пришла, Сюзанна из Нью-Йорка, 
или теперь жалеешь о том, что уступила своему любо­
пытству?

— Коли я собираюсь родить ребенка, которым меня 
не брюхатили, то должна знать о нем все, что только воз­
можно. Ты это понимаешь?

Миа поморщилась от этой нарочитой грубости, по­
том кивнула.

— Как угодно.
— Скажи мне, как Роланд может быть его отцом. И 

если ты хочешь, чтобы я хоть в чем-то тебе поверила, 
начни с того, чтобы я поверила в этом.

Миа взяла плод физалиса, ногтями содрала кожицу, 
жадно съела. Хотела снять кожицу со второго, переду­
мала, начала катать между ладонями (этими ставящими 
в тупик белыми ладонями), согревая. Сюзанна знала, что 
таким образом кожица лопнет сама. А Миа тем време­
нем начала.



колько всего Лучей, Сюзанна из Нью- 
Йорка?

— Шесть, — без запинки ответила Сю­
занна. — Во всяком случае, было. Теперь, 
полагаю, осталось только два, которые...

Миа нетерпеливо махнула рукой, как бы говоря: «Не
трать попусту мое время».

— Шесть, ага, и когда Лучи появились из большей 
Дискордии, что некоторые (включая мэнни) называют 
Оувером, а другие — Примом, что их создало?

— Я не знаю, — ответила Сюзанна. — Ты думаешь, их 
создал Бог?

— Может, Бог и есть, но Лучи поднялись из Прима 
благодаря магии, Сюзанна, истинной магии, которая ис­
чезла давным-давно. Бог ли создал магию или магия — 
Бога? Не знаю. Это вопрос для философов, а мое дело — 
материнство. Но когда-то давно не было в мире ничего, 
кроме Дискордии, и из нее поднялись шесть Лучей, мощ­
ные, крепкие, пересекающиеся в одной точке. Существо­
вала магия, она могла целую вечность поддерживать их, 
но когда магия ушла отовсюду, за исключением Темной 
Башни, которую некоторые называли Кан каликК, Зал 
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возвращения, люди впали в отчаяние. Когда эпоха ма­
гии закончилась, ей на смену пришла эпоха машин.

— Северный центр позитроники,—пробормотала Сю­
занна. — Диполярные компьютеры, слотрансные двига­
тели. — Она помолчала. — Блейн Моно. Но не в нашем 
мире.

— Нет? Ты говоришь, твой мир исключение? А как 
насчет объявления в вестибюле? — Кожица плода лоп­
нула. Миа очистила его и бросила сердцевину в рот, брыз­
жа соком сквозь знакомую ухмылку.

— Мне почему-то казалось, что ты не умеешь читать, — 
ответила Сюзанна. К делу это не относилось, но ничего дру­
гого на ум не пришло. Потому что мыслями она то и дело 
возвращаласькмладенцусяркимиголубымиглазами. Гла­
зами стрелка.

—Ага, зато умею кое-что другое, поэтому с помощью 
мыслей могу читать очень даже хорошо. Такты говоришь, 
что не помнишь объявления в вестибюле отеля? Ты мне 
это говоришь?

Разумеется, она помнила. Согласно объявлению ме­
сяцем позже отель «Плаза-Парк» переходил под конт­
роль некой организации, называющейся «Сомбра/Север- 
ный центр». Но, говоря «не в нашем мире», она думала о 
1964 годе, мире черно-белого телевидения, огромных, 
размером в комнату, компьютеров и алабамских поли­
цейских, которым не терпелось спустить собак на чер­
нокожих борцов за права избирателей. За минувшие 
тридцать лет многое изменилось. Взять, к примеру, гиб­
рид телевизора и пишущей машинки, которым восполь­
зовалась женщина смешанных кровей за регистрацион­
ной стойкой. Могла ли Сюзанна утверждать, что это не 
диполярный компьютер, приводимый в действие слот- 
рансным двигателем? Не могла.
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— Продолжай, — попросила она Миа.
Та пожала плечами.
— Вы предопределили свою судьбу, Сюзанна. Что бы 

ни делали, все сводилось к одному: вы теряли веру и вос­
полняли ее рациональным мышлением. Но в мышлении 
нет любви, в дедукции нет вечного, в рационализме — 
только смерть.

— Как все это связано с твоим малым?
— Я не знаю. Многого не знаю. — Она подняла руку, 

останавливая Сюзанну, порывающуюся что-то сказать. — 
Нет, я не тяну время, не пытаюсь увести от того, что тебя 
интересует. Лишь озвучиваю, что говорит мне сердце. Бу­
дешь слушать или нет?

Сюзанна кивнула. Она послушает... во всяком слу­
чае, еще чуть-чуть. Но, если Миа в самом скором време­
ни не вернется к младенцу, она повернет разговор в нуж­
ном направлении.

— Магия ушла. Мейрлин удалился в свою пещеру в 
одном из миров, меч Эльда уступил место револьверам 
стрелков в другом, и магия ушла. С течением времен! 
великие алхимики, великие ученые и великие... кто? Ду 
маю, инженеры... Короче, люди большого ума, вот что 5» 
хочу сказать, великие мастера дедукции, собрались вме­
сте и создали машины, поддерживающие Лучи. То были 
великие машины, но машины смертные. Они заменили 
магию машинами, ты понимаешь, а теперь машины ло­
маются. В некоторых мирах эпидемии выкосили все на­
селение.

Сюзанна кивнула.
— Мы побывали в одном из них. Они назвали болезнь 

супергриппом.
— Разрушители Алого Короля лишь ускоряют про­

цесс, который идет и так. Машины сходят с ума. Ты сама 
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это видела. Создатели машин верили, что всегда будут 
люди, такие, как они, могущие создавать новые маши­
ны. Никто из них не предвидел того, что произошло. 
Этого... этого вселенского истощения.

— Мир сдвинулся.
— Да, женщина. И не оставил никого, чтобы заме­

нить эти машины, удерживающие остатки магии творе­
ния, ибо Прим давно уже отступил. Магия ушла, и ма­
шины ломаются. Очень скоро рухнет и Темная Башня. 
Может, еще будут мгновения расцвета рационального 
мышления, прежде чем навеки воцарится власть тьмы. 
Чудесная перспектива, не так ли?

— Разве Алый Король не погибнет, когда упадет Баш­
ня? Он и все его прислужники? Парни с кровавыми ды­
рами во лбу?

— Ему обещано собственное королевство, где он бу­
дет править вечно, предаваясь своим, особым удоволь­
ствиям. — В голос Миа прокралась неприязнь. Может, 
еще и страх.

— Обещано? Обещано кем? Более могущественным, 
чем он?

— Женщина, я не знаю. Возможно, это королевство 
пообещал себе он сам. — Миа пожала плечами. А глаза 
всячески избегали взгляда Сюзанны.

— Может что-нибудь предотвратить падение Башни?
— Даже твой стрелок не надеется это предотвра­

тить, — ответила Миа, — освободив Разрушителей и, 
возможно, убив Алого Короля. Спасти Башню! Спас­
ти ее. Это ж надо! Он хоть раз говорил, что его цель — 
спасение Башни?

Сюзанна задумалась и покачала головой. Если Ро­
ланд такое и говорил, то она не помнила. А наверняка 
запомнила бы, если услышала.
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— Не говорил, — продолжила Миа, — ибо не лжет 
своему ка-тету без крайней на то необходимости, таков 
его принцип. Он хочет только одного — увидеть Баш­
ню. А потом добавила, прямо-таки проворчала: — Или, 
возможно, войти в нее, подняться на вершину, его чес­
толюбие может простираться и так далеко. Он мечтает 
встать на галерее, как стоим сейчас мы, и выкрикивать 
имена своих погибших друзей и всех своих предков, до 
самого Артура из Эльда. Но спасти? Нет, добрая жен­
щина. Если Башню и может что-то спасти, так это воз­
вращение магии, а дело твоего дина, как ты хорошо зна­
ешь, свинец.

С той самой поры, как Сюзанна пересекла границу 
между мирами, она не слышала более пренебрежитель­
ного отзыва о ремесле Роланда. Грусть и злость охва­
тили ее, но она, как могла, попыталась скрыть свои чув­
ства.

— Объясни мне, как твой малой может быть сыном 
Роланда, я хочу это услышать.

— Ага, это ловкий трюк, который смогли бы объяс 
нить тебе старики из Речного Перекрестка, я в этом > 
сомневаюсь.

Сюзанна даже вздрогнула.
— Откуда ты так много обо мне знаешь?
— Потому что ты одержима демоном, — ответила 

Миа, — и я — тот самый демон. Я могу просматривать 
все твои воспоминания, какие только захочется. Я могу 
видеть все, что видят твои глаза. А теперь помолчи и 
слушай, если хочешь что-то узнать, потому что я чув­
ствую: наше время истекает.



№1
вот что рассказал Сюзанне ее демон.

— Лучей шесть, как ты и сказала, но 
Хранителей двенадцать, по два на каждый 
Луч. Этот, ибо мы все еще на нем, Луч Шар- 
дика. Если бы мы перенеслись на другую 

сторону Башни, то оказались бы на Луче Матурин, ве­
ликой черепахи, на чьем панцире покоится мир.

— Соответственно, есть шесть первородных демонов, 
по одному на Луч. Под ними находится весь невидимый 
мир, создания которого остались на берегу существова- 

1ия после того, как отступил Прим. Есть говорящие де-
юны, демоны дома, называемые призраками, демоны
нездоровья, которых создатели машин и последователи 

. еликого ложного бога рационализма полагают болез­
нями. Много маленьких демонов, но только шесть пер­
вородных. Однако поскольку у шести Лучей двенадцать 
Хранителей, то демонических начал тоже двенадцать, 
потому что каждый первородный демон един в двух ли­
цах: и мужчина, и женщина.

Сюзанна начала понимать, к чему клонит Миа, и вне­
запно у нее засосало под ложечкой. Из нагромождения 
голых скал под галереей, что Миа называла Дискордия,
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донесся жуткий, лающий смех. К невидимому хохотуну 
присоединился второй, третий, четвертый, пятый. Со­
здалось ощущение, будто весь мир смеется над ней. И 
может, не без причины, ибо шутка-то была хороша. Только 
как она могла это знать.

И пока гиены — или кто-то еще — заливались лаю­
щим смехом, она высказала свою догадку: «Ты говоришь 
мне, что первородные демоны — гермафродиты. Пото­
му они и бесплодны, что объединяют в себе оба начала».

— Ага. И в круге Оракула твой дин совокупился с од­
ним из первородных демонов, чтобы получить информа­
цию, которая зовется пророчеством на Высоком Слоге*.  
Он предполагал, и вполне логично, что Оракул — всего 
лишь суккуб, какие иногда встречаются в пустынных ме­
стах...

* Подробнее в главе «Оракул и горы» романа «Стрелок», первой 
книги цикла «Темная Башня».

** Подробнее в главе 3, «Дверь и Демон» романа «Бесплодные зем­
ли», третьей книги цикла «Темная Башня».

— Точно, — кивнула Сюзанна, — обычная дьяволи­
ца, изнывающая от желания.

— Можно сказать и так. — Миа предложила Сюзан­
не плод физалиса. Сюзанна взяла его и начала катать 
между ладонями, согревая. Есть ей не хотелось, но во 
рту пересохло, ужас как пересохло.

— Демон взял сперму стрелка, как женщина, а отдал 
ее тебе, как мужчина.

— Когда мы были в говорящем круге**,  — печально 
вздохнула Сюзанна. Она вспоминала, как проливной 
дождь барабанил по ее вскинутому к небу лицу, ощу­
щение невидимых рук на плечах, член демона, запол­
няющий ее и одновременно рвущий на части. Наиболь­
шее отвращение вызывал холод, идущий от его огром­
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ного члена. Тогда она еще подумала, что ее трахают со­
сулькой.

И как она это пережила? Разумеется, призвав Детту. 
Обратившись к этой сучке, победительнице сотни секс- 
стычек, проходивших на автостоянках двух десятков при­
дорожных ресторанчиков или на обочинах отходящих 
от трассы дорог. Детту, которая заловила демона...

— Он пытался вырваться, — сказала она Миа. — Как 
только понял, что его конец попал в китайскую машин­
ку для выдергивания ногтей, он попытался вырваться.

— Если он хотел вырваться, ему бы это удалось, — 
ровным голосом ответила Миа.

— С чего ему взбрело в голову обманывать меня? — 
спросила Сюзанна, но чтобы получить ответ на этот воп­
рос, она могла обойтись и без Миа, во всяком случае, те­
перь, когда многое узнала. Потому что он в ней нуждал­
ся. Потому что она могла выносить ребенка.

Ребенка Роланда.
На погибель Роланду.
— Теперь ты знаешь все, что тебе нужно знать о ма­

лом. — Миа повернулась к Сюзанне. — Не так ли?
Сюзанна полагала, что да. Демон взял сперму Роланда, 

удучи женщиной, каким-то образом сохранил ее, а по- 
ом влил в Сюзанну Дин, как мужчина. Миа не ошиб­
ись. Она знала все, что требовалось знать.

—Я выполнила обещание,—продолжила Миа. — Пора 
возвращаться. Такой холод вреден для малого.

— Еще минуту. — Сюзанна показала плод. Золотистый 
сок сочился сквозь трещины в оранжевой кожуре. — Ко­
жица только что лопнула. Позволь мне съесть его. И я хочу 
задать тебе вопрос.

— Ешь и спрашивай, однако поторопись и с тем, и с 
другим.
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— Кто ты? Кто ты на самом деле? Ты действительно 
этот демон? У нее есть имя? У нее и у него, у них вместе 
есть имя?

— Нет, — ответила Миа. — Первородные демоны в 
именах не нуждаются, они — те, кто они есть. Демон ли 
я? Это ты хочешь узнать? Йа-а, полагаю, я—демон. Или 
была им. Теперь все неопределенно, как сон.

— Так ты — не я... или я?
Миа не ответила. И Сюзанна поняла, что скорее все­

го она сама этого не знает.
— Миа?
Миа натянула шаль на колени, Сюзанна увидела, 

что лодыжки у нее опухли, и на мгновение ей стало 
жаль эту женщину. Но тут же она подавила жалость. 
Не было на нее времени, не способствовала она выяс­
нению истины.

— А ведь ты всего лишь нянька, девочка.
Реакция даже превзошла ожидания Сюзанны. На лице 

Миа отразился шок, потом злость. Какая там злость - 
ярость.

— Ты лжешь! Я — мать малого! И когда он родится, 
Сюзанна, отпадет необходимость в поисках Разрушителей, 
потому что мой малой будет самым сильным из них, спо­
собным в одиночку сокрушить оба оставшихся Луча! — 
Голос наполняла гордость, но по интонациям чувствова­
лось, что его обладательница находится на границе безу­
мия. — Мой Мордред! Ты слышишь меня?

— О да, — кивнула Сюзанна. — Я слышу. Так ты 
действительно собираешься прямиком пойти к тем, кто 
поставил перед собой задачу свалить Башню, не так 
ли? Они позвонят, ты пойдешь. — Она помолчала, а 
потом закончила мягко и вкрадчиво: — А когда ты при­
дешь к ним, они заберут твоего малого, тепло побла­
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годарят и отправят обратно в тот самый суп, из кото­
рого ты вышла.

— Нет! Я буду его растить, они мне это обещали! — 
Миа обхватила руками живот, словно защищая своего 
малого. — Он — мой, я — его мать и буду его растить!

— Девочка, почему бы тебе не спуститься с облаков 
на твердую землю? Ты думаешь, они сдержат данное тебе 
слово? Они? Как ты можешь видеть так много и не по­
нять очевидного?

Сюзанна, конечно, знала ответ. Материнство застлало 
Миа глаза.

— Почему они не позволят мне растить его? — прон­
зительно воскликнула Миа. — Кто с этим справится луч­
ше? Кто справится с этим лучше Миа, созданной только 
для того, чтобы родить сына и вырастить его?

— Но ты—не просто ты,—указала Сюзанна. — Ты — 
как близнецы Кальи, да и практически все остальное, с 
чем мои друзья и я сталкивались на этом пути. Ты — одна 
из двойни, Миа! Я — твоя вторая половина, твоя связь с 
этим миром. Ты смотришь на него моими глазами, ты 
дышишь моими легкими. Ведь я должна вынашивать тво­
его малого, потому что ты этого не можешь, не так ли? 
Ты так же бесплодна, как те большие парни. А как толь­
ко к ним попадет твой ребенок, этот Суперразрушитель, 
они избавятся от тебя, тем более что для этого им потре­
буется лишь избавиться от меня.

— Они мне обещали. На мрачном лице читалось уп­
рямство.

— Встань на мое место. Встань на мое место, про­
шу тебя. Представь себе, что я — это ты, а ты — это я. 
И что бы ты подумала, если я сказала бы о таком вот 
обещании?

— Я бы посоветовала тебе перестать трепать языком!
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— Кто ты на самом деле? Где, черт побери, они тебя 
взяли? Или ты откликнулась на газетное объявление: 
«Требуется суррогатная мать, высокое вознаграждение, 
короткое время найма»? Кто ты на самом деле?

— Заткнись!
Сюзанна встала на колени, наклонилась вперед. Это 

положение всегда доставляло ей массу неудобств, но она 
забыла и про неудобства, и про недоеденную ягоду в руке.

—Давай! — В голосе зазвучали скрипучие нотки Детты 
Уокер. — Давай сними со своих глаз повязку, сладень­
кая, точно так же, как ты заставила меня снять ее! Ска­
жи мне правду и плюнь дьяволу в глаза! Кто ты на са­
мом деле?

— Я не знаю! — закричала Миа, и со скал под ними 
раздались ответные крики то ли шакалов, толи гиен, толь­
ко крики эти были смехом. — Я не знаю, не знаю, кто я, 
этот ответ тебя устраивает?

Конечно же, он Сюзанну не устроил, и она уже со­
бралась надавить сильнее, когда заговорила Детта Уокер.



вот что сказал Сюзанне другой ее демон.
Крошка, тебе нужно об этом немного 

АН подумать. Она-то, может, тупа как проб- 
КН ка, не умеет читать, едва умеет считать, 
ИИ не была в больше-чем-доме, не была в ни­

каком доме, но ты-то побывала, мисс О-Детта Холмс 
училась в Колумбийском университете, жемчужина ты 
наша океанская, так что у тебя-то с мозгами полный 
порядок.

Во-первых, ты должна поразмыслить о том, как она 
забеременела. Она говорит, что трахнула Роланда, что­
бы добыть его сперму, потом превратилась в мужчину, в 
демона говорящего круга, залила ее в тебя, вот так ты и 
начала вынашивать ребенка, жрать все дерьмо, которое 
она впихивала тебе в рот, но какую роль играла в этом 
она, вот что хотела бы знать Детта. Как получилось, 
что она сидит с толстым пузом, прикрытым этим гряз­
ным одеялом?Может, это тоже... как там ты его назы­
ваешь... метод визуализации?

Сюзанна этого не знала. Но увидела, как вдруг со­
щурились глаза Миа. Она, несомненно, услышала часть 
монолога Детты. Какую часть? Сюзанна ставила на то,
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что небольшую. Словечко там, словечко здесь. Вот, по­
жалуй, и все. И в любом случае Миа действительно вела 
себя как мать младенца. Младенца Мордреда! Очень все 
это напоминало комиксы Чарльза Аддамса*.

Мало того, что беременна, мурлыкала Детта, она и 
ведет себя как заботливая мамаша, все ее мысли только 
о будущем ребенке, тут ты совершенно права.

Но, возможно, подумала Сюзанна, в этом она вся. 
Убери материнский инстинкт, и от Миа ничего не оста­
нется.

Холодная рука протянулась и сжала запястье Сю­
занны.

— Кто это? Та, что со скрипучим голосом? Прогони 
ее. Она пугает меня.

По правде говоря, она все еще пугала и Сюзанну, 
но чуть-чуть, не так сильно, как раньше, когда ей впер­
вые пришлось признать, что Детта реально существу­
ет. Они не стали друзьями, да и не могли стать, но не 
вызывало сомнений, что Детта Уокер может быть мо­
гучим союзником. Тем более что ей хватало не только 
силы, но и ума.

Эта Миа тоже может стать могучим союзником, если 
тебе удастся перетащить ее на свою сторону. Редко кто 
в этом мире может устоять перед разъяренной мама­
шей. Она все сметет на своем пути.

— Мы возвращаемся, — сказала Миа. — Я ответила 
на твои вопросы, холод ребенку вреден, да и злобы тут 
многовато. Посовещались, и хватит.

Но Сюзанна стряхнула ее руку со своего запястья и 
подалась назад, чтобы Миа не смогла до нее дотянуться.

* Аддамс Чарльз — американский художник, автор комиксов <Се- 
мейка Аддамс», которые публиковались в <Ныо-Йоркере» с 1935 года 
и изображали семейство жутковатых, но смешных монстров.
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Холодный ветер, врывающийся в галерею между колон­
нами, не только пронизывал до костей, но и прочищал 
голову, помогал думать.

Часть ее — я, потому что у нее есть доступ к моим 
воспоминаниям. Кольцо Эдди, жители Речного Перекрест - 
ка, Блейн Моно. Но она — нечто большее, чем я, потому 
что... потому что.;.

Продолжай, девочка, неплохо у тебя получается, но 
очень уж медленно.

Потому что она знает и многое другое. Знает о де­
монах, маленьких и первородных. Знает о том, как по­
явились Лучи, знает об этом магическом супе творения, 
Приме. Но насколько я знаю, словом prim называют дево­
чек, всегда прикрывающих юбкой колени. Другого его зна­
чения узнать от меня она не могла.

В голову пришла мысль о том, как этот разговор мо­
жет выглядеть со стороны: родители изучают только что 
родившегося ребенка. Нового малого. У него твой нос, 
да, и у него твои глаза, но, скажите на милость, от кого 
он взял такие волосы?

И у нее есть друзья в Нью-Йорке, не забывай об этом, 
вставила Детта. Во всяком случае, она хочет думать, что 
это ее друзья.

Значит, она кто-то или что-то еще. Кто-то из не­
видимого мира призраков и демонов болезни. Но кто? Не­
ужели она действительно первородный демон?

Детта рассмеялась.
Она так говорит, но тут она лжет, сладенькая! Я 

знаю, что лжет!
Тогда кто она? Кем была до того, как стала Миа?
И в этот момент начал звонить телефон, да так гром­

ко, что у Сюзанны едва не полопались барабанные пере­
понки. Телефонный звонок настолько не вязался с этим 
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заброшенным замком, что поначалу Сюзанна даже не 
поняла, что это такое. Твари, живущие в Дискордии, ги­
ены, шакалы, кем бы они ни были, уже затихшие, услы­
шав этот звонок, вновь подняли гвалт.

А вот Миа, дочь, не знающая отца, мать Мордреда, 
сразу поняла, что это за звук. И перехватила контроль 
над телом. Сюзанна почувствовала, как окружающий ее 
мир туманится, из реального становится эфемерным. Пре­
вращается в картину, не очень-то, кстати, хорошую, от­
торгает ее от себя.

— Нет! — вскричала она и бросилась на Миа.
Но Миа, беременная или нет, поцарапанная или нет, 

с опухшими лодыжками или нет, справилась с ней без 
труда. Роланд показал им несколько приемов рукопаш­
ного боя (той ее части, которая являлась Деттой, при­
емы очень понравились), но против Миа они не помог­
ли. Миа парировала каждый еще до того, как Сюзанна 
начинала его выполнять.

Оно и понятно, она же знает все твои приемы, как 
знает о тетушке Талите из Речного Перекрестка и мо­
ряке Топси из Лада, потому что у нее есть доступ к тво­
ей памяти, потому что она, до какой-то степени, ты...

И вот здесь мысли ее оборвались, потому что Миа 
выкрутила ей руки за спину, и, о Боже, какую же она 
почувствовала боль.

Ты же у нас всегда была неженкой, презрительно бро­
сила Детта, но прежде чем Сюзанна успела ответить, слу­
чилось удивительное: мир разорвался, как лист ломкой 
бумаги. Разрыв потянулся от грязных булыжников пола 
галереи к ближайшей колонне, а потом ушел в небо. Доб­
рался до самых звезд, разломал надвое лунный серп.

В этот момент Сюзанна подумала, что разрушился 
один или оба оставшихся Луча и Башня рухнула. А по­
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том в разрыве увидела двух женщин на одной из дву­
спальных кроватей в номере 1919 отеля «Плаза-Парк». 
Они лежали в обнимку, с закрытыми глазами. Обе в бе­
лых, с пятнами крови рубашках и синих джинсах. И лица 
у них были похожи, только у одной были ноги ниже ко­
лен, прямые шелковистые волосы и белая кожа.

— Не смей мне мешать! — прошипела Миа ей в ухо. 
Сюзанна почувствовала, как ее обдало слюной. — Не смей 
мешать мне или моему малому. Потому что я сильнее, 
слышишь? Я сильнее!

«Кто ж в этом сомневается, — подумала Сюзанна, когда 
ее утягивало в разрыв. — Во всяком случае, сейчас».

И когда она летела сквозь дыру в реальности, кожа 
ее одновременно горела огнем и синела от холода. Где- 
то далеко зазвучали колокольца Прыжка, а потом...



на села на кровати. Одна женщина — не две, 
но по крайней мере с ногами. Сюзанну тут 
же грубо оттеснили назад. За рулем сидела 
Миа. Она и схватила телефонную трубку. 
Сначала приставила микрофоном к уху, 

потом перевернула.
— Алло? Алло!
— Алло, Миа. Меня зовут...
Она его перебила.
— Вы собираетесь оставить мне моего ребенка? Эта 

сука, которая сидит во мне, говорит, что нет.
Последовала пауза, сначала долгая, потом очень дол­

гая. Сюзанна почувствовала страх Миа — сначала руче­
ек, потом поток. Ты не должна так бояться, попыталась 
она сказать ей. Ведь это у тебя то, что они хотят, то, 
что им нужно, разве ты этого не понимаешь?

— Алло, вы еще слушаете? Боги, вы слушайте? ПО­
ЖАЛУЙСТА, СКАЖИТЕ, ЧТО ВЫ СЛУШАЕТЕ!

— Я слушаю, — ответил спокойный мужской голос. — 
Мы должны все начинать сначала, Миа, дочь, не знающая 
отца? Или мне перезвонить еще раз, когда ты... придешь в 
себя?
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— Нет! Нет, не делайте этого, не надо, прошу вас!
— Больше не будешь меня перебивать? Причины для 

этого нет.
— Я обещаю!
— Меня зовут Ричард П. Сейр. Имя это Сюзанна 

знала, но откуда? — Ты знаешь, куда должна прийти, 
не так ли?

— Да, — со страстным желанием ублажить. — «Дикси- 
Пиг», на пересечении Шестьдесят первой и Лексингуорт.

— Лексингтон, — поправил ее Сейр. — Одетта Холмс 
поможет тебе найти это место, я уверен.

Сюзанне хотелось закричать: «Это не мое имя!» — но 
она промолчала. Этот Сейр хотел, чтобы она закричала, не 
так ли? Хотел, чтобы она потеряла контроль над собой.

— Ты здесь, Одетта? — Легкая ирония. — Ты здесь, 
зловредная сучка?

Она по-прежнему хранила молчание.
— Она здесь, — заверила его Миа. — Я не знаю, поче­

му она не отвечает. Сейчас я ее не держу.
— О, думаю, мне известна причина ее молчания. — В 

голосе Сейра слышалась снисходительность. — Прежде 
всего ей не нравится имя. После чего, изменив голос, про­
цитировал человека, о котором Сюзанна слыхом не слы­
хивала: — «Не зовите меня больше Клей. Клей — мое 
рабское имя. Зовите меня Мухаммед Али!» Так, Сюзан­
на? Или он появился позже твоего времени? Думаю, чуть 
позже. Извини. Время может и запутать, не так ли? Не 
важно. Через минуту-другую я тебе кое-что скажу, до­
рогая моя. Боюсь, тебе это не понравится, но, думаю, ты 
все же должна знать.

Сюзанна продолжала молчать. И молчание давалось 
ей все труднее.

— Что же касается ближайшего будущего твоего ма­
лого, Миа, я удивлен, что ты сочла необходимым спра­
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шивать меня об этом. И в голосе Сейра, таком мягком, 
обволакивающем, послышалась должная толика правед­
ного возмущения. — Король выполняет свои обещания, 
в отличие от тех, кого я мог бы назвать. Даже если не 
брать во внимание вопрос честности, взгляни на ситуа­
цию чисто практически. Кто еще может растить, возмож­
но, самого главного в истории человечества младенца... 
включая Христа, включая Будду, включая пророка Му­
хаммеда. Из чьей груди, уж извини за натурализм, мы 
можем позволить ему сосать молоко?

* Не слова — музыка для ее ушей, — с отвращением 
подумала Сюзанна. — Именно то, что она хочет слышать. 
А почему? Потому что она — Мать*.

— Вы доверите его мне! — воскликнула Миа. — Есте­
ственно, только мне! Спасибо вам! Спасибо!

Сюзанна наконец-то заговорила. Посоветовала не до­
верять ему. И, само собой, ее полностью проигнориро­
вали.

— Я никогда бы не солгал тебе, как не нарушил бы 
обещание, данное собственной матери, — донеслось из 
телефонной трубки («А была ли у тебя мать, сладень­
кий?» — пожелала знать Детта). — Даже если правда 
иногда причиняет боль, ложь всегда возвращается, что­
бы укусить нас, не так ли? Правда состоит в том, Миа, 
что твой малой не сможет пробыть с тобой долго, его 
детство будет не таким, как у других, обычных детей...

— Я знаю! О, я знаю!
— ...но пять лет, которые он будет с тобой... а может, 

и семь, вполне возможно, что семь... он будет получать 
все самое лучшее. От тебя, разумеется, но и от нас тоже. 
Наше участие будет минимальным...

Детта Уокер выскочила вперед, быстрая и злобная, 
словно только что обожглась брызгами раскаленного мас­

185



ла. Лишь на мгновение ей удалось завладеть голосовы­
ми связками Сюзанны Дин, но это мгновение она исполь­
зовала на все сто.

— Совершенно верно, дорогая, совершенно верно, — 
пролаяла она. — Он не кончит тебе в рот или на волосы.

— Заткни пасть этой суке! — рявкнул Сейр, и Сю­
занна почувствовала, как ее тряхнуло: Миа в мгновение 
ока скрутила Детту, продолжающую смеяться лающим 
смехом, и зашвырнула в глубины их общего разума. Где 
и заперла за крепкой решеткой.

Я уже сказала все, что хотела! — выкрикнула Детта. 
Сказала тебе, с каким козлом ты имеешь дело!

Теперь от голоса Сейра веяло ледяным холодом.
— Миа, ты контролируешь ситуацию?
— Да! Да, контролирую!
-г- Тогда не допускай повторения!
— Не допущу.
И где-то, вроде бы выше ее, хотя с определением вы­

соты, ширины и длины в глубине разделенного разума 
возникали проблемы, что-то лязгнуло. По звуку — же­
лезо.

Мы действительно в камере, сказала она Детте, но та 
продолжала смеяться.

Сюзанна подумала: А я ведь практически уверена, что 
знаю, кто она. Помимо того, что она — это я. Часть Миа, 
которая не была Сюзанной и тем нечто, явившимся из 
мира пустоты, чтобы выполнить поручение Алого Ко­
роля... конечно же, третья ее часть была Оракулом, пер­
вородным или нет; женским началом, которое сначала 
попыталось совратить Джейка, а потом удовлетворилось 
Роландом. Грустный, одержимый желанием призрак. И 
наконец-то она получила тело, в котором нуждалась. Спо­
собное выносить малого.
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— Одетта? — Голос Сейра, поддразнивающий и жес­
токий. — Или Сюзанна, если тебе так больше нравится. 
Я обещал тебе новости, не так ли? Боюсь, они у меня, 
как в том анекдоте, двух видов, хорошие и плохие. Ты 
хотела бы их услышать?

Сюзанна промолчала.
— Плохая новость — малому Миа, возможно, не уда­

стся повторить путь своего тезки и в конце концов убить 
отца. Хорошая новость — через несколько минут Роланд 
скорее всего умрет. Насчет Эдди, к сожалению, сомне­
ний у меня нет никаких. Он не может сравниться с тво­
им дином ни в быстроте реакции, ни в боевом опыте. До­
рогая моя, очень скоро ты станешь вдовой. Это тоже 
плохая новость.

Она более не могла молчать, а Миа позволила ей го­
ворить.

— Ты лжешь! Во всем!
— Отнюдь, — спокойно ответил Сейр, и тут до Сю­

занны дошло, откуда она знает эту фамилию: финаль­
ная часть истории Каллагэна. Детройт, где он нарушил 
один из основополагающих догматов Церкви и совершил 
самоубийство, лишь бы не попасть в руки вампиров. 
Каллагэн выпрыгнул из окна небоскреба, чтобы избе­
жать страшной судьбы. Приземлился сначала в Средин­
ном мире, а потом, через Ненайденную дверь, перенесся 
в Пограничье, где Мэнни и нашли его неподалеку от Ка- 
лья Брин Стерджис. А думал отец Каллагэн, по его же 
словам, когда попался в ловушку Сейра, слуг закона, 
вампиров, следующее: «Они не должны победить, они 
не должны победить». Правильно думал, у нее в голове 
та же мысль, но если Эдди умер...

— Мы знали, где и когда появятся твой дин и твой 
муж, пройдя через известную тебе дверь, — продолжил
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Сейр. — И позвонили надежным людям, начав с Энрико 
Балазара... Уверяю тебя, Сюзанна, с этим проблем у нас 
не возникло.

Сюзанна слышала искренность в его голосе. Если его 
слова не соответствовали действительности, он мог бы 
претендовать на звание лучшего в мире лжеца.

— Как вы могли это выяснить? — спросила Сюзанна. 
Ответа не последовало, и она уже открыла рот, чтобы 
повторить вопрос. Но не смогла — ее вновь отбросило 
назад. Кем бы Миа ни была прежде, в теле Сюзанны она 
обладала невероятной силой.

— Она ушла? — спросил Сейр.
— Да, ушла, на глубину, — подобострастно, с готов­

ностью услужить.
— Тогда прошу к нам, Миа. Чем быстрее ты придешь, 

тем быстрее сможешь увидеть личико своего малого.
—Да, — воскликнула Миа, переполненная радостью, 

итутже Сюзанна, буквально на мгновение, уловила «кар­
тинку». Словно заглянула в щелку тента цирка-шапито 
и увидел разодетого клоуна:

На самом же деле увиденное было куда проще, но 
сердце ее зашлось от ужаса: отец Каллагэн покупает лом­
тик салями в магазине. Отрезает салями янки*.  Л нахо­
дится магазин в Ист-Стоунэме, штат Мэн, в 1977 году. 
Каллагэн рассказывал эту историю в своем доме... и Миа 
слушала.

Осознание пришло, как красное солнце, поднимаю­
щееся над полем битвы, заваленном тысячами тел пав­
ших. Сюзанна рванулась вперед, не боясь силы Миа, крича 
снова и снова:

Сука! Предательница! Убийца! Ты сказала им, куда 
направит их Дверь! Где они смогут найти Эдди и Ролан­
да! О, какая же ты СУКА!

* Янки — в данном контексте уроженец Новой Англии.

Ill



1
илы Миа, конечно, хватало, но эта новая 
атака застала ее врасплох. Яростная атака, 
потому что и Детта вложила в нее всю свою 
ненависть. На мгновение совместными уси- 
лиями Сюзанне и Детте удалось отбросить 

захватчицу. В номере отеля трубка выпала из руки Миа. 
Ее саму мотало по ковру из стороны в сторону, она чуть 
не упала, зацепившись за край одной из кроватей, а по­
том закружилась, словно пьяная танцовщица. Сюзанна 
влепила ей оплеуху, и на шее появилась красная отме­
тина.

Влепила оплеуху себе, вот что я сделала, подумала 
Сюзанна. Бить оболочку, что может быть глупее? Но 
она ничего не могла с собой поделать. Предательство Миа, 
ее невероятное предательство...

А внутри, где шло не физическое сражение (но и не 
совсем битва разумов), Миа наконец-то сумела схватить 
Сюзанну-Детту за горло и заставить отступить. Глаза Миа 
остались широко раскрытыми — так шокировала ее эта 
неожиданная атака. А может, она широко раскрыла их и 
от стыда. Сюзанна надеялась, что Миа способна испы­
тывать стыд, что это чувство не было ей чуждо.
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~ Я сделала то, что должна была сделать, повторила 
Миа, загоняя Сюзанну обратно в камеру. Это мой ма­
лой, все против меня, я сделала то, что должна была сде­
лать.

Ты обменяла Эдди и Роланда на своего монстра, вот 
что ты сделала! — крикнула Сюзанна. Из того, что ты 
подслушала и передала, Сейр догадался, что они восполь­
зуются Дверью, чтобы выйти на Тауэра, не так ли? И 
сколько человек выставил против них Сейр?

Ответил ей лязг железа. За первым засовом закрыл­
ся второй. Потом третий. Миа почувствовала руки хо­
зяйки тела на собственной шее и больше не хотела рис­
ковать. И на этот раз заперла дверь камеры на три засо­
ва. Камеры? Черт, да с тем же успехом она могла сказать 
«Черной дыры Калькутты».

Выбравшись отсюда, я отправлюсь в «Доган» и раз­
ворочу весь пульт управления, крикнула она. Не могу 
поверить, что я пыталась тебе помочь! А теперь — хрен 
с тобой. Рожай на улице, мне без разницы!

Ты не сможешь отсюда выбраться. В голосе Миа вроде 
бы слышались извиняющиеся нотки. Потом, если смогу, 
я оставлю тебя в покое...

О каком покое дляменя ты говоришь, если Эдди мертв? 
Неудивительно, что ты хотела снять с меня его кольцо! 
Ты просто не могла допустить, чтобы оно прикасалось к 
коже, после всего того, что сделала.

Миа подняла трубку, приложила к уху, но больше не 
услышала Ричарда П. Сейра. «Вероятно, — подумала 
Сюзанна, — он отправился в другое место, чтобы там 
отравлять людям жизнь». Миа положила трубку на 
рычаг, оглядела пустую, безликую комнату — так огля­
дываются люди, зная, что больше здесь не появятся, и
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желая убедиться, что не забыли ничего важного. Похло­
пала по одному из карманов джинсов, нащупала пачку 
денег. Коснулась другого, убедилась, что черепашка, 
scolpadda, на месте.

Извини, сказала Миа, я должна заботиться о своем 
малом. И сейчас все играют против меня.

Это неправда, ответила Сюзанна из темницы, в ко­
торую бросила ее Миа. И где она находилась, эта тем­
ница? В подземелье под Замком-над-бездной? Возмож­
но. Какое это имело значение? — Я была на твоей сто­
роне. Я тебе помогала. Я остановила твои чертовы 
схватки, когда их потребовалось остановить. И посмот­
ри, что ты наделала? Как ты могла поступить так 
трусливо и низко?

Рука Миа замерла над дверной ручкой, щеки залило 
румянцем. Да, она стыдилась содеянного, все так. Но стыд 
не мог ее остановить. Ничто не могло ее остановить. До 
тех пор, пока она не поймет, что и ее предали, Сейр и его 
люди.

Но осознание неизбежности этого предательства не 
приносили Сюзанне ни малейшей удовлетворенности.

Ты проклята, выдохнула она. И ты знаешь об этом, 
не так ли?

Меня это не волнует, ответила Миа. Вечность в 
аду — справедливая цена за возможность взглянуть в 
личико моему малому. Слушай меня, и слушай внима­
тельно, прошу тебя.

А потом Миа, неся с собой Сюзанну и Детгу, откры­
ла дверь номера отеля, вышла в коридор и сделала пер­
вый шаг на пути к «Дикси-Пиг», где уже ждали ужас­
ные хирурги, чтобы принять роды не менее ужасного 
младенца.
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КУПЛЕТ: Кам-каммала, обвал! 
Ну, парень, ты и попал! 
Думал, рядом — приятель, 
А вышло — предатель 
Целит в спину тебе кинжал!

ОТВЕТСТВИЕ: Кам-каммала, обвал! 
У дружка-то в руке — кинжал, 
И выходит, приятель, 
Что друг твой — предатель. 
И, значит, ты крепко попал.
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оланд Дискейн был последним из великих 
воинов Гилеада, и, пожалуй, самым лучшим 
из них, во многом благодаря по-своему 
романтической натуре, отсутствию фанта­
зии и смертоносным рукам. Теперь его ко­

нечности поразил артрит, но сухой скрут никоим обра­
зом не отразился ни на остроте слуха, ни на зоркости 
глаз. Он слышал, как голова Эдди ударилась о боковую 
стойку Ненайденной двери, когда их засосало в проем 
(и, наклонив голову, в последнюю долю секунды успел 
уйти от контакта с верхней перекладиной дверной ко­
робки). Он слышал и пение птиц, поначалу странное и 
далекое, словно они пели в его сне, потом пение прибли­
зилось и стало совершенно обычным. Солнечный свет 
ударил в лицо и, наверное, ослепил бы, учитывая, что 
они вышли в него из глубокого сумрака пещеры. Но глаза 
Роланда превратились в узкие щелочки в тот самый мо­
мент, как он увидел этот яркий свет. Прищурился он ав­
томатически, даже не думая об этом. А если бы не при­
щурился, не заметил бы яркой круглой вспышки по пра­
вую руку от себя в тот самый момент, когда они с Эдди 
коснулись твердой, темной земли. И тогда Эдди бы точ­
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но умер. А возможно, умерли бы они оба. Но по опыту 
Роланд знал, что такие идеально круглые вспышки бы­
вают лишь в двух случаях: когда солнце отражается от 
очков или от оптического оружейного прицела.

Автоматически, точно так же, как прищурил глаза, 
стрелок ухватил Эдди под рукой за рубашку. Он почув­
ствовал, как напряглись мышцы парня, когда их ноги от­
рывались от забросанного камнями и костями пола Пе­
щеры двери, почувствовал, как они расслабились после 
удара головой о боковую стойку. Но Эдди стонал, пы­
тался что-то сказать, а значит, не потерял сознания.

— Эдди, за мной! — проревел Роланд, поднимаясь, 
поставил на ноги и Эдди. Боль взорвалась в правом бед­
ре, спустилась почти до колена, но он не подал и виду. 
Едва заметил ее. Тащил Эдди к зданию, к какому-то зда­
нию, мимо ряда, даже Роланд знал, что это такое, запра­
вочных колонок. Только их украшал логотип «МОБИЛ», 
а не «СИТГО» или «САНОКО», знакомые стрелку.

Эдди, возможно, не потерял сознания, но в тот мо­
мент мало что соображал. По его левой щеке текла кровь 
из раны на голове. Тем не менее ногами он шевелил, как 
мог, и с помощью Роланда преодолел три деревянные 
ступеньки, ведущие, как теперь уже понял Роланд, к ме­
стному универсальному магазину. Размерами он замет­
но уступал магазину Тука, но в остальном не сильно...

Сзади и чуть слева громыхнуло. Стрелявший нахо­
дился так близко, что Роланд сразу понял: раз слышит 
выстрел и ничего не чувствует, значит, пуля летит мимо.

И действительно, тут же около уха раздалось: «Вж- 
ж-ж-ж!» Витрина магазинчика разлетелась вдребезги, ос­
колки посыпались в торговый зал. Висевшая на двух 
шнурках табличка с надписьюМЫ ОТКРЫТЫ, ТАК ЧТО ЗА­
ХОДИТЕ В ГОСТИ подпрыгнула и завертелась.
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— Ролан... — Голос Эдди, слабый и далекий, словно он 
говорил с набитым ртом. — Ролан... что... кто... O-OXI — 
Последний изумленный вскрик последовал после того, как 
Роланд с такой силой втолкнул Эддивдверь.чтотот шлеп­
нулся на пол; сам Роланд тут же упал на него.

Вновь громыхнуло, стрелял все тот же человек, и 
винтовка у него была очень мощная, крупного калиб­
ра. Роланд услышал, как кто-то закричал: «Твою мать, 
Джек!» — после чего затарахтел скорострел, Эдди и 
Джейк называли его автоматом.

Еще две пыльные витрины по обе стороны двери раз­
летелись мелкими осколками. Бумажки, висевшие там — 
какие-то объявления для жителей городка, Роланд в этом 
не сомневался, — подбросило к потолку, после чего они 
спланировали на пол.

В магазине в этот момент находились только три по­
купателя: две женщины и пожилой джентльмен. Все трое, 
конечно же, повернулись к входной двери, к Роланду и 
Эдди — на их лицах читалось недоумение, свойственное 
людям, никогда не державшим в руках оружия. Роланд, 
случалось, называл такое выражение лица жвачным, слов­
но видел в этой троице (жители Кальи Брин Стерджис 
в большинстве своем ничем от нее не отличались) овец, 
а не людей.

— На пол! — проревел Роланд, лежа на своем нахо­
дящемся в полубессознательном состоянии, а теперь еще 
и пытающемся отдышаться напарнике. — Ради любви к 
вашим богам, НА ПОЛ!

Пожилой джентльмен в клетчатой фланелевой ру­
башке выпустил из руки банку с рисунком помидора и 
повалился на пол. Женщины замешкались, и вторая оче­
редь скорострела убила их обеих: первой пули прошили 
грудь, второй снесли верхнюю часть головы. Женщина 
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с простреленной грудью рухнула, как мешок с зерном. 
Со снесенной макушкой сделала два шага к Роланду, 
кровь из раны хлынула на волосы, как лава из вулкана. 
На улице «заговорили*  второй и третий скорострелы, 
наполняя день шумом, наполняя воздух над ними свин­
цовыми пулями. Женщина с отстреленной макушкой 
завертелась вокруг оси, взмахивая руками, и, наконец, 
свалилась на пол. Роланд потянулся за револьвером и 
облегченно вздохнул, обнаружив, что он по-прежнему в 
кобуре: пальцы обхватили такую родную, отделанную 
сандаловым деревом рукоятку. Риск оправдался. Ору­
жие перенеслось вместе с ними. И они с Эдди попали в 
этот мир не посредством Прыжка. Стрелявшие их виде­
ли, видели очень даже хорошо.

Более того: они их поджидали.
— Вперед! — кричал кто-то. — Вперед, вперед, не да­

вайте им очухаться, вперед, кретины!
— Эдди! — проревел Роланд. — Эдди, мне нужна твоя 

помощь!
— Ч?.. — едва слышно, ничего не соображая. И смот­

рел Эдди на него только одним глазом. Правым. Левый 
залила кровь из раны на голове.

Роланд протянул руку и влепил ему затрещину, дос­
таточно сильную, чтобы брызги крови полетели во все 
стороны.

— Охотники! Идут, чтобы убить нас! Убить всех, кто 
здесь есть!

Взгляд (само собой, только правого глаза) обрел ос­
мысленность. И быстро. Роланд понимал, каких это сто­
ило усилий — не просто прийти в себя, но прийти в себя 
с такой скоростью, невзирая на жуткую боль в голове, — 
и почувствовал гордость за Эдди. Он ни в чем не усту­
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пал Катберту Оллгуду. Словно стал вернувшимся к жизни 
Катбертом.

— Что тут творится? — спросил кто-то осипшим, не­
рвным голосом. — Что тут, черт побери, творится?

—Лежать,—не оглядываясь, ответил Роланд. — Если 
хотите жить, оставайтесь на полу.

— Делай, что он говорит, Чип, — добавил второй го­
лос. Роланд подумал, что принадлежал он мужчине в воз­
расте, который держал банку с нарисованным на ней по­
мидором.

Роланд пополз по полу, усыпанному осколками стек­
ла, не обращая внимания на те, что впивались в руки и 
колени. Пуля просвистела у виска. Роланд даже не дер­
нулся. За разбитыми окнами магазина стоял прекрас­
ный летний день. У заправочных колонок с надписью 
МОБИЛ перед магазином Роланд видел старый автомо­
биль, принадлежащий то ли женщинам (тогда он им уже 
не понадобится), то ли мистеру Фланелевая Рубашка. 
За колонками и автостоянкой проходила асфальтиро­
ванная дорога. По другую ее сторону расположились не­
сколько серых, чем-то похожих зданий. На одном висе­
ла большая вывескаМУНИ11ИПМИТЕТ СТОУНЭМА, на вто­
ром - ПОЖАРНАЯ И СПАСАТЕЛЬНАЯ СЛУЖБЫ СТОУНЭМА, 
на третьем и самом большом — ГОРОДСКОЙ ГАРАЖ. На 
стоянке перед этими зданиями, тоже заасфальтирован­
ной (Роланд назвал бы ее металированной), автомоби­
лей было больше, один размерами превосходил большой 
фургон. Оттуда выскочили человек семь или восемь и 
помчались к магазину. Один держался сзади, и Роланд 
его узнал: Джек Андолини, правая рука Энрико Балаза- 
ра. Такие уродливые физиономии не забываются. Стре­
лок видел, как этот человек умер, подстреленный и со­
жранный живьем омароподобными чудовищами, насе­

199



лившими мелководье Западного моря, однако теперь 
Андолини вновь стоял перед ним. Потому что вокруг 
оси, которая звалась Темной Башней, вращалось бес­
конечное множество миров, и, пройдя через Ненайден­
ную дверь, они оказались в другом. Но только один мир 
был настоящим, истинным. Мир, где человек, умирая, 
умирал навсегда. Возможно, этот мир был настоящим, 
возможно, и нет. В любом случае Роланд не мог позво­
лить себе такую роскошь, как думать и волноваться об 
этом.

Встав на колени, Роланд открыл огонь, взводя курок 
ребром ладони правой руки и целясь прежде всего в пар­
ней со скорострелами. Один из них рухнул мертвым на 
белую разделительную полосу дороги, кровь струей за­
хлестала из горла. Второго отбросило назад на земля­
ную обочину дороги, с дырой между глаз.

А тут и Эдди оказался рядом с ним, стреляя из вто­
рого револьвера Роланда. Его первые две пули не нашли 
цели, удивляться этому не приходилось, учитывая со­
стояние Эдди. Зато три следующие уложили троих: двое 
упали мертвыми, третий завопил: «Я ранен! Джек, по­
моги мне, у меня пуля в животе!»

Кто-то схватил Роланда за плечо, не отдавая себе от­
чета в том, как это опасно — прикасаться к стрелку, тем 
более во время боя.

— Мистер, что тут...
Роланд искоса глянул, увидел мужчину лет сорока, 

в галстуке и фартуке мясника, успел подумать: «Хозяин 
магазина, должно быть, он и объяснял Каллагэну, как 
пройти на почту», а затем с силой оттолкнул мужчину. 
Спустя долю секунды из левой половины головы муж­
чины брызнула кровь. Касательное ранение, предполо­
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жил Роланд, ничего серьезного. А вот если бы Роланд не 
оттолкнул его...

Эдди перезарядил револьвер. Роланд сделал то же 
самое, но чуть медленнее. Тем временем двое из остав­
шихся в живых охотников укрылись за одним из старых 
автомобилей на ближней к магазину стороне дороги. 
Очень уж близко от них. И это плохо. Роланд услышал 
приближающийся шум мотора. Посмотрел на мужчину, 
которому хватило ума послушаться Роланда, упасть на 
пол и избежать участи женщин.

— Эй1 — позвал Роланд. — У тебя есть пистолет?
Мужчина во фланелевой рубашке покачал головой. 

Его голубые глаза ярко блестели. Он испуган, да, решил 
Роланд, но не в панике. Перед этим покупателем, раски­
нув ноги, сидел хозяин магазина и в изумлении смот­
рел, как красные капли падают на белый фартук.

— Магазинщик, у тебя есть пистолет? — спросил Ро­
ланд.

Прежде чем хозяин успел ответить, если он вообще 
мог ответить, Эдди схватил Роланда за плечо. «Атака лег­
кой бригады»*,  — воскликнул он. Слова слились в одно, 
буквы путались и налезали друг на друга, получилось 
что-то вроде «атаалекобликаты», но Роланд все равно 
не понял бы, о чем речь. А главное заключалось в том, 
что Эдди увидел еще шесть человек, бежавших через 
дорогу. На этот раз рассыпавшись и зигзагом.

* «Атака легкой бригады» — американский фильм 1936 г. (режис­
сер Майкл Кертиз, в главных ролях — Эррол Флинн и Оливия де Хе- 
вилленд) о героической гибели двадцати семи английских кавалерис­
тов в Индии.

— Давай, давай, давай! — подгонял их Андолини, раз­
махивая обеими руками.

— Господи, Роланд, это же Трикс Постино, — вырва­
лось у Эдди. Трикс вновь тащил какой-то огромный кара-

201



бин, хотя Эдди и не мог сказать, что это крупнокалибер­
ная модификация «М-16», которую тот называл «чудес­
ная машина Рэмбо». В любом случае Триксу повезло не 
больше, чем в перестрелке в «Падающей башне»*.  Эдди 
выстрелил, и Трикс повалился на парня, уже лежащего 
на дороге, не снимая пальца со спускового крючка, паля 
по ним из своего огромного карабина. Возможно, в пальбе 
этой не было ничего героического, просто умирающий 
мозг посылал последние сигналы в указательный палец 
правой руки, но Эдди и Роланду вновь пришлось лечь 
плашмя на пол, и еще пятеро бандитов сумели укрыться 
за старыми автомобилями на этой стороне дороги. Си­
туация менялась к худшему. Поддержанные огнем при­
крытия из-за автомобилей на другой стороне дороги, ав­
томобилей, на которых и приехали эти парни, в этом 
Роланд не сомневался — в самом ближайшем будущем 
они могли превратить маленький магазинчик в стрел­
ковый тир, причем без особой опасности для себя.

Все это очень уж напоминало случившееся на Иери­
хонском холме.

Так что пришло время трубить отход.
Шум приближающегося автомобиля продолжал на­

растать, большой двигатель, тяжелый груз, судя по зву­
ку. И действительно, на вершине холма, слева от мага­
зина, показался огромный лесовоз, груженный спилен­
ными, в три обхвата стволами. Роланд увидел, как широко 
раскрылись глаза водителя, как отвисла его челюсть, и 
почему нет? Перед магазинчиком маленького городка, 
рядом с которым он, несомненно, останавливался мно­
го раз, чтобы купить бутылочку пива или эля в конце 
долгого жаркого дня в лесу, на дороге лежало с полдю-

* Подробнее в главе 5 «Проба сил и перестрелка» романа «Извле­
чение троих», второй книги цикла «Темная Башня».
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жины окровавленных тел — прямо-таки солдат, убитых 
в бою. Роланд точно знал, что они и были солдатами, 
пусть и не регулярной армии.

Заскрежетали тормоза передних колес лесовоза. Тут 
же включились пневматические задних. К этому скре­
жету добавился визг гигантских черных шин, которые, 
и заблокированные, продолжали двигаться по асфаль­
ту, оставляя дымящийся черный след. Многотонный груз 
лесовоза повело в сторону. Роланд видел, как от ство­
лов летят щепки, потому что бандиты на другой стороне 
дороги не прекращали стрельбу. Что-то завораживаю­
щее было в этом лесовозе и кренящихся бревнах, чем-то 
напоминал он Погибших чудовищ Эльда, падающих с 
неба с объятыми огнем крыльями.

Безлошадный передний торец лесовоза накрыл пер­
вое тело, потом оно угодило под переднее колесо. Крас­
ными веревками полетели кишки. Ноги и руки оторва­
ло, наконец, голова Трикса Постино лопнула, как грец­
кий орех, взорвавшийся в огне. Стволы заваливались все 
сильнее и грозили перевернуть платформу. Колеса, вы­
сота которых доходила Роланду до плеча, с шипением 
продвигались вперед, поднимая тучи кровавой пыли. 
Лесовоз, все больше замедляя ход, величественно сколь­
зил мимо магазина. Водителя в кабине Роланд уже не 
видел. На мгновение лесовоз отрезал магазин и находя­
щихся внутри людей от бандитов, которые вели огонь с 
другой стороны дороги. Хозяин магазина, Чип и един­
ственный выживший покупатель, мистер Фланелевая 
Рубашка, смотрели на проплывающий мимо лесовоз; на 
лицах читались беспомощность и изумление. Хозяин 
магазина рассеянно вытирал кровь, стекавшую из раны 
на щеку, и, словно воду, сбрасывал капли на пол. Рана- 
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то у него серьезнее, чем у Эдди, подумал Роланд, только 
он этого еще не понял. Может, оно и к лучшему.

— Отходим,—приказал стрелок Эдди. — Немедленно.
— Дельная мысль.
Роланд схватил мужчину во фланелевой рубашке за 

руку. Взгляд мужчины переместился с лесовоза на стрел­
ка. Роланд кивнул головой в сторону дальней от фрон­
тона стены магазина, и пожилой джентльмен тоже отве­
тил ему кивком. Соображал он быстро, здесь двух мне­
ний быть не могло.

Снаружи платформа лесовоза таки перевернулась, ак­
курат на один из старых автомобилей (и, с надеждой по­
думал Роланд, прятавшихся за ним охотников). Пока­
тились бревна, скрежет раздавленного металла напрочь 
заглушил ружейный огонь.



дди схватил магазинщика точно так же, как 
Роланд — второго мужчину, но Чип не про­
демонстрировал ни сообразительности, ни 
стремления выжить, свойственных мисте­
ру Фланелевая Рубашка. Он продолжал 

смотреть на дыры, окаймленные осколками стекла, со­
всем недавно бывшие витринами магазина; его глаза рас­
крылись еще шире (хотя, казалось, что дальше некуда), 
когда лесовоз вошел в последнюю стадию самоуничто­
жения: тягач оторвался от перевернувшейся платфор­
мы и, съехав по склону мимо магазина, нырнул в придо­
рожный лес. Стволы же продолжали раскатываться, под­
нимая облака пыли и оставляя за собой вздыбленную 
землю, расплющенный «шевроле» и еще двух раздавлен­
ных охотников.

Однако живых было гораздо больше. Так, во всяком 
случае, показалось Эдди, потому что стрельба возобно­
вилась с новой силой.

— Давай, Чип, пора сматываться, — рявкнул Эдди и 
силком потащил Чипа в глубь магазина. Чип послушно 
пошел, продолжая оглядываться через плечо и вытирая 
кровь со щеки.



В глубине магазина, слева, находился пристроенный 
зал для ленча: прилавок, несколько табуреток, три или 
четыре стола. Тут же стоял кофейный столик, где лежа­
ли старые глянцевые женские журналы. Когда они доб­
рались до этой части магазина, интенсивность стрельбы 
усилилась. Но потом прекратилась, заглушенная взры­
вом. Топливный бак лесовоза, догадался Эдди. Услышал 
посвист пули, увидел, как черная дыра появилась в баш­
не маяка, изображенного на картине, висевшей на стене.

— Кто эти люди? — спросил Чип ровным, буднич­
ным голосом. — Кто вы? Я ранен? Мой сын служил во 
Вьетнаме, знаете ли. Вы видели этот лесовоз?

Эдди не ответил ни на один вопрос, только кивнул, 
улыбнулся и потащил Чипа следом за Роландом. Он по­
нятия не имел, куда они идут и как будут выбираться из 
этой передряги. Наверняка знал только одно: Келвина 
Тауэра в магазине точно нет. И это, вероятно, следовало 
считать плюсом. Тауэр мог обрушить на них весь этот 
адский огонь, а мог и не обрушить, но в том, что адский 
огонь обрушился на них из-за Тауэра, сомнений у Эдди 
не было. Если бы только старина Кел...

Огненная игла внезапно пронзила левую руку Эдди, 
и он вскрикнул от удивления и боли. Мгновением поз­
же вторая вонзилась в голень. Низ правой ноги просто 
взорвался от боли, и он вскрикнул вновь.

— Эдди! — Роланд оглянулся. — Ты...
— Да, все нормально, иди, иди!
Они приблизились к тонкой стене из древесно-во­

локнистых плит с тремя дверьми: ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ, ДЛЯ 
ДЕВОЧЕК, ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ.

- ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ, - крикнул 
Эдди, посмотрел вниз и увидел кровавую дыру на пра­
вой штанине джинсов, на три дюйма ниже колена. Пуля 

206



не раздробила колена, что уже было хорошо, но, мамоч­
ка родная, болела нога ужасно.

Над его головой разлетелась лампа. Осколки стекла 
посыпались на голову и плечи Эдди.

— Я застрахован, но одному Богу известно, покроет 
ли страховка такое. — Будничный голос Чипа не изме­
нился ни на йоту. Он все стирал кровь с лица, потом стря­
хивал с пальцев на пол, оставляя цветовые пятна теста 
Роршаха. Пули так и свистели вокруг. Эдди увидел, как 
одна чиркнула по воротнику Чипа. Джек Андолини, ста­
рина Двойной Уродец, что-то кричал на итальянском. 
И Эдди почему-то не думал, что он приказывает своим 
людям отступать.

Роланд и покупатель во фланелевой рубашке уже про­
скочили в дверь. Эдди последовал за ним, поддерживае­
мый лошадиной дозой адреналина, выплеснувшегося в 
кровь, таща за собой Чипа. Они оказались в подсобке, 
довольно-таки приличных размеров. Эдди почувствовал 
запах каких-то приправ, мяты, но прежде всего кофе.

Теперь уже мистер Фланелевая Рубашка показывал 
дорогу. Роланд следом за ним шел по центральному про­
ходу подсобки, мимо поддонов, где стояли ящики с кон­
сервами. Эдди хромал за ними, не отпуская хозяина ма­
газина. Старина Чип потерял много крови, и Эдди ду­
мал, что он в любой момент может грохнуться в обморок, 
но Чип, наоборот, оживлялся. Все спрашивал Эдди, что 
произошло с Рут Бимер и ее сестрой. Если Чип спраши­
вал про женщин, оказавшихся в магазине, когда нача­
лась стрельба (а Эдди полагал, что именно ими Чип и 
интересовался), ему оставалось только надеяться, что 
память не сразу вернется к Чипу.

В дальней стене подсобки была еще одна дверь. Ми­
стер Фланелевая Рубашка открыл ее и уже хотел выйти.
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Роланд схватил его за рубашку, оттолкнул от двери и 
вышел первым, низко пригнувшись. Эдди оставил Чипа 
рядом с мистером Фланелевая Рубашка, а сам встал пе­
ред ними. Позади пули пробивали дверь с надписью 
ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ, образуя белые пятна днев­
ного света.

— Эдди! — позвал Роланд. — Ко мне!
Эдди прохромал через дверной проем. Они стояли 

на разгрузочной площадке. За ней простирался акр не­
ухоженного двора. Справа Эд ди увидел какие-то бочки, 
слева — два больших мусорных контейнера, хотя у него 
сложилось впечатление, что мусор бросали куда угод­
но, только не в контейнеры. Картину дополняли несколь­
ко горок из банок из-под пива, достаточно больших, чтобы 
вызвать интерес археологов будущих столетий. «Ниче­
го такого, на чем может отдохнуть глаз, если выйти на 
заднее крыльцо после тяжелого трудового дня», — по­
думал Эдди.

Роланд указывал револьвером еще на одну заправоч­
ную колонку, только более древнюю и старую, чем те, 
что находились перед магазином. На ней были написа­
ны две буквы.

— «ДТ», — прочитал Роланд. — Это что-то вроде бен­
зина? Да?

— Да, — кивнул Эдди. — Чип, колонка дизельного 
топлива работает?

— Конечно, конечно, — ответил Чип, все так же буд­
нично. — Многие здесь заправляются.

—Я знаю, как с ней управляться, — подал голос Фла­
нелевая Рубашка. — Вы уж позвольте мне, она каприз­
ная. Вы и ваш дружок сможете меня прикрыть?

—Да,—кивнул Роланд.—Лей туда. И указал на под­
собку.
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— Эй, нет, — удивленно возразил Чип.
Сколько все это заняло времени? Эдди сказать не мог, 

во всяком случае, наверняка. Зато мог гарантировать, что 
лишь раз в жизни ощущал такую же остроту чувств: когда 
добивал загадками Блейна Моно. Он остро чувствовал, как 
отвратительно пахнет на заднем дворе: гнилым мясом, пле­
сенью, дрожжами, человеческими испражнениями, и од­
новременно улавливал чудесный запах хвойного леса, на­
чинавшегося буквально за забором. Он слышал гудение 
самолета, летевшего где-то далеко-далеко. Он знал, что 
любит мистера Фланелевая Рубашка, потому что мистер 
Фланелевая Рубашка был здесь, рядом, связанный с ним и 
Роландом едва ли не самыми крепкими узами на свете. А 
время? Нет, сколько прошло времени, он сказать не мог, 
но полагал, что приказ отступать Роланд подал не более 
чем девяносто секунд назад, иначе их бы смяли, независи­
мо от того, перевернулся бы лесовоз или нет.

Роланд показал налево, сам повернулся вправо. Они 
с Эдди стояли на платформе д ля разгрузки спиной к спине, 
на расстоянии каких-то шести футов, подняв револьве­
ры —словно дуэлянты, ожидающие команды повернуться 
лицом друг к другу. Мистер Фланелевая Рубашка спус­
тился по лесенке в конце разгрузочной площадки — на­
стоящий живчик, — взялся за хромированную ручку на 
боковой поверхности колонки, начал ее быстро-быстро 
вращать. Цифры в маленьких окошечках побежали на­
зад, но вместо того, чтобы вернуться к четырем нулям, 
застыли на 0019. Фланелевая Рубашка попытался еще 
раз повернуть рукоятку. Потом, поняв, что она дошла 
до упора, сдернул «пистолет» шланга с ржавого крюка.

— Джон, нет! — воскликнул Чип. Он все еще стоял в 
дверном проеме, подняв обе руки: одна чистая, вторая — 
по локоть в крови.
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— Отойди в сторону, Чип, а не то тебя...
Два человека выбежали из-за угла магазина со сто­

роны Эдди. Оба в джинсах и фланелевых рубашках, толь­
ко, в отличие от рубашки джентльмена в возрасте, эти 
выглядели совершенно новенькими, с еще не разгла­
женными складками на рукавах. Эдди не сомневался, 
что купили их именно для этой поездки в Ист-Стоунэм. 
И одного из бандитов Эдди узнал, узнал очень хорошо: 
в последний раз видел его в «Манхэттенском рестора­
не для ума», книжном магазине Келвина Тауэра. Од­
нажды Эдди уже убил этого парня. Десять лет спустя, 
в «Падающей башне», берлоге Балазара, из того же ре­
вольвера, что сейчас держал в руке. В голову пришли 
строчки из старой песни Боба Дилана — что-то насчет 
цены, которую ты платишь за то, чтобы не проходить 
через все дважды.

— Эй, Большой Hoel — крикнул Эдди (похоже, кри­
чал так всякий раз, встречая этого представителя болот­
ной живности). — Как поживаешь?

По правде говоря, выглядел Джордж Бьонди не очень. 
Даже собственная мать не назвала бы его красавцем и в 
лучшие дни (а все из-за чудовищных размеров носа), но 
сейчас его лицо опухло и сильно изменило цвет из-за 
синяков, только-только начавших бледнеть. Особенно 
выделялся синяк промеж глаз.

«Это я его так отделал, — подумал Эдди. — На скла­
де в магазине Тауэра». Так оно и было, но только каза­
лось, что произошло все это тысячью годами раньше.

— Ты. — Джордж Бьонди так изумился, что даже не 
поднял пистолет. — Ты. Здесь.

—Я-то здесь,—ответил Эдди, — а вот тебе следовало 
остаться в Нью-Йорке, — и с этими словами снес Джор­
джу Бьонди лицо. И его приятелю тоже.
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Тем временем Фланелевая Рубашка сжал рукоятку 
«пистолета», утопив клавишу включения колонки, и из 
ствола вырвалась темная струя дизельного топлива. 
Окатила Чипа, который что-то негодующе вскрикнул и, 
пошатываясь, вышел на разгрузочную площадку.

— Это же опасно! — крикнул он. — Может начаться 
пожар! Прекрати, Джон!

Джон не прекратил. Еще три человека появились из- 
за угла со стороны Роланда, успели взглянуть в его спо­
койное и ужасное лицо, попытались податься назад. Умер­
ли, не успев сделать и шага. Эдди подумал о полудюжи­
не легковых автомобилей и большом «Виннебаго»*,  что 
стояли по другую сторону дороги, прикинул, сколько же 
человек послал Балазар в эту маленькую экспедицию. 
Конечно, не только своих людей. Как же он заплатил на­
емникам?

• «Виннебаго» — трейлеры и автомобили для туристов, изготав­
ливаемые одноименной компанией.

«А ему и не пришлось платить из собственного кар­
мана, — подумал Эдди. — Кто-то отвалил круглень­
кую сумму и велел не скупиться. Набрать как можно 
больше людей, предпочтительнее из других городов. 
И этот кто-то убедил его, что парни, на которых им 
придется охотиться, заслуживают, чтобы к ним отнес­
лись серьезно».

Из магазина донесся глухой удар. Зола вылетела из 
трубы и исчезла на фоне темного, маслянистого дыма, 
поднимающегося над местом крушения тягача лесово­
за. Эдди показалось, что кто-то бросил гранату. Дверь в 
подсобку слетела с петель, «прошагала» половину про­
хода, окутанная облаком дыма, упала плашмя. Скоро 
бандит, который бросил гранату, бросит вторую, а учи­
тывая, что на полу уже с дюйм дизельного топлива...
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— Попридержи его, если сможешь. — Роланд корот­
ко глянул на Эдди. — Пусть натечет побольше.

— Придержать Андолини? — переспросил Эдди. — 
Как я это сделаю?

— Своим незакрывающимся ртом! — крикнул в от­
вет Роланд, и Эдди увидел удивительное, радующее глаз 
и греющее душу зрелище: Роланд улыбался, почти сме­
ялся. Потом он посмотрел на Фланелевую Рубашку, Джо­
на, и крутанул правой рукой: продолжай качать.

— Джек! — крикнул Эдди. Он понятия не имел, где в 
этот момент находится Андолини, поэтому крикнул в 
небо, как можно громче. Вырос он на улицах Бруклина, 
где не привыкли к хорошим манерам, так что получи­
лось очень громко.

Последовала пауза. Стрелять стали реже, потом вы­
стрелы смолкли.

— Чего? — откликнулся Андолини. В голосе слыша­
лось удивление, где-то даже добродушное, без злобы. 
Правда, Эдди сомневался, что Андолини удивило его об­
ращение к нему. Зато твердо знал, что Джеку хочется 
отдать должок. Конечно, на складе книжного магазина 
Тауэра он получил по физиономии, но главное заклю­
чалось в другом: его там жестоко унизили. — Это ты, 
Шустрик? Тот самый парень, который пообещал разма­
зать мои мозги от Нью-Йорка до Хобокена, а потом су­
нул мне ствол под подбородок? Слушай, отметина у меня 
так и осталась!

Эдди буквально видел, как Андолини, произнося эту 
глупую речь, одновременно машет руками, расставляя 
оставшихся людей для атаки. Сколько их у него оста­
лось? Восемь, десять? Они уже многих уложили. Парочку 
он поставит справа от магазина. Парочку — слева. Ос­
тальные встанут за спиной мсье Гранаты. И как только 



Джек даст отмашку, они бросятся вперед. Аккурат в озеро 
дизельного топлива.

Во всяком случае, Эдди на это надеялся.
— Сегодня у меня тот же револьвер! — крикнул он 

Джеку. — Только на этот раз ствол я воткну тебе в зад­
ницу, если не возражаешь.

Джек рассмеялся. Легко, расслабленно. Конечно, он 
играл, но играл неплохо. Внутри-то у него все кипело, пульс 
наверняка перевалил за сто тридцать, верхнее артериаль­
ное давление — за сто семьдесят. И не потому, что он хо­
тел отдать должок панку, который унизил его, — просто 
близилось к завершению выполнение самого серьезного 
задания во всей его карьере плохиша, по значимости срав­
нимое с Суперкубком.

Приказ, разумеется, отдал Балазар, но на поле боя 
командовал Джек Андол ини, фельдмаршал, и на этот раз 
речь шла не о том, чтобы убедить какого-нибудь барме­
на делиться прибылью или еврейчика, владельца юве­
лирного магазина на Ленокс-авеню — в необходимости 
защиты от тех, кто зарится на чужое. Здесь разверну­
лось настоящее сражение. Ума Джеку хватало, во вся­
ком случае, в сравнении с уличной шушерой, с которой 
доводилось общаться Эдди, когда он наркоманил в ком­
пании Генри, но Джек одновременно был и глупцом, 
правда, по шкале, не имеющей ничего общего с IQ*.  Панк, 
которого он сейчас поддразнивал, однажды уже побил 
его, и очень ловко, но Джек Андолини ухитрился об этом 
забыть.

* IQ (intelligence quotient) — коэффициент умственного развития.

Струя дизельного топлива перелетала через разгру­
зочную платформу и разливалась по старым, покороб­
ленным половым доскам подсобки. Сэй Янки Фланеле­
вая Рубашка вопросительно глянул на Роланда. Стре­



лок сначала покачал головой, потом махнул правой ру­
кой: еще.

— А где магазинщик, Шустрик?,— Голос Андолини, 
такой же добродушный, определенно приблизился. Зна­
чит, он перешел дорогу. Эдди решил, что Двойной Уро­
дец направляется к магазину. И пожалел о том, что ди­
зельное топливо не взрывается. — И где Тауэр? Отдай 
его нам, и мы оставим в покое тебя и твоего дружка, до 
следующего раза.

«Конечно, — подумал Эдди и вспомнил фразу, ко­
торую иной раз произносила Сюзанна (с интонация­
ми и голосом Детты Уокер), когда хотела выразить 
крайнее недоверие: «А также я не кончу тебе в рот или 
на волосы».

Эту засаду специально устроили для прибывающих 
стрелков, Эдди был в этом уверен практически на все 
сто процентов. Плохиши могли знать, а могли и не знать, 
где находится Тауэр (он, конечно, не верил ни единому 
слову, срывающемуся с губ Андолини), но кто-то точно 
знал, где и когда появятся Роланд и Эдди, войдя в Не­
найденную дверь, и поделился этим с Балазаром. «Вам 
нужен парнишка, который вздрючил вашего человечка, 
мистер Балазар? Тот самый, что прогнал из книжного 
магазина Джека Андолини и Джорджа Бьонди до того, 
как Тауэр сломался и подписал нужный вам докумен­
тик? Отлично. Он появится вот в этом месте. Он и еще 
один тип. Между прочим, вот вам денежки, чтобы на­
нять небольшую армию наемников. Их может и не хва­
тить, потому что парень крут, а его дружок еще круче, но 
вам может и повезти. Даже если не повезет, даже если 
тот, кого зовут Роланд, сможет уйти, оставив за собой 
гору трупов... ну, прикончить парнишку — уже большое
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дело. А в наемниках недостатка нет, не так ли? Само со­
бой. Мир набит ими битком. Миры».

А как насчет Джейка и Каллагэна? Им тоже подго­
товили торжественную встречу? Короткое стихотворе­
ние на заборе, огораживающем пустырь, предполагало, 
что они, если последовали за его женой, попадут имен- 
нотуда. «СЮЗАННА-МИО, РАЗДВОЕННАЯ ДЕВОЧ­
КА МОЯ» — это одна строка стихотворения. «ПРИ­
ШВАРТОВАЛА СВОЙ БРИГ АЖ В ДИКСИ-ПИГ В 
ГОДУ 99». И если их тоже поджидали, живы ли они 
сейчас?

Но Эдди свято верил: если бы кто-то из их ка-тета 
умер — Сюзанна, Джейк, Каллагэн и даже Ыш, — они с 
Роландом об этом бы узнали. А если он заблуждался и 
идея эта была лишь романтической блажью... что с того, 
Эдди не собирался от нее отрекаться.



оланд поймал взгляд мужчины во флане­
левой рубашке и провел рукой по горлу. 
Джон кивнул и тут же разжал пальцы на 
рукоятке «пистолета», отпустив клавишу 
включения колонки. Чип уже стоял рядом 

с разгрузочной платформой, и лицо его, где не было крови,
посерело. Роланд не сомневался, что в самом скором вре­
мени хозяин магазина грохнется в обморок. Что ж, не­
велика потеря.

— Джек! — закричал стрелок. — Джек Андолини!
— Это большой братец Шустрика? — спросил Андо­

лини. Очень веселым голосом. И близким. Роланд ре­
шил, что он сейчас у самого магазина, возможно, на том 
самом месте, где появились они с Эдди, пройдя через Не­
найденную дверь. То есть до новой атаки оставалось со­
всем ничего. Понятное дело, местность сельская, но люди 
и здесь жили. И поднимающийся столб черного дыма 
над перевернувшимся лесовозом кто-то уже заметил. То 
есть осталось совсем немного времени до того, как они 
все услышат приближающийся вой сирен.

— Полагаю, ты можешь называть меня его коман­
диром, — ответил Роланд. Показал на револьвер в руке
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Эдди, на подсобку, потом на себя: «Жди команды». — 
Эдди кивнул.

— Почему бы не послать его к нам, mi amigo*.  К тебе 
все это не имеет никакого отношения. Я его возьму и 
позволю тебе уйти. Шустрик — единственный, с кем я 
хочу поговорить. Его ответы на мои вопросы доставят 
мне огромное удовольствие.

• мой друг (исл.).

гп

— Тебе нас не взять, — спокойно ответил Роланд. — 
Ты забыл лицо отца своего. Ты — двуногий мешок с гов­
ном. Твоего командира зовут Балазар, и ты лижешь его 
грязную жопу. Другие знают об этом и смеются над то­
бой. «Посмотрите на Джека, — говорят они, — от этого 
лизожопства он становится еще уродливее».

Последовала короткая пауза.
— У вас грязный рот, мистер. — Голос Андолини тоже 

звучал спокойно, вот только все добродушие из него 
исчезло. Уже не чувствовалось, что разговор забавляет 
его. — Но разве вы знаете, что кости можно сломать 
только палками и камнями. Слова же меня не трогают.

Издалека донесся вой сирены. Роланд кивнул сна­
чала Джону (который не отрывал от него глаз), потом 
Эдди. «Скоро», — предупреждал кивок.

— Балазар будет строить свои башни из карт и после 
того, как ты превратишься в груду костей в безымянной 
могиле, Джек. У некоторых грезы становятся явью, но 
не у тебя. Твои так и останутся грезами.

— Заткнись!
— Слышишь вой сирены? Твое время практически...
— Вперед! — проорал Джек Андолини. — Вперед! 

Взять их! Мне нужна голова этого старого гребаного козла, 
слышите? Мне нужна его голова!



Круглый черный предмет влетел в дыру, образовав­
шуюся на том месте, где стояла дверь «ТОЛЬКО ДЛЯ 
СОТРУДНИКОВ». Еще одна граната. Роланд ее ждал. 
Выстрелил один раз, от бедра, и граната взорвалась в воз­
духе, практически разнесла тонкую стенку между под­
собкой и залом для ленча. Оттуда донеслись крики удив­
ления и боли.

— Давай, Эдди! — прокричал Роланд и начал палить 
в разлитое по полу подсобки дизельное топливо. Пона­
чалу Роланд уже подумал, что ничего из его затеи не 
выйдет, но потом слабые язычки синего пламени появи­
лись в центральном проходе и начали распространяться 
к остаткам дальней стены. Но пламя не взметнулось к 
потолку. Боги, как же он хотел, чтобы в колонке было 
топливо, которое в этом мире называли бензином!

Роланд откинул цилиндр, выбросил отстрелянные 
гильзы, начал перезаряжать револьвер.

— Справа, мистер, — будничным голосом предупре­
дил Джон, и Роланд мгновенно распластался на разгру­
зочной платформе. Одна пуля пролетела там, где толь­
ко что была его грудь, вторая зацепила кончики длин­
ных волос. Он успел зарядить только три из шести гнезд 
барабана, на одно больше, чем ему потребовалось. Два 
охотника упали на спину с одинаковыми дырами в цен­
тре лбов, чуть ниже линии волос.

Еще один бандит выскочил из-за угла магазина со 
стороны Эдди, увидел, что Эдди поджидает его с хищ­
ной усмешкой на окровавленном лице. Бандит тут же 
отбросил пистолет и стал поднимать руки. Пуля Эдди 
пробила ему сердце еще до того, как они поднялись на 
уровень плеч. «Он учится, — подумал Роланд. — Да по­
могут ему боги, но он учится».
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— По моему, огонь слишком медленно разгорается, 
парни, — заметил Джон, забираясь на разгрузочную плат­
форму. Подсобку заполнял дым от расстрелянной гра­
наты, но пули продолжали лететь сквозь него. Джон не 
обращал на них ни малейшего внимания, и Роланд по­
благодарил ка за то, что на их пути оказался такой хоро­
ший человек. Такой мужественный человек.

Джон достал из кармана брюк прямоугольную сереб­
ристую коробочку, откинул крышку и большим паль­
цем вертанул маленькое колесико. Над коробочкой воз­
ник приличных размеров язык пламени. Вот эту горя­
щую коробочку Джон и бросил в подсобку. И в том месте, 
где она упала в дизельное топливо, ярко вспыхнул огонь 
и начал быстро распространяться по подсобке.

— Что с вами такое? — бушевал Андолини. — Возьми­
те их!

— Приходи сам и возьми нас! — крикнул Роланд. Он 
уже спрыгнул с разгрузочной платформы и дернул Джона 
на штанину. Джон последовал его примеру и упал бы, 
если б Роланд не поддержал его. А Чип-магазинщик имен­
но в этот момент решил отключиться — со стоном, похо­
жим на вздох, повалился на замусоренную землю.

— Да, приходи! — поддакнул Эдди, слезая с платфор­
мы. — Возьми Шустрика, возьми паршивого Шустрика, 
не посылай мальчишек делать мужскую работу, глытпишь 
меня? Сколько у тебя было парней, два десятка? А мы 
все стоим на своих ногах! Так что приходи! Приходи и 
возьми нас сам! Или ты хочешь до конца своих дней ли­
зать жопу Балазару?

Новые пули полетели сквозь дым и пламя, но охот­
ники, оставшиеся в магазине, не выказывали желания 
форсировать огненное озеро. Никто не появлялся и из- 
за углов.
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Роланд указал на правую голень Эдди, куда попала 
пуля. Эдди поднял руку с оттопыренным большим паль­
цем, но брючина ниже колена потемнела от крови, а при 
каждом шаге в сапоге хлюпало. Боль же пульсировала 
в такт сердцебиению. Однако он все больше склонялся 
к тому, что кость не задета. «Может, — признавался он 
себе, — причина в том, что я хочу в это верить».

К первой сирене присоединились две или три новых, 
и все они приближались.

— Вперед! — провизжал Джек; Чувствовалось, что 
он на грани истерики. — Вперед, трусливые сучьи дети, 
возьмите их!

Роланд подумал, что оставшиеся в живых плохиши 
могли атаковать их двумя минутами раньше, может, 
тридцатью секундами раньше, если бы Андолини лич­
но возглавил атаку. Но теперь о лобовой атаке не мог­
ло быть и речи, и Андолини не мог не понимать, что, 
поведи он своих людей вокруг любого из углов магази­
на, Роланд и Эдди расстреляют их, как мишени в ярма­
рочном тире. Единственное, что ему оставалось, это осада 
или обходной маневр через лес, но и первый, и второй 
варианты требовали времени, которого у Андолини не 
Зыло. Впрочем, не мог он и оставаться у магазина. В 
этом случае ему пришлось бы иметь дело с местными 
полицейскими или пожарниками, в зависимости от того, 
кто подъехал бы первым.

Роланд подтянул к себе Джона, чтобы перейти на 
шепот.

— Нам нужно немедленно убираться отсюда. Ты по­
можешь?

— Ага, думаю, да. — Ветер переменился. Воздух втя­
гивало в магазин через разбитые витрины и выдувало 
через дверь черного хода, благо стена, отделявшая мага-



зин от подсобки, приказала долго жить. Клубы черного 
маслянистого дыма от горящего дизельного топлива за­
полняли двор. Джон закашлялся, замахал рукой, разго­
няя дым. — Следуйте за мной. И смотрите под ноги.

Джон поспешил через заваленный мусором двор. Пе­
реступил через разломанный ящик, проскользнул между 
ржавой мусоросжигательной печью и грудой еще бо­
лее ржавых железяк. На одной из них Роланд увидел 
слова, которые встречались ему в его странствиях: 
ДЖОН ДИР*.

Роланд и Эд ди пятились, прикрывая Джона, то и дело 
оглядываясь, чтобы не споткнуться. Роланд не терял на­
дежды, что Андолини все-таки решится на последнюю 
атаку и он убьет его, как однажды уже убил. Случилось 
это на берегу Западного моря, теперь же он вновь по­
пался на пути стрелка, десятью годами моложе.

«Тогда как я, — думал Роланд, — чувствую себя на 
тысячу лет старше».

Однако слова эти были далеки от истины. Да, теперг 
он страдал, от болезней, свойственных преклонному воз­
расту. Но у него был ка-тет, полностью зависящий от 
него, не просто ка-тет, но состоящий из стрелков, и они 
вдохнули в него новую жизнь, чего он никак не ожидал. 
Вновь появились люди, которых он хотел сберечь и за­
щитить, которые стали дороги ему никак не меньше Тем­
ной Башни. Вот он и надеялся, что Андолини поведет 
своих бандитов в последнюю атаку. Потому что чувство­
вал: убив Андолини в этом мире, он убьет его навсегда. 
Этот мир был другим. Более реальным, чем все другие 
миры, включая его собственный. Он чувствовал это каж­
дой косточкой, каждым нервом. Роланд вскинул голову

* «Джон Дир» — товарный знак комбайнов, тракторов и другой 
сельскохозяйственной техники производства компании «Дин энд К°».
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и увидел то, что и ожидал: облака, вытянувшиеся в ли­
нию. Из замусоренного двора в лес уходила тропка, на­
чинающаяся меж двух гранитных глыб. И здесь Роланд 
увидел похожие на ели тени, накладывающиеся друг на 
друга, но все равно указывающие направление. Ему при­
шлось присмотреться, чтобы увидеть их, но, раз увидев, 
он понял, что ошибки быть не может. Как и Нью-Йорк, 
в котором они нашли мешок на пустыре и где Сюзанна 
увидела бродячих мертвяков, это был настоящий мир, 
тот самый, в котором время бежало только в одном на­
правлении. Они смогли бы попасть в будущее, если б 
нашли дверь, он не сомневался, что туда уже перенес­
лись Джейк и Каллагэн (Роланд тоже помнил стихо­
творение, написанное на заборе, и теперь понимал как 
минимум его часть), но вот вернуться в прошлое воз­
можности у них не было. Это был настоящий мир, где 
поговорка «Сделанного не вернешь» являлась абсолют­
ной истиной, наиболее близкий к Темной Башне. И они 
по-прежнему находились на Тропе Луча.

Джон уводил их в лес, вниз по склону, подальше от 
поднимающихся столбов черного дыма и нарастающего 
воя сирен.



ни не прошли и четверти мили, как Эдди 
заметил среди деревьев синие блики. Ноги 
скользили на усыпавших тропу сосновых 
иголках, и когда им осталось преодолеть пос­
ледний пологий склон, ведущий к длинно­

му, узкому и неописуемо красивому озеру, Эдди увидел, 
что с одной стороны тропы чьей-то заботливой рукой 
поставлен поручень. Привела тропа к маленькому пир­
су, вдающемуся в озеро. У пирса чуть покачивалась на 
воде моторная лодка.

— Это моя, — пояснил Джон. — Я пришел в магазин 
за продуктами и ленчем. Не ожидал никаких приклю­
чений.

— Что ж, зато получили по полной программе.
— Это уж точно. Будьте осторожны, а то остаток пути 

придется преодолевать на пятой точке. — Джон ловко 
добрался до озера, держась за поручень для подстрахов­
ки и скорее скользя, чем переступая ногами. Эдди заме­
тил, что башмаки у него старые, изношенные, — такие в 
основном и носили в Срединном мире.

Спустился следом, стараясь не перегружать раненую 
ногу. Роланд замыкал колонну. Внезапно за лесом про­



гремел взрыв, неожиданный и резкий, — совсем как пер­
вый выстрел из винтовки большого калибра, только куда 
более громкий.

— Это пропан Чипа, — пояснил Джон.
— Не понял? — Роланд вопросительно посмотрел на 

него.
— Газ, — ответил Эдди. — Он хотел сказать, газ.
— Ага, газ для плиты. — Джон забрался в лодку, схва­

тился за шнур стартера. Навесной компактный двадцати­
сильный мотор завелся сразу, с полоборота. — Залезайте, 
ребята. Пора нам отсюда сматываться, — добавил он.

Эдди не заставил себя просить дважды. Роланд за­
держался на мгновение, чтобы трижды постучать себя 
по горлу. Эдди вспомнил, что Роланд прибегает к этому 
ритуалу всякий раз, когда предстоит пересечь открытую 
воду, и решил при случае спросить стрелка, что сие оз­
начает. Но такого шанса ему не представилось; прежде 
чем вопрос этот вновь пришел ему в голову, между ними 
проскользнула смерть.



Н
лоскодонка легко и грациозно буквально 
летела над водой, как и любая легкая лод­
ка с мощным мотором, догоняя собствен­
ную тень под бездонным голубым летним 
небом. За их спинами облако черного дыма 
пачкало эту синеву, поднимаясь все выше и выше, рас­

ширяясь с каждой минутой. Десятки людей, в большин­
стве своем в шортах, плавках или купальниках, стояли 
на берегу маленького озера, повернувшись к дымово­
му облаку, ладонями прикрывая глаза от солнца. Лишь 
некоторые удостоили взглядом проплывающую мимо 
моторку.

— Это Кейвадин-Понд, на случай если вы не знае­
те, — нарушил молчание Джон. Показал вперед, еще на 
один вдающийся в воду пирс, размером побольше. Ря­
дом с ним — аккуратный, выкрашенный белой краской 
с вертикальными зелеными полосами на углах и гори­
зонтальными под крышей эллинге открытыми ворота­
ми. Когда они приблизились, Роланд увидел покачи­
вающиеся на воде, привязанные каноэ и каяк.

— Эллинг мой, — добавил мужчина во фланелевой 
рубашке. Выговором и интонациями он практически 



ничем не отличался от жителей Кальи, так что Роланд и 
Эдди понимали его без труда.

— Выглядит ухоженным, — заметил Эдди, главным 
образом, чтобы хоть что-то сказать.

— Само собой, — кивнул Джон. — Я и сторож, и ма­
ляр, и плотник. Никто даже близко не подойдет к полу- 
развалившемуся эллингу или дому. Мешает бизнесу, не 
так ли?

Эдди улыбнулся.
— Пожалуй, мешает.
— Мой дом в полумиле от воды. Джон Каллем. — Он 

протянул правую руку Роланду, продолжая уводить лодку 
от все поднимающегося столба черного дыма, держа курс 
на эллинг.

Роланд пожал руку, крепкую и шершавую.
— Роланд Дискейн из Гилеада. Долгих дней и прият­

ных ночей, Джон.
Потом протянул руку Эдди.
— Эдди Дин, из Бруклина. Рад познакомиться.
Джон пожал его руку, а глаза не отрывались от его 

глаз. Когда же руки расцепились, он спросил:
— Молодой человек, что-то сейчас произошло? Про­

изошло, не так ли?
— Я не знаю, — ответил Эдди. Но честности в ответе 

определенно недоставало.
— Ты давно уже не был в Бруклине, сынок, не так ли?
— Не был ни в болыпе-чем-доме, ни в никаком 

доме, — ответил Эдди Дин и тут же добавил, словно 
боялся потерять мысль: — Миа заперла Сюзанну. За­
перла в году девяносто девятом. Сюзи может попасть 
в «Доган», но смысла в этом нет. Миа заблокировала 
контрольные рычаги. Сюзи ничего не может сделать. 
Она похищена. Она... она...



Он замолчал. Мгновение все слышал ясно и отчет­
ливо, как во сне — перед самым пробуждением. И тут же 
отрезало, как часто бывает со снами. Он даже не знал, то 
ли это действительно послание от Сюзанны, то ли игра 
воображения.

Молодой человек, что-то сейчас произошло?
Значит, Каллем тоже почувствовал? Тогда на вооб­

ражение не спишешь. Скорее какая-то разновидность те­
лепатии.

Джон ждал, а поскольку продолжения не последова­
ло, повернулся к Роланду.

— Ваш приятель часто становится таким странным?
— Не часто, нет. Сэй... Мистер то есть. Мистер Кал­

лем, я благодарю за помощь, оказанную нам, когда мы в 
ней нуждались. Я говорю, спасибо тебе, большое спаси­
бо. Возможно, с нашей стороны неприлично просить о 
большем, но...

— Но вы просите. Я понимаю. — Джон чуть подкор­
ректировал курс, направил лодку точно к распахнутым 
воротам маленького эллинга. Роланд прикинул, что до­
берутся они туда через пять минут. Он ничего не имел 
против поездки в этой тесной моторной лодке (которая 
к тому же заметно просела под весом троих взрослых 
мужчин), но вот Кейвадин-Понд находил уж очень от­
крытым местом. Если бы Джек Андолини (или его пре­
емник, за провал Джека могли и отстранить) опросил 
достаточное число зевак на берегу, обязательно нашел 
бы хотя бы двоих-троих, припомнивших маленькую мо­
торку с тремя мужчинами на борту. И аккуратный, бе­
лый с зелеными полосами эллинг («Эллинг Джона Кал- 
лема, и пусть будет тебе от этого польза», — сказали бы 
эти свидетели). Так что до того, как это произошло, им 
следовало двинуться дальше по Тропе Луча, отправив 

227



Джона Каллема в какое-нибудь безопасное место. Безо­
пасным Роланд понимал три расстояния до горизонта 
или примерно сто колес. Он нисколько не сомневался, 
что Каллем, этот совершенно незнакомый им человек, 
спасший жизнь и ему, и Эдди, решительно встал на их 
сторону. И ему совершенно не хотелось, чтобы в резуль­
тате Каллем расстался с собственной жизнью.

— Что ж, я сделаю все, что смогу, я уже принял такое 
решение, но должен у вас кое-что спросить прямо сей­
час, пока есть такая возможность.

Эдди и Роланд быстро переглянулись.
— Мы ответим, если сможем. То есть, Джон из Ист- 

СтоунЭма, если сочтем, что ответ не принесет тебе вреда.
Джон кивнул. Собрался с духом, слова дались ему 

нелегко:
— Я знаю, вы — не призраки, потому что видел вас 

в магазине, а теперь еще и пожал вам руки. Я вижу 
тени, которые вы отбрасываете. — Он указал на тени, 
частично лежавшие на борту лодки, а частично сколь­
зившие по воде. — Вы настоящие, все так. И вот мой 
вопрос: вы — приходящие?

— Приходящие, — повторил Эдди. Посмотрел на Ро­
ланда, но. лицо стрелка оставалось бесстрастным. Эдди 
вновь повернулся к Джону Каллему, сидевшему на кор­
ме и рулем нацеливавшему моторку на эллинг. — Изви­
ните, но я что-то не...

—Они Часто здесь появляются, в последние несколько 
лет, — пояснил Джон. — В Уотерфорде, Стоунэме, Ист- 
Стоунэме, Лоувелле, Суидене... даже в Брайтоне и Ден­
марке. — Название последнего городка он произнес как 
«Денмаа-ааак».

И увидел, что они по-прежнему ничего не понимают.
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— Приходящие — люди, которые неожиданно появ­
ляются, — продолжил он. — Иногда они в старомодной 
одежде, словно пришли... из прошлого, по-другому и не 
скажешь. Один вот шел голым по разделительной поло­
се на дороге 5. Его видел Анстрем-младший. Прошлым 
ноябрем. Иногда они говорят на других языках. Такой 
вот тип появился в доме Дона Рассерта в Уотерфорде. 
Расселся на кухне. Донни — вышедший на пенсию про­
фессор истории из колледжа Вандербилта, он записал 
этого парня. Тот полопотал по-своему, потом ушел в пра­
чечную. Донни решил, что парень принял ее за ванную, 
последовал за ним, но тот исчез. Прачечная в доме Дон­
ни без окон и дверей, но этот парень исчез.

Донни прокрутил запись на кафедре (каа-аафедре) 
иностранных языков колледжа, и никто из профессоров 
и преподавателей этот язык не признал. Один, правда, 
сказал, что это искусственный язык, как эсперанто. Вы, 
парни, говорите на эсперанто?

Роланд покачал головой. Эдди ответил осторожно:
— Я о нем слышал, но в действительности не знаю, 

что это за яз...
— А иногда, — Джон понизил голос, они уже сколь­

зили в тени эллинга, — иногда они покалеченные. Или 
обезображенные. Рунты.

Роланд дернулся так внезапно и резко, что лодку силь­
но качнуло. И они едва не оказались в воде.

— Что? Что ты сказал? Повтори снова, Джон, ибо я 
хочу тебя расслышать.

Джон, вероятно, подумал, что причина в его выгово­
ре, а потому постарался произнести слово по всем пра­
вилам грамматики.

— Ruined. Словно участвовали в атомной войне, или 
попали в зону радиоактивного заражения, или что-то в 
этом роде.
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— Медленные мутанты,—догадался Роланд. — Я ду­
маю, он говорит о медленных мутантах. Здесь, в этом го­
роде.

Эдди кивнул, на ум пришли Седые и Млады из Луда. 
А также бесформенный улей и чудовищные насекомые, 
которые по нему ползали.

Джон заглушил двигатель, и какое-то время все трое 
сидели, прислушиваясь, как вода плещется об алюми­
ниевые борта лодки.

— Медленные мутанты, — повторил Джон, словно про­
буя слова на вкус. — Думаю, это хорошее название, не 
хуже любого другого. Но они — не единственные. Появ­
лялись животные и птицы, которые никогда не встре­
чались в наших краях. Но больше всего людей трево­
жили, конечно же, приходящие. О них в основном и го­
ворили. Донни Рассерт позвонил какому-то своему 
знакомому из университета Дьюка*,  тот связался с кем- 
то на кафедре исследования духов, — просто удивитель­
но, что в известном колледже может быть такая кафед­
ра, но она есть, — и вот женщина с кафедры исследова­
ния духов сказала, как называются такие личности: 
приходящие. А потом, когда они вновь исчезают — а они 
всегда исчезают, за исключением одного парня в Ист- 
Конвей-Виллидж, который умер, — они называются ухо­
дящими. Дама сообщила, что некоторые ученые, из тех, 
кто изучает такие явления (я полагаю, что их можно на­
звать учеными, хотя многие из тех, кого я знаю, придер­
живаются иного мнения), считают, что приходящие — 
инопланетяне и космические корабли сбрасывают их, а 
потом забирают, но большинство уверено, что они —

• Университет Дьюка — частный университет в г. Дарем, штат 
Северная Дакота. Известен одним из лучших в стране медицинским 
центром.
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путешественники во времени или пришельцы из других 
миров, расположенных параллельно нашему.

— Как давно это происходит?—спросил Эдди. — Когда 
начали появляются приходящие?

— Ну, два или три года назад. И ситуация меняется к 
худшему, а не к лучшему. Я сам пару раз сталкивался с 
такими, а однажды увидел лысую женщину с кровото­
чащим глазом во лбу. Но все они были далеко, а вы — 
вот они, совсем рядом.

Джон наклонился к ним поверх костлявых коленей, 
его глаза (такие же голубые, как у Роланда) ярко блес­
тели. Вода все плескалась об алюминиевые борта. Эдди 
едва сдержался, чтобы вновь не взять Джона Каллемаза 
руки: а вдруг Сюзанна еще раз даст о себе знать. Дилан в 
свое время написал песню «Видения Джоанны». Эдди 
видения Джоанны совершенно не интересовали, но хоть 
имя было схожим.

— Вы, парни, совсем рядом и настоящие, — повторил 
Джон. — И я помогу вам, чем только сумею, потому что 
не чувствую ничего плохого ни в одном из вас, хотя ска­
жу, как на духу: никогда не видел такой стрельбы. Но я 
хочу знать одно: вы — приходящие или нет?

Вновь Роланд и Эдди переглянулись, и теперь отве­
тил Роланд:

— Да, пожалуй, что да.
— Боже, — прошептал Джон, и от благоговейного тре­

пета, отразившегося на его лице, оно, несмотря на мно­
жество морщинок, стало совсем детским. — Приходящие! 
И откуда же вы пришли, можете вы мне это сказать? — 
Тут он посмотрел на Эдди и рассмеялся, как смеются 
люди, признавая, что над ними удачно пошутили. — 
Только не из Бруклина.
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— Но я действительно из Бруклина, — ответил Эдди. 
Мог бы, правда, добавить, что из Бруклина другого мира, 
о чем уже знал наверняка. В мире, откуда он пришел, 
детскую книжку, называвшуюся «Чарли Чу-чу», напи­
сала женщина по имени Берил Эванз; в этом ее написа­
ла другая женщина, Клаудия-и-Инесс Бахман. Берил 
Эванз звучало нормально и понятно, Клаудиа-и-Инесс 
Бахман — фальшиво, как трехдолларовая купюра, одна­
ко Эдди все больше склонялся к мысли, что настоящий 
автор именно Бахман. А почему? Да потому что она жила 
в этом мире.

— Я действительно из Бруклина. Только... э... не со­
всем того.

Джон Каллем по-прежнему смотрел на них широко 
раскрытыми от изумления глазами ребенка.

— А как насчет других парней? Тех, что поджидали 
вас? Они тоже?..

— Нет, — качнул головой Роланд. — Они — нет. И 
больше на это времени нет, Джон. Во всяком случае, сей­
час. — Он осторожно поднялся, схватился за балку над 
головой, вылез из лодки, чуть скривившись от боли. Джон 
последовал за ним, потом Эдди. Уже с помощью обоих 
мужчин. Боль в правой голени немного утихла, но нога 
онемела и слушалась с неохотой.

— Сейчас идем ктебе,—распорядился Роланд. — Есть 
человек, которого нам нужно найти. Если боги будут ми­
лостивы, ты, возможно, сможешь нам в этом помочь.

«Он сможет помочь нам не только в этом», — поду­
мал Эдди, выходя за ними в солнечный свет, скрипя зу­
бами от боли, пронзающей ногу при каждом шаге.

В этот момент ему казалось, что он убил бы святого 
за десяток таблеток аспирина.
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КУПЛЕТ: Кам-каммала-играй! 
Кто отправится в ад, кто в рай? 
Револьверы блеснули, 
Рванулись пули, 
Теперь успевай убивай.

ОТВЕТСТВИЕ: Кам-каммала-играй, 
Солью эль присыпай!
Их на мушку возьми, 
Свинцом накорми, 
Врагов не щади, убивай!





1 1
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ВЦП имой 1984—1985 годов, когда пристрастие 
Эдди к героину незаметно пересекло гра- 
ницу между Страной расслабляющих нар- 
котиков и Королевством действительно 
плохих привычек, Генри Дин встретил де­

вушку и на короткое время влюбился. Эдди полагал 
Сильвию Голдовер уродиной El Supremo*  (потные под­
мышки и несвежее дыхание, вырывающееся изо рта, ог­
ромного, как у Мика Джаггера), но держал язык за зуба­
ми, потому что Генри видел в ней красавицу, а Эдди не 
хотелось расстраивать старшего брата. В ту зиму влюб­
ленная парочка проводила много времени, прогулива­
ясь по продуваемому ветрами берегу Кони-Айленда или 
сидя в последнем ряду одного из кинотеатров на Таймс- 
сквер, где они принимались обниматься и целоваться, 
как только заканчивался попкорн и большой пакет ара­
хиса.

• Высшей степени (исп.).

Эдди философски относился к появлению в жизни 
Генри нового человека; если Генри нисколько не беспо­
коило зловонное дыхание Сильвии Голдовер и он мог 
сосаться с ней, переплетаясь языками, — флаг ему в руки.
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Большую часть этих трех серых месяцев Эдди провел в 
семейной квартире Динов, в одиночестве и обдолбанный. 
Он не возражал, наоборот, ему нравилось. Генри, если 
появлялся, немедленно включал телевизор и постоянно 
изводил Эдди насмешками из-за аудиокассет с фэнтези 
(«О, наш Эдди опять слушает сказочки об эльфах, лю- 
доедах-великаках и таких очаровательных лилипути­
ках!»). Причем всегда называл великанов великаками. 
Генри считал все это выдуманное дерьмо сплошным об­
маном. Эдди иногда пытался заикнуться, что большего 
обмана, чем сериалы, показываемые днем по ти-ви, про­
сто быть не может, но Генри не желал этого слушать. Генри 
мог со всеми подробностями рассказать тебе о злобных 
близнецах из «Центральной больницы»*  и не менее злоб­
ной мачехе из «Путеводного света»**.

* «Центральная больница» (General Hospital) — дневной телесе­
риал канала АВС.

** «Путеводный свет» (The Guiding Light) — дневной телесериал 
канала CBS.

Во многом великая любовь Генри Дина (закончилась 
она, когда Сильвия Голдовер украла девяносто баксов 
' 13 бумажника Генри, оставив на их месте записку: «Из- 

ши, Генри», — и сбежала неизвестно куда со своим 
ежним бойфрендом) только радовала Эдди. Никто не 
шал ему сидеть на диване в гостиной, слушая аудио- 
хеты Джона Гилгуда, читающего трилогию Толкие­

на, а потом, уколовшись, отправляться в леса Сумере- 
чья и копи Мории с Фродо и Сэмом.

Он любил хоббитов, думал, что смог бы счастливо 
провести остаток жизни в Хоббитоне, где самым страш­
ным наркотиком считался табак, а старшие братья не по­
лучали удовольствие, целыми днями насмехаясь над 
младшими; маленький, окруженный лесом домик Джо­
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на Каллема вернул его в те дни и на удивление живо 
напомнил ту мрачноватую историю. Потому что в кот­
тедже у него возникло ощущение:  ̂ведь тут могли жить 
и хоббиты. Аккуратная, миниатюрная мебель в гости­
ной, диван и два кресла, с белыми чехлами на подлокот­
никах и верхней части спинки, где к ней прикасается 
затылок. Черно-белая фотография в золотой рамке, по­
хоже, родителей Каллема, на одной стене, и дедушек и 
бабушек — на другой. Также в рамке благодарственная 
грамота «Добровольной пожарной команды Ист-Стоунэ- 
ма». Длиннохвостый попугай в клетке, радостно щебе­
чущий, кошка на каминной доске. Когда они вошли, она 
подняла голову, с мгновение изучала незнакомцев су­
зившимися глазами, потом вроде бы вновь заснула. Около 
кресла-качалки на высокой подставке стояла пепельни­
ца, в которой лежали две трубки, одна из стержня куку­
рузного початка, вторая — из древесины корня вереско­
вого дерева. Старой радиоле «Эмерсон»*,  с линейной 
шкалой радиочастот и большим диском настройки, мес­
то в гостиной нашлось, а вот телевизора не было. В ком 
нате приятно пахло табаком и ароматической смесью 
сухих цветочных лепестков. Фантастическая чистота сви­
детельствовала (хватало одного взгляда, чтобы это по­
нять), что хозяин коттеджа не женат. Так что гостиная 
Джона Каллема являла собой скромную оду прелестям 
холостяцкой жизни.

* «Эмерсон» — торговая марка компании «Эмерсон электрик», 
входящей в список 500 крупнейших компаний США. Среди прочего 
производила и радиолы.

— Как твоя нога? — спросил Джон. — Кровь, похо­
же, течь перестала, но при ходьбе ты сильно прихра­
мываешь.

Эдди рассмеялся.



— Болит чертовски, но ходить на ней могу, следова­
тельно, должен считать себя счастливчиком.

— Ванная там, если ты хочешь помыться, — показал 
Каллем.

— С удовольствием, — ответил Эдди.
Мытье, пусть и болезненное, принесло облегчение. 

Рана на голени оказалась глубокой, но пуля точно не 
задела кость. С раной на руке проблем не возникло вов­
се. Пуля пробила мышцы насквозь, слава тебе, Господи, 
а в аптечке Каллема нашлась перекись водорода. Эдди 
налил ее в рану на руке, сжав зубы от боли, а потом, что­
бы снова не собираться с духом, продезинфицировал рану 
на ноге и ссадину на голове. Попытался вспомнить, слу­
чалось ли Фродо и Сэму сталкиваться с ужасами исполь­
зования перекиси водорода, но в голову ничего не при­
шло. Решил, что скорее всего не случалось. Дайс какой 
стати? Их же лечили эльфы.

— Я знаю, чем тебе помочь, — сказал Каллем, когда 
Эдди вернулся в гостиную. Исчез в соседней комнате и 
вернулся с пузырьком из коричневого стекла, в котором 
лежали три таблетки. Высыпал их на ладонь Эдди. — Мне 
их прописали, когда я прошлой зимой поскользнулся на 
льду, упал и сломал чертову ключицу. Это перкодан. Не 
знаю, будет ли от них толк, но...

Эдди просиял.
— Перкодан, говорите? — И бросил таблетки в рот, 

прежде чем Джон Каллем успел что-то ответить.
— А вода, чтобы их запить, тебе не нужна, сынок?
— Нет. — Эд ди энергично жевал таблетки. — И так 

сойдет.
На столе у камина стоял стеклянный ларец с бейс­

больными мячами, и Эд ди подошел, чтобы взглянуть 
на них.
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— Боже, у вас мяч с автографом Мела Парнелла! И 
Лефти Глова! Срань Господня!

— Это еще что. — Каллем взял вересковую трубку. — 
Посмотри на верхнюю полку. Из ящика приставного сто­
лика он достал мешочек табака «Принц Альберт» и на­
чал набивать трубку. Заметил, что Роланд смотрит на 
него. — Ты куришь?

Роланд кивнул. Из нагрудного кармана достал по­
лученную от Розалиты оболочку кукурузного початка.

— Пожалуй, сверну самокрутку.
— О, я смогу пред ложить тебе кое-что получше. ИКал- 

лем опять вышел. Комнатка, примыкающая к гостиной, 
служила ему кабинетом и размерами не превышала чу­
лан. И хотя письменный стол не поражал размерами, про­
тискиваться мимо него Джону пришлось бочком.

— Срань Господня! — вновь воскликнул Эдди, дол­
жно быть, добравшись до бейсбольного мяча, о которое 
упоминал Каллем. — Мяч с автографом Бейба!

— Ага, — откликнулся Каллем. — И тогда он еще н 
играл за «Янки», я не держу мячей с автографами игро­
ков «Янки». Рут подписал мне этот мяч, когда выходи;. 
на поле в форме «Ред соке»... — Он запнулся. — Ага, вот 
они. Конечно, залежались, но лучше залежавшиеся, чем 
никакие, как говаривала моя матушка. Возьми, мистер. 
Их оставил мой племянник. Ему все равно еще рано ку­
рить.

Каллем протянул стрелку пачку сигарет, заполнен­
ную на три четверти. Роланд задумчиво повертел ее в 
руках, потом указал на название.

— Я вижу изображение дромадера, но слово тут на­
писано другое, не так ли?

Каллем улыбнулся, в глазах стояло изумление.
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—Так. Здесь написано «Camel». Значение то же, вер­
блюд.

— Ясно, — ответил Роланд, делая вид, что понимает. 
Достал сигарету, посмотрел на фильтр, сунул в рот та­
бачной стороной.

— Наоборот, — поправил его Каллем.
— Ты уверен?
— Ага.
— Господи Иисусе, Роланд! У него мяч Бобби Доур- 

ра... два Теда Уильямса... Джонни Пески... Френка Маль- 
цони...

— Эти имена ничего тебе не говорят, не так ли? — 
спросил Джон Каллем Роланда.

— Ничего, — подтвердил Роланд. — Мой друг... спа­
сибо тебе. — Он наклонился к спичке, зажженной сэем 
Каллемом. — Мой друг достаточно давно покинул эту 
сторону. Думаю, он соскучился.

— Боже, — выдохнул Каллем. — Приходящие! При­
ходящие в моем доме! Не могу в это поверить!

— А где Девью Эванс? — спросил Эдди. — У вас нет 
мяча Девью Эванса.

— Пардон? — переспросил Каллем. Вышло, как пааа- 
ааадон.

— Может, в семьдесят седьмом его еще так не зва­
ли. — Эдди, похоже, рассуждал вслух. — Дуайт Эванс? 
Правый полевой игрок?

— А-а-а. — Каллем кивнул. — У меня здесь автогра­
фы только самых лучших, как ты уже, наверное, понял.

— Девью в эту категорию входит, будьте уверены! — 
воскликнул Эдди. — Может, сегодня он еще недостоин 
Зала славы Джона Каллема, но подождите еще несколь­
ко лет. Подождите до восемьдесят шестого года. Между 



прочим, Джон, как болельщик бейсбола я хочу сказать 
вам пару слов, не возражаете?

— Нет, конешно. Ив Калье так говорили: конешно.
Роланд тем временем затянулся. Выдохнул дым, хму­

рясь, посмотрел на сигарету.
— Слова такие: Роджер Клеменс, — продолжил 

Эдди. — Запомните это имя.
— Клеменс, — повторил Джон Каллем, в голосе слы­

шалось сомнение. Издалека, с другого берега Кейвадин- 
Понд, донесся вой новых сирен.—Роджер Клеменс, ладно, 
я запомню. Кто он?

— Вы захотите иметь его мяч здесь, будьте увере­
ны. — Он постучал пальцем по стеклянной вазе. — А 
может, и на одной полке с Бейбом.

Глаза Каллема сверкнули.
— Скажи мне вот что, сынок. «Ред соке» удалось по­

бедить? Они сумели взять...
— Это не табачный дым, это грязный воздух, — обо­

рвал его Роланд. С упреком, даже обидой, посмотрел на 
Каллема. Такого с ним никогда не случалось, и Эдди по­
неволе улыбнулся. — И вкуса никакого. Люди действи­
тельно это курят?

Каллем взял сигарету у Роланда, отломил фильтр, 
вернул.

— Попробуй еще раз. И вновь повернулся к Эдди. — 
Ну? Я вытащил тебя из переделки по другую сторону воды. 
Похоже, ты у меня в долгу. Они выиграли Мировую се­
рию*?  По крайней мере в твое время?

* Мировая серия — чемпионат страны по бейсболу среди обладав 
телей кубка Американской и Национальной лиг с участием канадс* 
ких команд. Проходит осенью и завершает сезон. Рекордсменом по 
количеству побед в чемпионате является команда «Нью-Йорк янкиз».

Улыбка сползла с лица Эдди, взгляд стал серьезным.
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—Я скажу, если вы действительно этого хотите, Джон. 
Но вы хотите?

Джон задумался, попыхивая трубкой.
— Пожалуй, что нет. Если результат известен, теря­

ется интерес.
— Скажу вам только одно. — Голос Эдди звучал ве­

село. Таблетки, которые дал ему Джон, содержали нар­
котические вещества, вот он и забалдел, пусть и самую 
малость. — Советую не умирать до восемьдесят шестого 
года. Та ещё будет рубка.

— Точно?
— Абсолютно. — Тут Эдди повернулся к Роланду: — 

А как нам быть с нашей амуницией, Роланд?
Пока Эдди не задал свой вопрос, Роланд и не думал 

об этом. Всех своих немногих пожитков, от новенького 
ножа Эдди, приобретенного в магазине Тука, до древне­
го мешочка-кошелька, доставшегося Роланду от отца по 
другую сторону горизонта времени, они лишились, прой­
дя через Ненайденную дверь. Когда их буквально вы­
несло через Ненайденную дверь. Стрелок предположил, 
что их вещи остались на асфальте перед магазином Ист- 
Стоунэма, хотя наверняка он этого не помнил: там ду­
мал лишь о том, как бы вместе с Эдди добраться до без­
опасного места, прежде чем тот парень с винтовкой с оп­
тическим прицелом отстрелит им головы. Душа болела 
при мысли, что вещи, которые прошли с ним через столько 
испытаний, теперь стали добычей огня, несомненно, по­
жравшего магазин. Но было бы еще хуже, если б они 
попали в руки Джека Андолини. Роланд представил себе, 
как его мешочек-кошелек болтается на поясе Джека 
Андолини, будто боевой трофей (или скальп врага), и 
его аж передернуло.

— Роланд? Как насчет нашей...



— Револьверы при нас, и это вся амуниция, кото­
рая нам нужна, — ответил Роланд более резко, чем со­
бирался. — Книжка «Чу-Чу» у Джейка, я смогу сде­
лать другой компас, когда он нам потребуется. А в ос­
тальном...

- Но...
— Если ты говоришь о своих вещах, сынок, я смогу 

спросить о них, когда придет время, — вмешался Кал­
лем. — А вот на текущий момент, думаю, твой друг прав.

Эдди знал, что его друг прав. Его друг практически 
всегда бывал прав, и вот это до сих пор бесило Эдди. А 
он, черт побери, хотел, чтобы его амуниция вернулась к 
нему, и не потому, что в заплечном мешке лежали чис­
тые джинсы и пара рубашек. Не из-за патронов и новень­
кого ножа, каким бы хорошим он ни был. В мешке ос­
тался и локон волос Сюзанны, до сих пор хранивший ее 
запах. Вот чего ему недоставало. Но он понимал, что де­
ваться некуда.

— Джон, какой сегодня день? — спросил он.
Кустистые брови Каллема приподнялись.
— Ты серьезно? — А когда Эдди кивнул, добавил: — 

Девятое июля. Тысяча девятьсот семьдесят седьмого года 
от Рождества Христова.

Эдди беззвучно присвистнул, поджав губы.
Роланд, с окурком дромадерной сигареты, дымящим­

ся у самых пальцев, отошел к окну, выглянул наружу. 
Не увидел ничего, кроме деревьев да в просветах меж­
ду ними нескольких синих пятен озера, которое Кал­
лем называл Кейвадин. Но черный столб дыма все еще 
поднимался в небо, как бы напоминая Роланду, что ощу­
щение умиротворенности, испытываемое в этом уютном 
доме, всего лишь иллюзия. Так что пора выметаться от­
сюда. Как бы он ни боялся за Сюзанну Дин, они прибы­



ли сюдадлятого, чтобы найти Келвина Тауэра и решить 
с ним все вопросы. И сделать это следовало быстро. По­
тому что...

Словно прочитав его мысли, Эдди подал голос:
— Роланд? Здесь оно идет быстрее. Время на этой 

стороне идет быстрее.
— Знаю.
— А это означает, что мы все должны делать, как надо, 

с первого раза, потому что в этом мире вернуться в про­
шлое невозможно. Здесь время течет только в одну сто­
рону.

Роланд знал и это.



а
еловек, которого мы ищем, приехал из Нью- 
Йорка, — сказал Эдди Джону Каллему.

— Летом сюда многие приезжают.
— Его зовут Келвин Тауэр. Он приехал 

с другом, Эроном Дипно.
Каллем открыл стеклянный ларец с бейсбольными

мячами, достал один, с подписью ‘Карл Ястржемски чуть 
ли не по всей окружности, аккуратными буквочками, как 
обычно расписывались профессиональные спортсмены 
(по собственному опыту Эдди знал, что основная про­
блема для большинства из них — орфография), и начал 
перебрасывать его из руки в руку.

— Народ начинает приезжать сюда с июня... ты это 
знаешь, не так ли?

— Знаю, — кивнул Эдди, вдруг осознав, что все поте­
ряно. Подумал, что Двойной Уродец, возможно, уже доб­
рался до Келвина Тауэра. А засаду оставил на десерт. — 
Как я понимаю, вы не можете...

— Если я не могу, то, пожалуй, мне лучше уйти на 
пенсию, — резко ответил Каллем и бросил мяч Яста Эдди. 
Тот поймал мяч правой рукой, а пальцами левой провел 
по красным стежкам и почувствовал, как к горлу не 



ожиданно подкатился комок. Если бейсбольный мяч не 
скажет тебе, что ты дома, тогда что могло сказать? Толь­
ко этот мир больше не был его домом. Джон говорил прав­
ду, он — приходящий.

— Что ты хочешь этим сказать? — спросил Роланд. 
Эдди бросил мяч ему, и стрелок поймал его, не отрывая 
взгляда от Джона Каллема.

— Именами я не интересуюсь, но все равно знаю прак­
тически всех, кто приезжает в этот город,—ответил тот. — 
Знаю их по внешнему виду. Как и любой другой сторож, 
полагаю, который не зря ест свой хлеб. Нужно знать, кто 
находится на твоей территории. — Роланд кивнул, в этом 
он прекрасно понимал Каллема. — Скажите мне, как вы­
глядит этот человек.

— Рост у него пять футов и девять дюймов, — отве­
тил Эдди. — Вес... ну, наверное, фунтов двести тридцать.

— Значит, не худенький.
— Это уж точно. И еще, волос на голове осталось не­

много, огромные залысины. — Эдди поднял руки и от­
тянул волосы назад, за виски, чтобы показать размер за­
лысин (на одном из висков еще сочилась кровь, после 
едва не ставшего смертельным контакта с косяком Не­
найденной двери). Он чуть поморщился от боли в левой 
руке, вызванной этим движением, но из этой раны кровь 
уже практически не текла. Куда больше волновала Эдди 
рана в ноге. Перкодан Каллема, конечно, притупил боль, 
но пуля оставалась в голени, и Эдди понимал, что рано 
или поздно ее придется вынимать.

— Сколько ему лет? — спросил Каллем.
Эдди посмотрел на Роланда, который только качнул 

головой. А видел ли Роланд Тауэра? В тот момент Эд ди 
вспомнить не мог. Скорее всего нет.

— Думаю, ему за пятьдесят.



— Он собирает книги, не так ли? — спросил Каллем, 
тут же рассмеялся, увидев изумление на лице Эдди. — 
Говорю вам, я поглядываю на всех этих приезжих. Ни­
когда не знаешь, от кого что можно ждать. Вдруг кто- 
нибудь окажется вором. Лет восемь или девять назад из 
Нью-Джерси приехала женщина, которая любила все под­
жигать. Больная, конечно, но сразу-то не скажешь. — Кал­
лем покачал головой. — Выглядела как библиотекарша 
из маленького городка, какая и мухи не обидит, а потом 
начала поджигать сараи в Стоунэме, Лоувелле, Уотер­
форде.

— Откуда ты знаешь, что он торгует книгами? — спро­
сил Роланд, бросил мяч Каллему, который тут же пере­
правил его Эдди.

— Этого я не знал, — ответил Каллем. — Мне лишь 
известно, что он собирает книги. Сам говорил об этом 
Джейн Саргус. У Джейн маленький магазинчик в том 
месте, где Димири-роуд отходит от дороги 5. Примерно 
в миле к югу отсюда. Собственно, на Димити-роуд этот 
парень и его друг и остановились, если мы говорим о тех 
людях, которые вам нужны. Я полагаю, что они самые.

— Фамилия его друга — Дипно. — Эдди кинул Яста 
Роланду. Стрелок его поймал, отправил Каллему, сам 
подошел к камину, бросил крохотный окурок на поле­
нья, аккуратно уложенные на каминной решетке.

— Имен и фамилий я не запоминаю, как уже гово­
рил. Но его приятель худощавый, и на вид ему лет под 
семьдесят. Ходит, будто у него болят бедра. В очках со 
стальной оправой.

— Это он, все точно, — кивнул Эдди.
— Магазинчик Джейн называется «Сельские наход­

ки». У нее есть кое-какая мебель, комоды, туалетные сто­
лики и тому подобное, но специализируется магазин на 
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стеганых одеялах, посуде и старых книгах. На вывеске 
так и написано.

—Так Кел Тауэр... что? Просто пришел и начал рыться 
в книгах? — Эдди не мог этому поверить и одновремен­
но мог. Тауэр отказывался уехать из Нью-Йорка даже 
после того, как Джек Андолини и Джордж Бьонди при­
грозили сжечь самые ценные книги прямо у него на гла­
зах. И как только он и Дипно прибыли сюда, этот идиот 
оставил свое имя на почте для получения корреспонден­
ции «До востребования». Конечно, это сделал его друг 
Эрон, но для плохишей разницы между фамилиями не 
было никакой. Каллагэн оставил ему записку с просьбой 
не светиться в Ист-Стоунэме. «Неужели он мог быть та­
ким глупцом?» — помнится, удивлялся отец Каллагэн. 
Получалось, что сэй Тауэр оказался еще глупее, хотя даль­
ше вроде бы и некуда.

— Ага, — кивнул Каллем. — Только он не просто 
рылся. г- Его глаза, голубые, как у Роланда, весело свер­
кнули. — Накупил книг на добрых двести долларов. 
Расплатился дорожными чеками. Потом уговорил 
Джейн написать ему адреса других магазинчиков, тор­
гующих старыми книгами. Их не так и мало, скажу я 
вам, если учесть «Мелочи» в Норуэе и «Ваш мусор, 
мои сокровища» во Фрайбурге. Плюс он получил от 
нее имена местных жителей, владельцев больших биб­
лиотек, которые тоже продавали книги. На Джейн его 
визит произвел впечатление. Она раззвонила о нем 
всему городу.

Эдди прижал руку ко лбу, застонал. Да, это был тот 
самый человек, с которым он встречался в «Манхэттен­
ском ресторане для ума», тот самый Келвин Тауэр. Ну о 
чем он думал? Или считал себя в полной безопасности, 
оказавшись севернее Бостона?
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— Ты можешь сказать нам, где его найти? — спросил 
Роланд.

— И не только сказать. Могу отвезти вас к тому дому, 
где они остановились.

Роланд, какое-то время перебрасывая мяч из одной 
руки в другую, наконец зажал его в правой и покачал 
головой.

— Нет, ты поедешь в другое место.
— Куда?
— Где будешь в безопасности. А куда именно, сэй, я 

не хочу знать. Мы оба не хотим.
— Черт побери. Не могу сказать, что мне это нра­

вится.
— Нравится не нравится, это не важно. Время корот­

ко. — Роланд помолчал. — У тебя есть картомобиль?
На лице Каллема отразилось недоумение, потом он 

заулыбался.
— Есть, и картомобиль, и грузомобиль. Полный ком­

плект.
— Тогда ты будешь показывать нам дорогу к дому на 

Димити-роуд, где живет Тауэр, на одном, а Эдди... — Ро­
ланд помолчал. — Эдди, ты еще помнишь, как вести кар­
томобиль?

— Роланд, ты меня обижаешь.
Стрелок не улыбнулся: даже в лучшие времена с чув­

ством юмора у него было не очень. Вновь повернулся к 
дан-тету, маленькому спасителю, с которым свела их ка.

— Как только мы найдем Тауэра, ты поедешь своей 
дорогой, Джон. Которая не совпадет с нашей. Если хо­
чешь, устрой себе небольшой отдых. Дня на два, а потом 
можешь возвращаться. — Роланд надеялся, что они за­
держатся в Ист-Стоунэме максимум до захода солнца,
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но ему не хотелось ограничивать себя какими-то рамка­
ми, даже на словах.

— Мне кажется, ты не понимаешь, что у меня сейчас 
самый горячий сезон. — Он протянул руки, и Роланд бро­
сил ему мяч. — Мне нужно покрасить эллинг... починить 
крышу сарая...

— Если ты останешься с нами, — перебил его Ро­
ланд, — возможно, тебе больше никогда не придется 
чинить крыши.

Каллем посмотрел на него, изогнув бровь, пытаясь 
понять, насколько серьезно следует принимать слова Ро­
ланда, и ему определенно не понравилось то, что он уви­
дел.

Не участвовавший в их разговоре Эдди вновь вер­
нулся к вопросу о том, видел ли Роланд Тауэра или нет. 
И теперь осознал, что в первый раз дал на этот вопрос 
неправильный ответ: Роланд таки видел Тауэра собствен­
ными глазами.

Конечно, видел. Именно Роланд перетащил шкаф, на­
битый первыми изданиями, в Пещеру двери. Роланд смот- 
>ел прямо на него. Конечно, видел его искаженным, но...

Цепочка умозаключений оборвалась, но, похоже, ас­
социативный процесс привел к тому, что мысли Эдди 
вернулись к драгоценным книгам Тауэра, таким рарите­
там, как «Доган» Бенджамина Слайтмана-младшего и 
«Салемс-Лот» Стивена Кинга.

— Я только возьму ключи, и в путь. — Но Каллем не 
успел сделать и шага, как его остановил голос Эдди:

— Подождите.
Каллем вопросительно взглянул на него.
— Думаю, нам еще есть о чем поговорить. — И под­

нял руки в ожидании мяча.
— Эдди, времени у нас в обрез, — напомнил Роланд.

Ы



— Знаю, — ответил Эдди. «Может, даже лучше, чем 
ты, потому что у моей жены времени остается все мень­
ше». — Если бы я мог, то оставил бы этого говнюка Тау­
эра Джеку, а сам бы попытался попасть к Сюзанне. Но 
ка мне этого не позволила. Твоя чертова старушка ка.

— Нам нужно...
— Помолчи. — Никогда раньше он не позволял себе 

так говорить с Роландом, но слово само сорвалось с губ, 
и он не испытывал ни малейшего желания забрать его 
назад. А где-то в голове раздался привычный напев Ка­
льи: «КаММала-каМ-каМ, разговордакрнгу саА».

— И что ты надумал? — спросил его Каллем.
— Есть такой человек, Стивен Кинг. Вам знакомо 

это имя?
И по глазам Каллема понял: да, знакомо.



дди. — Такой неуверенности в голосе Ро- 
ланда Эдди слышать еще не доводилось. 
«Он, как и я, не очень-то понимает, что нам 
делать». Мысль эта не радовала. — Андо- 

л лини, возможно, все еще ищет нас. Но что 
еще хуже, он может переключиться на Тауэра, раз уж мы 
ускользнули от него... а как ясно дал понять сэй Каллем, 
Тауэр сделал все, чтобы найти его не составило труда.

— Послушай меня, — ответил Эдди. — Я руковод­
ствуюсь интуицией, но не только ею. Мы встретили од­
ного человека, Бена Слайтмана, который написал книгу 
в другом мире. В мире Тауэра. В этом мире. И мы встре­
тили еще одного человека, Доналда Каллагэна, который 
был персонажем книги из другого мира. Опять же этого 
мира. — Каллем бросил ему мяч, и Эдди снизу, резко пе­
рекинул его Роланду. Конечно же, стрелок мяч без труда 
поймал.

— Все это может показаться ерундой, да только кни­
ги просто преследовали нас, не так ли? «Доган». «Вол­
шебник страны Оз». «Чарли Чу-Чу». Даже выпускное 
сочинение Джейка. А теперь «Салеме-Лот». Я думаю, если 
этот Стивен Кинг — реальный человек...
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— О, он реальный, все так. — Каллем посмотрел в окно, 
выходящее на Кейвадин-Понд. На другом берегу выли 
сирены. Л черный столб дыма по-прежнему пачкал си­
нее небо. Поднял руки, прося мяч. Роланд бросил его по 
дуге, и мяч едва не задел потолка. — Я тоже читал книгу, 
о которой вы говорите. Купил ее в Сити, в магазине 
«Книжная страна». И подумал, что она стоит заплачен­
ных за нее денег.

— История о вампирах.
— Точно. Я слышал, как он говорил о ней по радио. 

Сказал, что позаимствовал идею из «Дракулы».
— Вы слышали этого писателя по радио, — кивнул 

Эдди. У него вновь возникло ощущение, будто летит 
сквозь зеркало, вниз по кроличьей норе, сваливается с 
кометы; он попытался приписать происходящее перко- 
дану. Но не складывалось. Внезапно он стал сам себе ка­
заться эфемерным, чуть ли не прозрачным, тенью, через 
которую все видно, почти все, стал тонким, как... ну, тон­
ким, как страница книги. И не помогало осознание, что 
этот мир, датированный летом 1977 года, представлял­
ся более реальным, чем все прочие «где» и «когда», вклю­
чая его собственные. Чувство это было абсолютно субъек­
тивным. Если уж ставить вопрос ребром, как мог кто- 
нибудь знать, что он — не персонаж истории, сочиненной 
каким-то писателем, или не мимолетная мысль, мельк­
нувшая в голове едущего в автобусе чмо, или не пылин­
ка в глазу Бога? Думать о таком — безумие, а если ду­
мать долго, точно можно свихнуться.

И все-таки...
Дад-а-чам, дад-а-чом, не волнуйся, ты с ключом.
Ключи, это по моей части, подумал Эдди. А потом: 

Кинг — это ключ, не так ли? Calla, Callahan. Crimson 



King, Stephen King. Так что, Стивен Кинг — Алый Ко­
роль этого мира?

Роланд уже принял решение. Эдди не сомневался, 
что далось оно ему нелегко, но Роланд и считался спе­
циалистом по трудностям.

— Если у тебя есть вопросы, задавай. — И взмахнул 
правой рукой.

— Роланд, я, право, не знаю, с чего и начать. Идеи 
эти... такие глобальные... такие... я не знаю, такие фунда­
ментальные, что мне страшно...

— Тогда лучше начинать с простого. — Роланд пой­
мал мяч, брошенный ему Эдди, но чувствовалось, что игра 
эта сильно ему надоела. — Нам действительно пора в путь.

И Эдди прекрасно это понимал. Он бы задал все воп­
росы по дороге, если бы они поехали в одном автомоби­
ле. Но они не могли ехать в одном, а Роланд никогда не 
сидел за рулем, так что Каллему и Эдди точно пришлось 
бы сидеть в разных автомобилях.

— Хорошо, — кивнул Эдди. — Кто он? Давай начнем 
' этого. Кто такой Стивен Кинг?

— Писатель? — уточнил Каллем, и взгляд, брошен­
ный на Эдди, спрашивал: «Ты сдурел, сынок?» — Живет 
с семьей в Бриджтоне. Насколько мне известно, хоро­
ший парень.

— Как далеко отсюда до Бриджтона?
— Ну... двадцать, двадцать пять миль.
— Сколько ему лет? — Пока Эдди задавал вопросы 

наобум, надеясь, что правильные в конце концов придут 
в голову, да только не очень представлял себе, какие из 
них будут правильными.

Джон Каллем прищурился, начал что-то подсчиты­
вать.



— Думаю, не старый. Если ему и перевалило за трид­
цать, то недавно.

— Эта книга... «Салеме-Лот»... стала бестселлером?
— Не знаю, — покачал головой Каллем. — Здесь ее 

многие прочитали, это я тебе точно скажу. Потому что 
место действия — штат Мэн. И из-за рекламных объяв­
лений по телевизору, знаешь ли. Опять же по его первой 
книге сняли фильм, но я его не смотрел. Слишком мно­
го крови.

— Как она называлась?
Каллем задумался, покачал головой.
— Не могу вспомнить. В одно слово, я в этом уверен, 

вроде бы имя девушки, а больше ничего сказать не могу. 
Может, еще вспомню.

— Он не приходящий, как по-вашему?
Каллем рассмеялся.
— Родился и вырос прямо здесь, в штате Мэн. Так 

что по всем параметрам он — живущий.
Роланд смотрел на Эдди со всевозрастающим нетер­

пением, и тот понял, что пора сдаваться. Играть в «Двад­
цать вопросов»*  и то легче. Но, черт побери, отец Кал­
лагэн — реальный человек и одновременно персонаж кни­
ги, написанной этим самым Кингом, и Кинг жил на 
территории, которая как магнитом притягивала тех, кого 
Каллем называл приходящими. И одна из этих прихо­
дящих, судя по словам Каллема, служила Алому Коро­
лю. Лысая женщина с кровоточащим глазом во лбу, так 
описал ее Каллем.

* «Двадцать вопросов» — одна из телевикторин 80-х годов.

Что ж, пока надо с этим завязать и ехать к Тауэру. 
Конечно, оставшиеся без ответа вопросы злили Эдди, 
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но Тауэру принадлежал некий пустырь, где росла самая 
дорогая, пусть и дикая, роза вселенной. Опять же, Тауэр 
многое знал о редких книгах и людях, которые их напи­
сали. Вполне вероятно, что он смог бы рассказать об ав­
торе «Салеме-Лот» куда больше, чем сэй Каллем. Да, с 
вопросами лучше повременить. Но...

— Ладно. — Он бросил мяч Каллему. — Кладите его 
на место и поехали на Димити-роуд, если не возражаете. 
Только еще пара вопросов.

Каллем пожал плечами, положил мяч Яста в стек­
лянный ларец.

— Как скажешь.
—Я понимаю, — ответил Эдди... и внезапно, уже вто­

рой раз после того, как он прошел через Ненайденную 
дверь, Сюзанна оказалась буквально рядом. Он увидел 
ее в каком-то помещении среди устаревшего научного 
оборудования и множества черно-белых телевизионных 
экранов. В «Догане» Джейка, это точно, но только, ка­
ким представляла его себе Сюзанна. Он видел, как она 
что-то говорит в микрофон, и пусть не мог слышать ее, 
но от него не укрылись раздутый живот и испуганное 
лицо. Теперь-то не оставалось сомнений, что она бере­
менная. Не просто беременная, а готова вот-вот родить. 
И он очень хорошо знал, что она сейчас говорит: Прихо­
ди, Эдди, спаси меня, Эдди, спаси нас обоих, сделай это, 
пока не поздно.

— Эдди? — спросил Роланд. — Ты прямо-таки посе­
рел. Заболела нога?

— Да, — ответил Эдди, хотя нога как раз и не болела. 
Вновь подумал о вырезании ключа. Об ужасной ответ­
ственности, которая тогда легла на него, осознании, что 
все нужно сделать правильно. И сейчас он оказался в 
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аналогичной ситуации. За что-то ухватился, он это знал... 
но за что? — Да, нога.

Эдди смахнул со лба пот.
— Джон, насчет названия книги. «Салеме-Лот». На 

самом деле, это «Джерусалемс-Лот», правильно?
— Ага.
— Так назывался городок в книге.
— Ага.
— Второй книге Стивена Кинга.
— Ага.
— Его второго романа.
— Эдди, по-моему, хватит, — вставил Роланд.
Эдди отмахнулся, поморщился от боли в руке, его 

взгляд не отрывался от Джона Каллема.
— Никакого Джерусалемс-Лота здесь нет, так?
Каллем посмотрел на Эдди как на безумца.
— Разумеется, нет. Это выдуманная история, вы­

думанные люди в выдуманном городе. История о вам­
пирах.

«Вот-вот, — подумал Эдди.—А скажи я тебе, что вам­
пиры реальны, есть у меня причины тому верить... не го­
воря уже про невидимых демонов, магические кристал­
лы и ведьм... у тебя отпадут последние сомнения в том, 
что я — псих, не так ли?»

— Вы, часом, не знаете, Стивен Кинг живет в Бридж­
тоне с рождения?

— Нет. Он с семьей приехал сюда два или три года 
назад. Если не ошибаюсь, поначалу они поселились в 
Уиндхэме, когда приехали из северной части штата. А 
может, в Раймонде. Во всяком случае, в одном из город­
ков на Биг-Себаго.
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— Я не погрешу против истины, сказав, что все эти 
приходящие стали появляться после того, как Кинг пе­
реехал в эти края?

Кустистые брови Каллема взлетели вверх, потом со­
шлись у переносицы. Со стороны озера до них донес­
лось громкое ритмичное уханье, словно кто-то включил 
туманный горн.

— А знаешь, в этом что-то есть, сынок. Возможно, со­
впадение, а может, и нет.

Эдди кивнул. Вдруг почувствовал, что эмоциональ­
но выдохся донельзя, как адвокат в конце долгого и труд­
ного перекрестного допроса.

— Сваливаем отсюда, — бросил он Роланду.
— Пожалуй, дельная мысль. — Каллем мотнул голо­

вой в сторону звуков туманного горна. — Это катер Тед­
ди Уилсона. Он у нас полицейский. И егерь. — На этот 
раз он бросил Эдди ключи от автомобиля, а не мяч. — 
Коробка передач автоматическая. На случай, что ты под­
забыл, как с ней управляться. На пикапе переключение 
скоростей более хитрое. Поедешь следом за мной. Воз­
никнут проблемы — жми на клаксон.

— Нажму, можете не волноваться,—заверил его Эдди.
— Опять Сюзанна?—спросил Роланд, когда они сле­

дом за Каллемом выходили из дома. — Поэтому ты так 
изменился в лице?

Эдди кивнул.
— Мы поможем ей, если сумеем, — заверил его Ро­

ланд. — Но это единственный путь, который может при­
вести нас к ней.

Эдди это знал. Знал он и другое: добраться до нее 
они могут и слишком поздно.
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КУПЛЕТ: Кам-каммала — народ, 
Судьба, судьба вас ведет, 
Темный ли, светлый, 
Реальный, нет ли! — 
А час уже настает!

ОТВЕТСТВИЕ: Кам-каммала - народ, 
Час уже настает, 
Ты свет или тень — 
А настал твой день, 
И теперь нас судьба ведет!





1 1

Эдапририти





тец Каллагэн побывал в почтовом отделе­
нии Ист-Стоунэма почти за две недели до 
перестрелки в магазине Чипа Макэвоя, и 
там бывший приходской священник Дже- 
русалемс-Лота оставил наскоро написанное 

письмо. Хотя на конверте значились два адресата, Эрон 
Дипно и Келвин Тауэр, письмо предназначалось только 
второму из них, и, пожалуй, никто бы не назвал его дру­
жеским:

27.06.77
бЛауэр!
Я—друг того парня, который помог вам с Яядалини. 

Яде бы дыни жили, вам нужно незамедлительно съедать 
оттуда, (Найдите сарай, летний даМик, даже заброшенный 
доМ, все равно что. (Возможно, вам этот переезд доставит 
некоторые неудобства, но помните, альтернатива—смерть. 
Мя говорю совершенно серьезно! Оставьте свет в там даМе, 
где вы сейчас живете, оставьте автомобиль в гараже или 
на подъездной дорожке- Спрячьтезаписку с указанием, КРК. 
вас найти, под крврикрм у водительского сиденья или под 
Задним крыльцам. Мы с вами свяжемся. ЯвоМните, мы — 



единственные, кр^а/вы можете передать ношу, что лежит 
у вас на плечау. Удо если Мы Можем помочь вам, и вы долж­
ны помочь нам.

Хрллагэн, иуЭльда.

И этот приход на почту должен стать ПОСЛЕ­
ДНИМ! Разве можно быть таким глупцом?

Каллагэн рисковал жизнью, чтобы оставить эту за­
писку, а Эдди, зачарованный Черным Тринадцатым, едва 
не расстался со своей. И какой результат принесли все 
эти усилия? Тауэр по-прежнему носился по Западному 
Мэну в поисках редких и старых книг.

И когда они ехали следом за Каллемом — сначала по 
дороге 5, потом свернув на Димити-роуд, — Эдди чув­
ствовал (Роланд, тот спокойно сидел рядом), как мед­
ленно, но верно подбирается к точке кипения.

«Придется сунуть руки в карманы и прикусить 
язык», — думал он, но не мог гарантировать, что эти 
верные и надежные способы помогут в данном конк­
ретном случае.



И
роехав примерно две мили от дороги 5, 
«Форд F-150» замигал правым поворотни­
ком и свернул с Димити-роуд. На ржавом 
столбе у поворота крепились две таблич­
ки. На одной Эдди прочитал: РОКЕТ-РОУД, 
на второй — КОТТЕДЖИ У ОЗЕРА. Рокет-роуд оказалась 

проселком, петляющим между деревьями, и Эдди при­
шлось значительно приотстать, чтобы не глотать пыль, 
поднимаемую грузомобилем их нового друга. «Карто 
мобиль» тоже оказался «фордом», с двумя дверями, не 
известной Эдди модели: он смог бы определить это лишь 
по названию на хромированной полосе над задним бам­
пером или заглянув в руководство по обслуживанию. 
Но до чего же приятно, думал он, снова вести машину, 
когда у тебя под задницей не одна лошадь, а несколько 
сотен, готовых рвануться в карьер от легкого движе­
ния правой ноги. Радовало и другое: вой сирен стано­
вился все глуше и глуше.

Тени деревьев, кроны которых смыкались над про­
селком, поглотили их. Воздух наполнял сладкий и од­
новременно резкий запах хвои и смолы.
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— Красивые места, — заметил стрелок. — Человеку 
тут жить в удовольствие. — На том его комментарии и 
закончились.

Грузовичок Каллема один за другим оставлял за со­
бой пронумерованные съезды. На каждой табличке ря­
дом с номером соседствовала надписьДЖЕФФОРДС РЕН- 
ТАЛС. Эдди уже хотел сказать Роланду, что они знали 
Джеффордса в Калье, знали очень хорошо, но переду­
мал. Чего, собственно, ломиться в открытую дверь?

Они проехали съезды с номерами 15,16 и 17. Каллем 
притормозил у 18-го, вроде бы собрался свернуть, но по­
том высунул руку из кабины и махнул, показывая, что 
надо ехать дальше. Эдди притормаживать и не собирал­
ся: и без Каллема знал, что около коттеджа 18 делать им 
совершенно нечего.

Каллем, само собой, свернул к следующему коттеджу. 
Эдди последовал за ним, и колеса седана теперь шуршали 
по толстому слою опавших сосновых иголок. Синие бли­
ки начали появляться среди деревьев, но, когда они нако­
нец добрались до коттеджа 19, Эд ди увидел, что перед ними, 
в отличие от Кейвадин-Понд, большой пруд. Хотя возможно, 
не шире футбольного поля. В коттедже, похоже, было две 
комнаты. Застекленное крыльцо выходило на пруд, на нем 
стояли два обшарпанных, но по виду удобных, кресла-ка­
чалки. Над крышей торчала металлическая труба. Гаража 
не было, автомобиля перед коттеджем — тоже, хотя Эд ди 
показалось, что недавно он тут стоял. Впрочем, пружини­
стая лесная подстилка из сосновых веток не позволяла сде­
лать однозначного вывода.

Каллем заглушил двигатель. Эд ди последовал его при­
меру. Теперь они слышали лишь легкий плеск воды, ше­
лест ветра в кронах сосен да пение птиц. Посмотрев на­
право, Эдди увидел, что стрелок сидит, умиротворенно
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сложив на коленях так много умеющие, с длинными паль­
цами руки.

— Как тебе тут? — спросил Эдди.
— Тихо.
— Кто-нибудь есть?
— Думаю, да.
— Опасность?
— Да. Рядом со мной.
Эдди нахмурился, не отрывая от стрелка глаз.
— Ты, Эдди. Ты хочешь убить его, не так ли?
Через секунду-другую Эд ди признал, что так оно и есть. 

От этой стороны собственного характера, дикой и необуз­
данной, ему иной раз становилось не по себе, но он не мог 
отрицать, что она имеет место быть. И кто, в конце концов, 
извлек ее на поверхность и заточил, как бритву?

Роланд кивнул.
— Однажды, после долгих лет странствий в одиноче­

стве по пустыни, в моей жизни появился хныкающий и 
занятый только собой молодой человек, чьи жизненные 
устремления состояли лишь в одном: принять очередную 
дозу наркотика, от которой ему разве что хотелось чихат! 
да клонило в сон. Этот самодовольный, эгоистичный, гор­
ластый позер не вызывал положительных эмоций...

— Но симпатичный, — перебил его Эдди. — Не забы­
вай об этом. Котяра-то был симпатичный, настоящая секс- 
машина.

Роланд посмотрел на него без тени улыбки.
— Если я смог не убить тебя тогда, Эдди из Нью-Йорка, 

сегодня ты сможешь не убить Келвина Тауэра. — С этим 
Роланд открыл дверцу со стороны пассажирского сиде­
нья и вылез из кабины.

— Ну коли ты так говоришь, — сказал Эдди салону 
легковушки Каллема и открыл свою дверцу.
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и аллеи еще сидел за рулем грузовичка, ког­
да сначала Роланд, а потом Эдди присо­
единились к нему.

— Мне кажется, в доме никого нет, — 
заметил он, — но на кухне горит свет.

— Это точно, — кивнул Эдди. — Джон, у меня...
—Только не говори, что у тебя еще один вопрос. Только 

один человек, из тех, кого я знаю, задает больше вопро­
сов, чем ты. Это мой внучатый племянник, Айдан. Ему 
как раз исполнилось три года. Не томи душу, спрашивай.

— Можете вы указать конкретное место, где в после­
дние несколько лет приходящие появлялись чаще все­
го? — Эдди не знал, почему спрашивает об этом, но вне­
запно вопрос этот стал жизненно важным.

Каллем ненадолго задумался.
— Тэртлбек-лейн*,  в Лоувелле.

* Тэртлбек-лейн (Turtleback Lane) — дословный перевод: Дорож­
ка Панциря Черепахи.

— Чувствуется, вы в этом уверены.
— Уверен. Помнишь, я упоминал моего приятеля, 

Донни Рассерта, профессора истории из колледжа Ван- 
дербилта?



Эдди кивнул.
— Так вот, лично столкнувшись с одним из приходя­

щих, он заинтересовался этим феноменом. Написал не­
сколько статей, хотя и говорил, что ни один респекта­
бельный журнал не опубликует их, какими бы докумен­
тами ни подтверждались приведенные в них факты. 
Потом он признался мне, что статьи о появлении при­
ходящих в Западном Мэне научили его одной простой 
истине, хотя он и представить себе не мог, что в столь 
почтенном возрасте жизнь может еще чему-то научить: 
есть такое, во что люди не хотят верить, даже если ты 
выложишь перед ними все необходимые доказательства. 
Он еще процитировал какого-то греческого поэта: «В ко­
лонне истины есть дыра*.

Так или иначе, у себя в кабинете он повесил карту 
района, в котором расположены эти семь городков: Сто- 
унэм, Ист-Стоунэм, Уотерфорд, Лоувелл, Суиден, Фрай­
бург и Ист-Фрайбург. И стал вкалывать булавки в те 
места, где видели приходящих, понимаешь?

— Понимаю вас очень хорошо, сэй, говорю, спасибо 
вам, — кивнул Эдди.

— Так вот, как я уже сказал... да, на Тэртлбек-лейн 
они появлялись чаще всего, в нее Донни воткнул шесть 
или восемь булавок, а длиной Тэртлбек-лейн не больше 
двух миль. Начинается от дороги 7, петлей огибает озе­
ро Кезар и опять возвращается к дороге 7.

Роланд, смотревший на дом, повернулся влево, за­
мер, положил левую руку на сандаловую рукоятку ре­
вольвера.

— Джон, я рад, что мы встретились, но теперь тебе 
пора уезжать.

— Ты уверен?
Роланд кивнул.



— Мужчины, приехавшие сюда,—дураки. Тут все еще 
пахнет дурью, вот почему я знаю, что никуда они не съе­
хали. Ты не такой, как они.

Джон Каллем чуть улыбнулся.
— Хотел бы на это надеяться, но все равно, спасибо за 

комплимент.—Он замолчал, почесал седую голову. — Если 
это комплимент.

— Не возвращайся на главную дорогу и начинай ду­
мать о том, что мои слова—всего лишь слова. А еще лучше, 
что нас здесь не было и тебе все привиделось. Не возвра­
щайся в свой дом даже за чистой рубашкой. Там тебя 
может поджидать опасность. Уезжай куда-нибудь. Как 
минимум в три раза дальше горизонта.

Каллем прищурил глаз, начал что-то прикидывать.
— В пятидесятых я проработал десять лет охранни­

ком в тюрьме штата Мэн. Об этом и вспоминать не хо­
чется, но там я встретил замечательного человека, кото­
рого звали...

Роланд покачал головой и прижал к губам два паль­
ца правой руки. Каллем кивнул.

— Имя его я запамятовал, но живет он в Вермонте, и 
я уверен, что к тому моменту, как перееду границу Нью- 
Гэмпшира, имя вспомню, может, даже дорогу к его дому.

Эдди показалось, что в этой речи прозвучала фаль­
шивая нота, но выделить ее не смог и решил, что у него 
просто паранойя. Уж за Джоном Каллемом лжи не за­
мечалось... или он ошибался?

— Счастливого вам пути. — Эдди пожал Каллему 
руку. — Долгих дней и приятных ночей.

— И вам того же, парни. — И пожал правую руку Ро­
ланда, задержав ее в своей. — Как ты думаешь, там Бог 
спас мою жизнь? Когда засвистели пули?
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— Да, — ответил стрелок. — Если тебе так нравится. 
И пусть он и дальше пребывает с тобой.

— Что же касается моего старого «форда»...
— Он останется здесь или где-то неподалеку, — отве­

тил Эдди. — Вы его найдете, а может, кто-то другой. Не 
волнуйтесь.

Каллем улыбнулся.
— Именно это я и хотел тебе сказать.
— Vaya con Dios*,  — попрощался с ним Эдди.
Улыбка Каллема стала шире.
— И вам того же, сынок. Остерегайтесь этих прихо­

дящих. — Он помолчал. — Некоторые из них неприят­
ные личности. Судя по свидетельствам тех, кто с ними 
сталкивался.

Каллем сел за руль, включил двигатель и уехал. Ро­
ланд проводил его взглядом, разлепил губы: «Дан-тет».

Эдди кивнул. Дан-тет. Маленький спаситель. Джо­
ну Каллему это определение подходило как нельзя боль­
ше. Теперь он ушел из их жизни, как ушли старики Реч­
ного Перекрестка, как ушли другие люди. А он ушел, не 
так ли? Хотя когда говорил о своем друге в Вермонте, 
что-то...

Паранойя.
Обычная паранойя.
И Эдди выбросил эти мысли из головы.

Идете с Богом (ucn.).
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П
оскольку автомобиль около дома не сто­
ял и, следовательно, заглянуть под коврик 
у водительского сиденья не представля­
лось возможным, Эдди решил исследовать 
пространство под нижней ступенькой 
крыльца. Но едва он шагнул к дому, Роланд ухватил 

его за плечо одной рукой, а другой показал на зарос­
ший кустами склон, спускающийся к воде, и крышу 
корее всего еще одного эллинга. Выкрашенную зеле- 
ой краской кровельную дранку засыпали опавшие со- 
ювые иголки.

— Кто-то там есть. — Губы Роланда едва шевелились. — 
Возможно, не самый большой дурак И он наблюдает за нами. 
Подними руки.

— Роланд, ты думаешь, опасности нет?
— Нет. — И Роланд поднял руки. Эдди хотел спро­

сить, а на чем, собственно, основана его уверенность, но 
ответ знал и так: на интуиции. Роланд специализиро­
вался именно на этом. Со вздохом Эдди поднял руки.

—Дипно! — позвал Роланд, глядя на эллинг. — Эрон 
Дипно! Мы — друзья, и времени у нас в обрез! Если это 
ты, выходи! Нам нужно посовещаться!



Последовала пауза, потом раздался старческий голос:
— Как вас зовут, мистер?
— Роланд Дискейн из Гилеада и рода Эльда. Думаю, 

ты знаешь.
— Ваша профессия?
— Мое дело — свинец! — ответил Роланд, и Эдди по­

чувствовал, как по рукам побежали мурашки.
Долгая пауза. Потом:
— Они убили Келвина?
— Нам об этом ничего не известно, — откликнулся 

Эдди. — Если вы знаете что-то такое, чего не знаем мы, 
почему бы не подойти и не рассказать нам?

— Вы — тот парень, который появился, когда Кел ула­
живал возникшие недоразумения с Андолини?

Услышав про улаживание возникших недоразуме­
ний, Эдди побелел от злости. Он-то полагал, что для 
описания тех событий в подсобке-складе книжного ма­
газина Тауэра следовало подобрать другие слова.

— Значит, он там улаживал возникшие недоразуме­
ния? Так он вам сказал? — И продолжил, не дожидаясь 
ответа Дипно: — Да, я — тот парень. Подходите сюда 
давайте поговорим.

Ответа не последовало. Прошло двадцать секунд. Эдф 
уже набрал полную грудь воздуха, чтобы вновь позвап 
Дипно. Но Роланд положил руку ему на плечо и пока­
чал головой. И только спустя еще двадцать секунд заск­
рипела, открываясь, сетчатая дверь. Из эллинга вышел 
высокий худой мужчина, моргая, как сова. В одной руке 
он держал за ствол большой автоматический пистолет. 
Дипно поднял его над головой. — Это «беретта», и он не 
заряжен. У меня только одна обойма, и я храню ее в спаль­
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не на полке с носками. Заряженное оружие меня нерви­
рует. Понимаете?

Эдди закатил глаза. Злейшие враги этих людей — они 
сами, как сказал бы Генри.

— Отлично, — кивнул Роланд. — А теперь идите к нам. 
И... да, чудесам, похоже, несть числа... Дипно пошел.



■ офе он сварил куда лучше, чем они пили в 
Калья Брин Стерджис, собственно, такого 
хорошего кофе Роланд не пробовал с тех пор, 
как покинул Меджис, городок, затерянный 
на Внешней Дуге. Он угостил их еще и клуб­

никой. Садовой и купленной в магазине, по словам Дипно, 
но Эдди не мог не отметить, какая она ароматная. Все 
трое сидели на кухне коттеджа номер 19, сдаваемого на 
лето компанией «Джеффордс ренталс», пили кофе и ма­
кали крупные ягоды в миску с сахаром. Когда разговор 
заканчивался, они напоминали убийц, выпачкавших кон­
чики пальцев в крови своей последней жертвы. Разря­
женный пистолет Дипно, забытый хозяином, лежал на 
подоконнике.

Дипно прогуливался по Рокет-роуд, когда услышал 
стрельбу, громкую и отчетливую, потом взрыв. Поспешил 
к коттеджу (поспешил—громко сказано, отметил он, учи­
тывая его нынешнее состояние), а увидев поднимающийся 
на юге столб дыма, пришел к выводу, что вернуться в эл­
линг — не самое плохое решение. К тому времени он уже 
практически не сомневался, что за выстрелами, взрыва­
ми и пожаром стоит тот бандит-итальянец, который...
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— Что значит вернуться в эллинг? — спросил Эдди. 
Дипно шевельнул ногами под столом. На очень блед­

ном лице темными пятнами выделялись мешки под гла­
зами, на голове остался лишь венчик седых волос, напо­
минающих пух одуванчика. Эдди вспомнил слова Тауэ­
ра о том, что пару лет назад у Дипно нашли рак. Выглядел 
он, конечно, не очень, но Эдди видел людей, особенно в 
городе Лад, которые выглядели куда как хуже. Скажем, 
старина Гашер, давний друг Джейка.

— Эрон? Что значит вернуть...
— Я слышал вопрос, — с легким раздражением обо­

рвал его старик. — Мы получили в почтовом отделе­
нии письмо, вернее, его получил Кел, с предложением 
перебраться из коттеджа куда-то еще, по соседству, и 
не высовываться. Написал его некто Каллагэн. Вы его 
знаете?

Роланд и Эдди кивнули.
— Этот Каллагэн... можно сказать, отчитал Кела, как 

мальчишку.
«Cal, Calla, Callahan». — подумал Эдди и вздохнул.
— Кел в общем-то хороший человек, но не любит, 

■согда его отчитывают. Мы на несколько дней переехали 
в эллинг... — Дипно помолчал, возможно, занятый ко­
роткой борьбой с совестью. Потом продолжил: — Точ­
нее, на два дня. Только на два. А потом Кел сказал, что 
мы — психи, что от сырости у него разболелись суставы, 
и он слышал, как я кашляю. «Не хватало еще, чтобы мне 
пришлось везти тебя в эту паршивую больницу в Но- 
руэе, — сказал он, — чтобы тебя лечили там не только от 
рака, но и от пневмонии». Добавил, что Андолини ни­
когда нас здесь не найти, при условии, что молодой че­
ловек... вы.,. — он указал узловатым, в клубничном соке 
пальцем на Эдди, — будет держать язык за зубами. «Эти 



нью-йоркские бандиты севернее Уэстпорта шага не сде­
лают без компаса». Его слова.

Эдди застонал. Впервые в жизни он злился из-за того, 
что оказался прав.

— Он сказал, что мы сделали все возможное, что­
бы замести следы. На это я ответил: «Но ведь кто-то 
нас нашел, этот Каллагэн нас нашел». — «Естествен­
но, нашел, — согласился со мной Кел (вновь палец на­
целился на Эдди), — потому что знал, где искать по­
чтовый индекс, а остальное труда не составило». По­
том Кел сказал: «Правильно рассчитал, что нужно 
прямиком идти в почтовое отделение. Поверь мне, 
Эрон, мы здесь в полной безопасности. Никто не зна­
ет, где мы, за исключением агента, сдавшего нам этот 
коттедж, а она уже в Нью-Йорке».

Дипно посмотрел на них из-под густых бровей, на­
клонился вперед, макнул ягоду в сахар, откусил поло­
вину.

— Так вы нас нашли? Через нью-йоркского агента?
— Нет, — ответил Эдди. — Через местного. И он при­

вез нас прямо сюда, Эрон.
Дипно откинулся на спинку стула.
-Ох.
— Да, тут есть над чем поохать, — согласился Эдди. — 

Значит, вы вернулись в коттедж, а Кел продолжил заку­
пать книги, вместо того, чтобы прятаться здесь и читать 
уже купленные. Так?

Дипно уставился в скатерть.
— Вы должны понимать, что Кел — увлеченный че­

ловек. Книги — его жизнь.
— Нет, — ровным голосом ответил Эдди, — Кел — 

не увлеченный человек. Кел — одержимый, вот кто у 
нас Кел.
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— Как я понимаю, ты у нас — стряпчий. — Роланд 
впервые подал голос, после того, как Дипно пригласил 
их в коттедж. Он закурил еще одну сигарету Каллема 
(предварительно обломив фильтр, как ему показывал 
Джон), но, по мнению Эдди, не получал от курения ни­
какого удовольствия.

— Стряпчий? Я не...
— Адвокат.
— A-а. Да, конечно. Но я на пенсии, не практикую с...
— Нам нужно, чтобы ты вернулся к работе и соста­

вил одну бумагу. — И Роланд объяснил, какая бумага 
им нужна. Дипно закивал буквально после первых же 
слов стрелка, из чего Эдди сделал вывод, что Тауэр ввел 
своего друга в курс дела. Его это вполне устраивало. Что 
не нравилось, так это выражение лица старика. Однако 
Дипно дал Роланду выговориться до конца. Пусть и на 
пенсии, он не забыл основополагающих принципов ра­
боты с клиентами.

Лишь убедившись, что Роланд закончил, он позво­
лил себе высказаться:

— Полагаю, должен предупредить вас, что Келвин ре­
шил еще на какое-то время оставить эту недвижимость 
за собой.

Эдди двинул себя по той части головы, где не было 
ссадины, использовав для этот театрального жеста здо­
ровую правую руку. Левая рука онемела, а в раненой ноге, 
между лодыжкой и коленом, вновь запульсировала боль. 
Он предположил, что старина Эрон наверняка взял с со­
бой в поездку какие-нибудь сильные болеутоляющие 
средства, и подумал, что перед расставанием нужно по­
просить у него несколько таблеток.

— Извините, прошу вас, но по пути в этот очарова­
тельный маленький городок меня крепко стукнули по 



голове, и, похоже, слух у меня повредился. Мне показа­
лось, вы сказали, сэй... что мистер Тауэр решил не про­
давать нам пустырь.

Дипно улыбнулся, довольно-таки кисло.
— Вы прекрасно поняли, что я сказал.
— Но он должен продать его нам! У него письмо Сте­

фана Торена, его прапрапрадедушки, в котором об этом 
ясно сказано.

— Кел говорит совсем другое, — ровным голосом от­
ветил Дипно. — Съешьте еще ягодку, мистер Дин.

— Нет, благодарю!
— Съешь ягоду, Эдди, — поддержал старика Роланд 

и протянул Эдди ягоду.
Эдди взял. Хотел было раздавить ее о нос высокого 

костлявого старика, передумал, макнул в блюдечко со 
сливками, потом в миску с сахаром, начал есть. И черт 
побери, до чего же трудно злиться, когда рот наполняет 
такая сладость! Роланд, несомненно, прекрасно это по­
нимал (да и Дипно скорее всего тоже).

— Согласно Келу, в конверте, доставшемуся ему от 
Стефана Торена, не было ничего, кроме имени этого че­
ловека. — Практически лысая голова качнулась в сторо­
ну Роланда. — Завещание Торена, что в те далекие дни 
еще называли «предсмертной волей», давно исчезло.

— Я знал, что находится в конверте, — упорствовал 
Эдди. — Он меня спросил, и я знал!

— Он мне это говорил. — Дипно бесстрастно смот­
рел на него. — Он сказал, что это трюк, который по си­
лам любому уличному фокуснику.

— Он сказал, что пообещал продать нам этот пустырь, 
если я смогу назвать ему имя в конверте? Он сказал вам 
про свое гребаное обещание?
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— Он заявляет, что находился в состоянии стресса, 
когда давал такое обещание. И я уверен, что так оно и 
было.

— Так этот сукин сын думает, что мы собираемся на­
дуть его?—спросил Эдди. Ярость глухими ударами била 
в виски. Хоть раз в жизни разбирала его такая злость? 
Да, однажды. Когда Роланд отказался вернуть его в Нью- 
Йорк, где он сумел бы раздобыть вожделенную дозу. — 
В этом все дело? Так надувать его мы не собираемся. От­
дадим все, что ему положено, до последнего цента, даже 
больше. Клянусь в этом лицом отца своего! И сердцем 
моего старшего!

— Выслушайте меня внимательно, молодой человек, 
потому что это важно.

Эдди посмотрел на Роланда. Тот чуть кивнул, потом 
затушил окурок о каблук. Эдди вновь повернулся к Дипно, 
молча, кипя от злости.

— Он говорит, что проблема именно в этом. Он гово­
рит, что вы собираетесь заплатить мизерную, чисто но­
минальную сумму, в подобных случаях это один доллар, 
а потом выплатить все остальное. Заявляет, будто вы 
пытались убедить его, что вы — сверхъестественное су­
щество, или человек, имеющий доступ к сверхъестествен­
ным существам... не говоря уже о доступе к миллионам 
«Холмс дентал корпорейшн»... но провести его вам не 
удалось.

Эдди смотрел на него, раскрыв рот.
— Все это Келвин говорит, — все так же спокойно 

заключил Дипно, — но сие не означает, что он в это 
верит.

— О чем вы, черт побери?
— Келвину всегда страшно трудно расставаться с тем, 

что попало к нему. У него нюх на редкие и антикварные 
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книги, знаете ли. Он — настоящий литературный Шер­
лок Холмс; найдя такую книгу, он стремится ее приоб­
рести. Я видел не раз и не два, как он преследовал, бо­
юсь, другого слова не подобрать, владельца нужной ему 
книги, пока тот не сдавался и не продавал ее. Иногда лишь 
для того, чтобы Кел перестал обрывать ему телефон, я в 
этом уверен.

С учетом такого таланта, местоположения магази­
на и значительной суммы денег, полученной в полное 
распоряжение на двадцать шестой день рождения, Кел 
должен был стать одним из самых удачливых торгов­
цев антикварными изданиями Нью-Йорка, а то и всей 
страны. Но его проблема не покупка, а продажа. Как 
только книга, которую он так хотел приобрести, ока­
зывается у него в руках, он просто не может заставить 
себя с ней расстаться. Помню, как один книжный кол­
лекционер из Сан-Франциско, почти такой же упорный, 
как Келвин, уговорил-таки его продать первое издание 
«Моби Дика» с автографом автора. Кел заработал на 
этой сделке больше семидесяти тысяч долларов, но и 
неделю не мог спать.

То же самое он испытывает по отношению к пусты­
рю на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы. Это 
единственная недвижимость, помимо книг, принадлежа­
щая ему. И он убедил себя, что вы хотите украсть у него 
эту землю.

Последовала короткая пауза, которую прервал Ро­
ланд:

— Но он знает, что это не так, в глубине души?
— Мистер Дискейн, я не понимаю...
— Все ты понимаешь, — прервал его Роланд. — Знает?
— Да, — наконец ответил Дипно. — Уверен, что знает.



— В глубине души он знает, что мы — люди слова и 
заплатим за его собственность, если только не умрем.

— Да, вероятно. Но...
— Если он продаст этот пустырь нам, а мы поставим 

в известность о сделке старшего Андолини... его босса, 
человека по имени Балазар...

— Я слышал это имя, — сухо прервал его Дипно. — 
Оно постоянно мелькает в газетах.

Тогда этот Балазар оставит в покое твоего друга? 
Если, конечно, мы растолкуем Балазару, что пустырь твой 
друг больше продать не может, поскольку владелец сме­
нился, а попытка отомстить сэю Тауэру может дорого 
ему-обойтись.

Дипно скрестил руки на узкой груди, ожидая про­
должения. Теперь он смотрел на Роланда, как зачаро­
ванный.

— Короче, если твой друг Келвин Тауэр продаст нам 
пустырь, все его беды уйдут в прошлое. Как по-твоему, 
знает он это в глубине души?

— Да, — кивнул Дипно. — Все дело в его нежела­
нии... нежелании расставаться с тем, что попало ему в 
руки;

— Подготовь бумагу, — подвел черту Роланд. — 
Объект, пустующий участок земли на углу этих двух 
улиц. Тауэр — продавец. Мы — покупатели.

— Покупатель—«Тет корпорейшн», — вставил Эдди.
Дипно качал головой.
— Я могу подготовить соответствующий документ, 

но вы не убедите.его продать. Если только не потратите 
на это неделю, а то и больше, да еще вам придется при­
кладывать раскаленное железо к его пяткам, а может, и 
к яйцам.
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Эдди что-то пробормотал. Дипно спросил, что он ска­
зал. Эдди ответил, что ничего. На самом деле он сказал: 
«Звучит заманчиво».

— Мы его убедим, — заверил Роланд.
— Я в этом очень сомневаюсь, друг мой.
— Мы его убедим,—повторил Роланд, предельно сухо.
Снаружи донесся приближающийся шум двигателя. 

Маленький автомобиль (Эдди не сомневался, арендо­
ванный у «Хертца») подкатил к дому и остановился.

« Прикуси язык, прикуси язык», — говорил себе Эдди, 
но когда Келвин Тауэр выскочил из кабины, удостоив 
другой автомобиль разве что мимолетного взгляда, по­
чувствовал, как кровь ударила в голову. Сжал кулаки, а 
когда ногти вонзились в ладони, улыбнулся: боль позво­
лила отвлечься.

Тауэр открыл багажник арендованного «шеви» и до­
стал большую сумку. «Сегодняшняя добыча», — поду­
мал Эдди. Тауэр коротко глянул на юг, на дым в небе, 
пожал плечами и направился к коттеджу.

«Так и надо, — думал Эдди, — так и надо, сволочь 
поганая, что-то горит, а тебе до этого нет никакого дела». 
Несмотря на боль в руке, Эдди еще сильнее сжал кула­
ки, все глубже вгоняя ногти в кожу.

Ты не можешь его убить, Эдди, сказала Сюзанна. Ты 
это знаешь, не так ли?

Он это знал? А если и знал, послушался бы голоса 
Сюзи? Любого голоса разума, если уж на то пошло? Эдди 
не знал. Знал другое: настоящая Сюзанна ушла, ушла 
вместе с захватившей ее Миа, растворилась в далеком 
будущем. А вот Тауэр, с другой стороны, здесь, рядом. И 
в этом просматривалась определенная логика. Эдди где- 
то прочитал, что после атомной войны выживут скорее 
всего только тараканы.

285



Не бери в голову, сладенький, просто прикуси язычок 
и позволь Роланду решить этот вопрос. Ты не можешь 
его убить.

Да, Эдди не мог.
Во всяком случае, пока сэй Тауэр не поставил свою 

подпись над линией из точечек. А вот потом... после 
того, как...



рон! — воскликнул Тауэр, поднявшись на 
крыльцо.

Роланд поймал взгляд Дипно и прило­
жил палец к губам.

— Эрон, эй, Эрон! — Голос сильного и
счастливого человека, не беглеца, а бушме­

на, вернувшегося с богатой добычей. — Эрон, я ездил к 
той вдове в Ист-Фрайбург, и, святой Иосиф, у нее есть 
все романы, которые только написал Герман Вук*1  Не 
издания книжного клуба, как я мог ожидать, а...

* Вук, Герман (р. 1915) — классик американской литературы, прак­
тически неизвестный российскому читателю. К примеру, лучший его 
роман «Бунт на «Кейне» (1951) издавался в России лишь дважды не­
значительным тиражом. Упомянутый ниже роман «Марджори Мор- 
нингстар» вышел в 1955 г.

Последовали скрип открывающейся сетчатой двери, 
шаги в комнате.

— ...первые издания «Даблдей». «Марджори Морнинг- 
стар!» «Бунт на «Кейне»! Я думаю, кому-то на другой 
стороне озера следовало позаботиться о страховке от по­
жара, потому что...

Он вошел в кухню. Увидел Эрона. Увидел Роланда, 
сидевшего напротив Дипно, который смотрел на него эти­
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ми пугающе голубыми, с множеством морщинок в угол­
ках глазами. И, наконец, увидел Эдди. А вот Эдди его не 
увидел. В последний момент Эдди Дин зажал сцеплен­
ные руки между коленями и наклонил голову, уставив­
шись на руки и на доски под ними. Он в прямом смысле 
слова прикусил язык. А около большого пальца на пра­
вой руке появились две капельки крови. Вот на них Эдди 
и сосредоточился. Можно сказать, полностью зациклился. 
Потому что Эдди точно убил бы обладателя этого весе­
лого голоса, если бы тот попался ему на глаза.

Увидел наш автомобиль. Увидел, но даже не подошел к 
нему. Не позвал своего друга, не спросил, все ли в порядке. 
Не узнал, жив ли вообще Эрон. Потому что все мысли — о 
книгах этого Германа Вука, не изданиях книжного клуба, 
а настоящих, первых. И никаких тревог. Потому что во­
ображением ты ничем не отличаешься от Джека Андоли- 
ни. Ты и Джек, пара паршивых тараканов, ползающих по 
полу вселенной. Перед вашими глазами у вас только приз, 
так? Только гребаный приз.

— Вы, — выдохнул Тауэр. Куда только подевались ра- 
достьиоживление.толькочтопереполнявшие  голос. — Па­
рень из...

— Парень из ниоткуда, — отрезал Эдди, не поднимая 
головы. — Тот самый, что вытащил тебя из рук Андоли- 
ни за две минуты до того, как ты наложил в штаны. И 
так ты платишь за добро? Ты у нас тот еще тип, не так 
ли? — Высказавшись, Эдди вновь прикусил язык. Сцеп­
ленные руки дрожали. Он надеялся, что Роланд вмеша­
ется... должен вмешаться, тот ведь не мог ожидать, что 
Эдди сам справится с этим эгоистичным монстром... но 
Роланд молчал.

Тауэр рассмеялся. Очень нервно, дребезжащим сме­
хом, примерно так же звучал его голос, когда он понял, 



кто сидит за столом кухни в арендованном им и Дипно 
коттедже.

— О, сэр... мистер Дин... я действительно думаю, что 
вы преувеличили серьезность той ситуации...

— Что я помню, — Эдди так и не поднимал головы, — 
так это запах керосина. Я выстрелил из револьвера мое­
го старшего, ты это припоминаешь? Полагаю, нам по­
везло, что керосин не так сильно испаряется, да и стре­
лял я в сторону. Они разливали керосин в том углу, где 
стоял твой стол. Они собирались сжечь твои самые цен­
ные книги... или правильнее сказать, твоих лучших дру­
зей, твоих близких? Потому что книги заменяют тебе и 
друзей, и семью, не так ли? А Дипно, кто он такой, в кон­
це концов? Старикан с раковой опухолью, побежавший 
с тобой на север, когда тебе понадобился попутчик. Ты 
бы оставил его умирать в канаве, если бы кто-то предло­
жил тебе первое издание Шекспира или какую-то осо­
бенную книгу с автографом Хемингуэя.

— Не желаю этого слышать! — воскликнул Тауэр. — 
Мне, между прочим, известно, что мой магазин сгорел 
дотла, а ведь он не был застрахован! Я разорен, и вина в 
этом ваша! Я требую, чтобы вы немедленно убрались от­
сюда!

— Ты не внес очередного взноса по страховому по­
лису, потому что тебе потребовались деньги на покупку 
полного комплекта произведений о Хопалонге Кэсси­
ди*,  когда в прошлом году на аукцион выставили биб­
лиотеку Кларенса Малфорда, — вставил Эрон Дипно. — 

• Хопалонг Кэссиди — герой вестернов, романов и рассказов Кла­
ренса Э. Малфорда, ставший знаменитым благодаря Уильяму Бойду 
(1895—1972), актеру, исполнившему главную роль в многочисленных 
фильмах, как художественных, так и телевизионных, по мотивам этих 
произведений, ведущему радиопередач, организатору и участнику раз­
личных шоу.
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Ты сказал мне, что незастрахованным магазин останет­
ся лишь временно, но...

— Так и было! — Теперь в голосе Тауэра слышались 
обида и удивление, словно он не ожидал удара в спину 
со стороны лучшего друга. Возможно, и не ожидал. — 
Магазин оставался незастрахованным только временно, 
черт побери!

— ...но винить этого молодого человека, — а вот Дип- 
но продолжал все так же сдержанно, но уже с легким уко­
ром, — мне представляется в высшей степени несправед­
ливым.

— Я хочу, чтобы вы ушли отсюда! — рявкнул Тауэр 
на Эд ди. — Вы и ваш друг тоже! Я не хочу иметь с вами 
никаких дел! Если я когда-то думал, что мы ударим по 
рукам, это было... недоразумение! — Он схватился за это 
слово, как за самое редкое первое издание, выкрикнул 
его на два тона выше.

Эдди еще сильнее сцепил пальцы. Никогда раньше с 
такой ясностью не отдавал он себе отчета в том, что ре­
вольвер совсем рядом, только протяни руку. А револь­
вер, похоже, прибавил в весе, чтобы о нем, не дай бог, не 
забыли. Эдди взмок от пота; чувствовал его запах. Пят­
на крови теперь просачивались между ладонями и капа­
ли на пол. Он чувствовал, как зубы впиваются в язык. 
Да, это действенный способ забыть о боли в ноге. Эдди 
решил, что язык стоит помиловать. Укорачивать его оп­
ределенно не хотелось.

— Что у меня отчетливо сохранилось в памяти после 
нашей встречи...

— И вы взяли книги, принадлежавшие мне, — пере­
бил его Тауэр. — Я хочу, чтобы мне их вернули. Я наста­
иваю на...

— Заткнись, Кел, — осадил его Дипно.
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— Что? — В голосе слышалась не обида — шок. Тауэр 
едва не потерял дара речи.

— Перестань увиливать. Ты заслужил эту выволоч­
ку, и отлично это знаешь. Если тебе повезет, выволоч­
кой все и закончится. Так что замолчи и хоть раз в жиз­
ни веди себя как мужчина.

— Слушай его, и слушай очень хорошо, — вставил 
Роланд, в его голосе звучало одобрение.

— Что я лучше всего запомнил, — продолжил Эдди, — 
так это ужас, отразившийся на твоем лице, когда я сказал 
Джеку, что я и мои друзья завалим трупами Грэнд-Арми- 
плазу*,  если он не отстанет от тебя. В том числе трупами 
женщин и детей. Тебе это не понравилось, но знаешь, что 
я тебе скажу, Кел? Джек Андолини здесь, прямо сейчас, в 
Ист-Стоунэме.

* Грэнд-Арми-плаза — площадь на Пятой авеню между 58-й и 59-й 
улицами, у входа в Центральный парк.

— Вы лжете! — воскликнул Тауэр. Глубоко вдохнул, 
произнося эти слова, так что они не сорвались с губ, а 
влетели в них.

— Господи, я бы только порадовался, будь это ложь. 
Но я видел, как умерли две ни в чем не повинные жен­
щины, Кел. В магазине. Андолини устроил засаду, и будь 
ты верующим человеком, — хотя я полагаю, что к Богу 
ты можешь обратиться только в одном случае: чтобы Он 
помог тебе не лишиться какого-нибудь первого издания, 
которое может уйти в другие руки, — так вот, будь ты 
верующим человеком, у тебя, возможно, возникло бы 
желание встать на колени и помолиться богу эгоистич­
ных, одержимых, жадных, бессердечных, нечестных вла­
дельцев книжных магазинов о том, чтобы старший Ба- 
лазара узнал о нашем появлении здесь от женщины по 
имени Миа, от нее, а не от тебя. Потому что, если сюда
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привел их ты, Келвин, кровь этих двух женщин на твоих 
руках!

Голос Эдди поднимался и поднимался, и хотя он не 
отрывал взгляда от пола, его начала бить дрожь. Он чув­
ствовал, как глаза набухают в орбитах, как жилы выс­
тупают на шее. Чувствовал, как подтягиваются кверху 
яички, маленькие и твердые, как косточки персиков. Но 
более всего он чувствовал желание вскочить, прыгнуть 
через кухню, легко и непринужденно, как прыгают ба­
летные танцоры, и впиться руками в жирную белую шею 
Келвина Тауэра. Он ждал, что Роланд вмешается, на­
деялся на вмешательство Роланда, но стрелок ничем себя 
не проявлял, и голос Эдди продолжил подъем к ярост­
ному крику:

— Одна из этих женщин упала сразу, но вторая... она 
еще несколько секунд оставалась на ногах. Пуля снесла 
ей макушку. Я думаю, пулеметная пуля. И эти секунды, 
оставаясь на ногах, она напоминала вулкан. Только из­
вергала кровь, ане лаву. Да, возможно, проболталась Миа. 
Есть у меня предчувствие, что это ее работа. Не совсем 
логичное, но, к счастью для тебя, сильное. Миа восполь­
зовалась знаниями Сюзанны, чтобы защитить своего ма­
лого.

— Миа? Молодой человек... мистер Дин... я не знаю 
никакой...

—Заткнись! — гаркнул Эдди.—Заткнись, крыса! Лжи­
вая, скользкая тварь! Ты не мужчина, а жадная, загребу­
щая, свинская пародия на него. Почему ты не поставил 
вдоль дороги рекламные щиты? ПРИВЕТ, Я—КЕЛ ТАУЭР! 
ОСТАНОВИЛСЯ НАРОКЕТ-РОУД В ИСТ-СТОУНЭМЕ! ПОЧЕ­
МУ БЫ ВАМ НЕ ЗАГЛЯНУТЬ КО МНЕ И МОЕМУ ДРУГУ ЭРО­
НУ! ЗАХВАТИТЕ ОРУЖИЕ!
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Эдди медленно поднял голову. По щекам текли сле­
зы ярости. Тауэр уже прижался спиной к стене у двери, 
его глаза округлились, в них стоял ужас. Лицо блестело 
от пота. Сумку с приобретенными книгами он прижи­
мал к груди, как щит.

Эдди сверлил его взглядом. Кровь капала на пол с 
его крепко сцепленных рук, пятно крови вновь начало 
расширяться на рукаве рубашки, тоненькая струйка крови 
потекла и из уголка рта. Теперь он уже понимал, почему 
молчит Роланд. Эта работа лежала на Эдди Дине. Пото­
му что он знал Тауэра как облупленного, не так ли? Знал 
его очень хорошо. Ведь он сам не в такие уж давние вре­
мена ни на йоту не сомневался, что в сравнении с герои­
ном все остальное — ерунда и чья-то блажь. Разве он не 
считал, что за дозу героина можно отдать все, что угод­
но? Разве не дошел до той точки, когда мог отправить на 
панель собственную мать, чтобы обеспечить себя очеред­
ной дозой? Не потому ли он так злился?

— Этот участок на углу Второй авеню и Сорок шес­
той улицы никогда не принадлежал тебе, — продолжил 
Эдди. — Ни твоему отцу, ни отцу твоего отца, и так до 
Стефана Торена. Вы были только хранителями, точно 
так же, как я — хранитель револьвера, висящего у меня 
на боку.

— Я это отрицаю!
— Правда? — спросил Эрон. — Как странно. Я слы­

шал от тебя практически те же слова, когда речь заходи­
ла об этом участке земли...

— Эрон, замолчи!
— ...а такое случалось не один раз, — спокойно закон­

чил фразу Дипно.
Что-то треснуло. Эдди вскочил, боль пробила ногу, 

распространяясь в обе стороны от раны в голени. Спич-
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ка. Роланд чиркнул спичкой, чтобы закурить. Фильтр 
лежал на клеенке, рядом с двумя другими. Они напоми­
нали желатиновые капсулы с лекарством.

— Вот что ты мне сказал. — Эдди разом успокоился. 
Ярость ушла из него, как яд, высосанный после змеино­
го укуса. Роланд позволил ему выжать ее из себя, и не­
смотря на кровоточащие язык и ладони, он мог только 
благодарить стрелка.

— Все, что я тогда говорил... я находился в состоя­
нии стресса... боялся, что вы можете меня убить!

— Ты сказал, что у тебя есть конверт, датированный 
мартом 1846 года. Ты сказал, что в конверте листок бу­
маги с написанным на нем именем. Ты сказал...

— Я отрицаю...
— Ты сказал, если я смогу назвать тебе имя, написан­

ное на бумаге, ты продашь мне пустырь. За один доллар. 
С условием, что ты получишь гораздо больше, милли­
оны, в ближайшем будущем... скажем, до 1985 года.

Лающий смешок сорвался с губ Тауэра.
— Почему заодно не предложить мне и Бруклинс­

кий мост?
— Ты пообещал. А теперь твой отец наблюдает, как 

ты пытаешься нарушить данное тобой обещание.
- Я ОТРИЦАЮ КАЖДОЕ СКАЗАННОЕ ВАМИ 

СЛОВО! — проревел Келвин Тауэр.
— Отрицай и будь проклят, — пожал плечами Эдди. — 

А теперь я собираюсь кое-что тебе сказать, Кел, кое-что такое, 
что идет из моего разбитого, но все еще бьющегося сердца. 
Ты ешь горькое блюдо, но не знаешь этого. Тебе-то сказа­
ли, что блюдо сладкое, а вкусовые сосочки твоего языка 
потеряли чувствительность.

— Я понятия не имею, о чем вы говорите! Вы безу­
мец!
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— Нет, — возразил Эрон. — У него с головой все в 
порядке. Это ты будешь безумцем, если не послушаешь 
его. Я думаю... я думаю, он дает тебе шанс вновь обрести 
цель в жизни.

— Смирись, — продолжил Эдди. — Хотя бы раз по­
слушай хорошего ангела вместо того, чтобы слушать дру­
гого. Другой ненавидит тебя, Кел. Единственное его же­
лание — убить тебя. Поверь мне, я знаю.

В коттедже повисла тишина. На пруду закричала 
гагара. Издалека доносился еще более неприятный вой 
сирен.

Келвин Тауэр облизал губы.
— Насчет Андолини это правда? Он в городе?
— Да. — Теперь он слышал и стрекотание приближа­

ющегося вертолета. На место пожара спешит съемочная 
группа ти-ви? Нет, такое станет былью только лет через 
пять, особенно в захолустье.

Взгляд книготорговца переместился на Роланда. Та­
уэра, конечно, захватили врасплох, на него давило чув­
ство вины, но он все-таки сумел взять себя в руки. Эдди 
это видел и отметил (не в первый, кстати, раз), насколь­
ко проще была бы жизнь, если бы люди соответствова­
ли характеристике, которую ты им сразу и даешь. Ему 
не хотелось терять время, прикидывая, а вдруг Кельвин 
Тауэр — храбрец или не такой уж дальний родственник 
хороших людей; возможно, и храбрости ему хватало, и 
законченным мерзавцем он не был. Черт бы его побрал.

— Вы действительно Роланд из Гилеада?
Роланд смотрел на него сквозь пелену поднимающе­

гося к потолку табачного дыма.
— Ты говоришь правду, я говорю, спасибо тебе.
— Роланд Эльдский?
-Да.
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— Сын Стивена?
-Да.
— Внук Аларика?
Глаза Роланда блеснули, возможно, от удивления. 

Эдди точно удивился, но испытывал главным образом 
усталость и облегчение. Вопросы, которые задавал Тау­
эр, означали следующее: во-первых, он знал куда боль­
ше, нежели только имя Роланда и его основное занятие, 
во-вторых, мысли его наконец-то двинулись в правиль­
ном направлении.

— Аларика, ага, — кивнул Роланд, — рыжеволосого.
— Я ничего не знаю насчет цвета его волос, но мне 

известно, почему он отправился в Гарлан. А вам?
— Чтобы убить дракона.
— Убил?
— Нет, он Опоздал. Последнего в тех местах дракона 

убил другой король, который позднее погиб.
Вот тут Тауэр, удивив Эдди еще больше, обратился 

к Роланду на лающем языке, в лучшем случае приходив­
шемся английскому троюродным братом. Эдди услышал 
что-то вроде: «Had heet Rol-uh, fa heet gun, fa heet hak, fa- 
had gun?»

Роланд кивнул и ответил на том же языке, медленно 
и тщательно выговаривая каждое слово. Когда он закон­
чил, Тауэр привалился к стене, и сумка с книгами выпа­
ла из его рук на пол.

— Какой же я дурак.
Никто не стал его разубеждать.
— Роланд, не могли бы вы выйти со мной? Мне нуж­

но... мне... нужно... — Тауэр заплакал. Сказал что-то еще 
на неанглийском языке, судя по интонации, вновь задал 
вопрос.
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Роланд, не отвечая, поднялся. Эдди тоже встал, по­
морщившись от боли в ноге. В ней сидела пуля, все так, 
он ее чувствовал. Схватил Роланда за руку, потянул на 
себя, заставил наклониться, прошептал стрелку на ухо: 
«Не забудь, что у Тауэра и Дипно встреча в прачечной 
«Бухта черепахи», через четыре года. Скажи ему: Со­
рок седьмая улица, между Второй и Первой авеню. Он, 
возможно, знает это место. Именно Тауэр и Дипно спас­
ли... спасут жизнь Дону Каллагэну. Я в этом практи­
чески уверен».

Роланд кивнул, потом направился к Тауэру. Тот ин­
туитивно сжался в комок, вдавился спиной в стену, по­
том с видимым усилием заставил себя выпрямиться. Ро­
ланд взял его за руку, как это делали в Калье, и вывел из 
кухни.

После их ухода Эдди повернулся к Дипно.
— Готовьте контракт. Он продает.
Дипно ответил скептическим взглядом.
— Вы действительно так думаете?
— Да, — кивнул Эдди. — Действительно.



Н
 оставление контракта много времени не 
заняло. Дипно нашел блокнот на кухне (со 
смешным бобром в верхней части каждой 
страницы и надписью ВАЖН Ы Е ДЕЛА НА СЕ­
ГОДНЯ) и начал писать, время от времени 

отрываясь от блокнота, чтобы задать Эдди нужный воп­
рос.

Покончив с контрактом, Дипно еще раз посмотрел 
на блестящее от пота лицо Эдди и сказал:

— У меня есть таблетки перкосета* . Хотите принять?

* Перкосет — обезболивающее средство, содержащее наркотичес­
кие вещества.

— Еще бы, — ответил Эдди, подумав, что после этих 
таблеток сможет, когда Роланд вернется, обратиться к 
нему с насущной просьбой. Пуля сидела в ноге, сомне­
ний не было, и ее следовало извлечь. — Как насчет четы­
рех?

Во взгляде Дипно читалось сомнение.
—Я знаю, что говорю,—заверил его Эдди. — К сожа­

лению.
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H
, аптечном шкафчике Эрон нашел пару по- 
Р лосок детского пластыря, одну с Белоснеж- 
| кой, вторую с Бемби на упаковке, и зале- 
I пил ими рану на руке Эдди, предваритель- 
J но обработав антисептическим раствором 
входное и выходное пулевые отверстия. А после того как 

Эдди запил таблетки стаканом воды, спросил молодого 
человека, откуда он родом.

— Потому что, хоть вы и уверенно обращаетесь с этим 
револьвером, по выговору вы ближе ко мне и к Келу, чем 
к нему. I

Эдди улыбнулся.
— На то есть веская причина. Я вырос в Бруклине. В 

Кооп-Сити.
Подумал: «А может, сказать ему, что и в этот самый 

момент я нахожусь там? Эдди Дин, пятнадцатилетний 
сексуально озабоченный подросток, слоняется по ули­
цам. Для того Эд ди Дина самое важное на свете — трах­
нуться. А падение Темной Башни или самый большой в 
мире плохиш, которого зовут Алый Король... до них тому 
Эдди Дину нет никакого дела...»

Потом увидел выражение лица Эрона Дипно, и эти 
мысли вылетели из головы.

299



— Что такое? У меня из носа торчит сопля или что?
— Кооп-Сити не в Бруклине, — ответил Дипно. Та­

ким голосом обычно разговаривали с маленькими деть­
ми. — Кооп-Сити в Бронксе. И всегда был там.

— Это... — начал Эдди, с намерением добавить — не­
лепо, но прежде чем произнес это слово, мир задрожал 
на своей оси. Вновь Эдди сокрушило ощущение хруп­
кости, ощущение, что вся вселенная (или все вселенные) 
созданы из хрусталя, а не из стали. И не было никакой 
возможности рационально выразить его чувства слова­
ми, потому что в происходящем рациональное отсутство­
вало напрочь.

— Есть и другие миры, помимо этого, — продол­
жил он. — Именно об этом и сказал Джейк Роланду 
перед смертью. «Тогда иди... есть и другие миры, кро­
ме этого». И, должно быть, говорил правду, потому что 
вернулся.

— Мистер Дин? — На лице Дипно отражалась трево­
га. — Я не понимаю, о чем вы говорите, но вы очень по­
бледнели. Думаю, вам лучше присесть.

Эдди позволил отвести себя на кухню. Он сам пони­
мал, о чем говорил? Понимал, как Эрон Дипно, предпо­
ложительно коренной житель Нью-Йорка, мог с такой 
уверенностью утверждать, что Кооп-Сити находится в 
Бронксе, тогда как он, Эдди, твердо знал, что Кооп-Сити 
в Бруклине?

Нет, конечно, он понимал не все, но достаточно, что­
бы душа ушла в пятки. Другие миры. Может, бесконеч­
ное число миров, и все вращаются вокруг оси, имя кото­
рой — Башня. Все похожие, но все чем-то да отличают­
ся. Физиономиями политиков на банкнотах. Названиями 
моделей автомобилей. «Такуро спирит» вместо «датсу­



на», например. Командами профессиональных бейсболь­
ных лиг. В этих мирах, в одном из них все население вы­
косила болезнь, названная супергриппом, ты мог пры­
гать во времени — и в прошлое, и в будущее. Потому что...

Потому что, по какому-то важному критерию, все 
они — не реальный мир. А если они и реальные, то не яв­
ляются ключевым миром.

Да, уже теплее. Он пришел из одного из этих, близ­
ких к ключевому миров, в этом сомнений не было. Как и 
Сюзанна. И Джейки Первый и Второй, тот, что упал в 
пропасть, и тот, которого буквально вытащили из пасти 
чудовища и спасли.

Но вот этот мир — ключевой. И он это знал, потому 
что профессия у него была такая, ключедел: «Дад-а-чам, 
дад-а-чом, не волнуйся, ты с ключом».

Берил Эванз? Не совсем реальная. Клаудия-и-Инесс 
Бахман? Реальная.

Мир с Кооп-Сити в Бруклине? Не совсем реальный. 
Мир с Кооп-Сити в Бронксе? Реальный, пусть и при­
нять это нелегко.

И тут в голову пришла мысль, что Каллагэн попал 
из реального мира в один из других задолго до того, как 
начал свое путешествие по тайным хайвеям; попал туда, 
даже не зная об этом. Он что-то говорил о похоронах 
какого-то мальчика, о том, как после этого...

— После этого, сказал он, все изменилось. — Эдди 
сел. — Все изменилось.

— Да, да. — Эрон Дипно похлопал его по плечу. — А 
теперь успокойтесь.

— Отец отправился из бостонской семинарии в Лоу­
элл, в реальном мире. Салеме-Лот, уже нереальный мир. 
Придуманный писателем, которого зовут...
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— Я приготовлю вам холодный компресс на лоб...
— Хорошая идея. — Эдди закрыл глаза. Мысли сме­

шались. Реальный, нереальный. Жизнь, выдумка. Вы­
шедший на пенсию профессор, приятель Джона Кал- 
лема, как в воду глядел: в колонне истины точно была 
дыра.

И Эдди задался вопросом: а знает ли кто, насколько 
она глубокая?



т
ятнадцать минут спустя в коттедж вместе 
с Роландом вернулся другой Келвин Тау­
эр — спокойный, признавший свои ошиб­
ки, исправившийся. Спросил Дипно, готов 
ли контракт, а когда тот кивнул, ничего не 
сказал, тоже ограничился кивком. Прошел к холодиль­

нику, вернулся с несколькими банками пива «Синяя 
лента», раздал. Эдди отказался, не хотел мешать алко­
голь с таблетками.

Тауэр не стал произносить тост, но одним глотком 
ополовинил банку.

— Не каждый день меня мешает с дерьмом человек, 
который обещает при этом дать мне миллионы и освобо­
дить от самого тяжелого камня, что лежит на сердце. Эрон, 
суд признает юридическую силу этого контракта?

Эрон Дипно кивнул, как показалось Эдди, с сожале­
нием.

— Тогда ладно, — продолжил Тауэр. После паузы 
добавил: — Хорошо, давайте это сделаем, — но не под­
писал.

Роланд обратился к нему на другом, незнакомом Эдди 
языке. Тауэра передернуло, он расписался, его губы пре­
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вратились в такую узкую полоску, что издалека могло 
показаться, будто рта у него и вовсе нет. Эдди расписал­
ся за «Тет корпорейшен», отметив, как это необычно, 
держать в руке ручку. Он и припомнить не мог, когда 
такое случилось с ним в последний раз.

После того как на документе появились все необхо­
димые подписи, с сэем Тауэром произошла очередная ме­
таморфоза: он вдруг вернулся в прежнее состояние, по­
смотрел на Эдди и надломленным голосом выкрикнул:

— Вот! Я нищий! Дайте мне мой доллар! Мне обе­
щан доллар! Я чувствую, как из меня уже лезет говно, и 
мне нужно чем-то подтереться.

А потом он закрыл лицо руками. Посидел так несколь­
ко секунд, пока Роланд складывал подписанный доку­
мент (Дипно засвидетельствовал обе подписи) и убирал 
в карман.

Когда Тауэр опустил руки, слезы на глазах высохли, 
лицо стало более спокойным. На серых щеках вроде бы 
даже затеплился румянец.

—Я думаю, мне действительно полегчало. — Он повер­
ился к Эрону: — Ты думаешь, эти два cochuhs*  правы?

* говнюк (идти).

— Скорее да, чем нет, — улыбнулся Эрон.
А Эдди вдруг понял, что нашел-таки способ узнать 

наверняка, этали парочка спасла отца Каллагэна от Бра­
тьев Гитлеров... ну, почти наверняка. Один из них тогда 
сказал...

— Послушайте меня. Есть одна фраза, вроде бы на 
идише. Гей кокниф ен йом. Вы знаете, что она означает? 
Кто-нибудь из вас знает?

Дипно откинул голову, расхохотался.
— Да, на идише, все точно. Моя мать все время по­

вторяла ее, когда злилась на нас. Она означает срать в 
океан.



Эдди посмотрел на Роланда. Через пару лет один из 
этих мужчин, скорее всего Тауэр, купит перстень-печат­
ку с выгравированными на нем словами «Ех Libris». Воз­
можно, потому, каким бы безумным ни казалось это пред­
положение, что Эдди Дин сам подбросил ему такую идею. 
И Тауэр, эгоистичный, жадный, жалкий, думающий толь­
ко о книгах Келвин Тауэр, спасет жизнь отцу Каллагэ­
ну, который увидит перстень у него на руке. Он, конеч­
но, едва не наложит в штаны от страха (и Дипно тоже), 
но он это сделает. И...

В этот момент взгляд Эдди упал на ручку, которой 
Тауэр подписал договор о продаже, обычную ручку «Бик 
клик»*,  и он наконец-то осознал значение случившего­
ся. Они стали владельцами пустыря. Теперь пустырь при­
надлежал им. Не «Сомбра корпорейшн», а им. Роза при­
надлежала им!

* «Бик клик» — одноразовая ручка производства корпорации 
«Бик пен».

Ощущение было такое, будто ему только что со всей 
силы врезали по голове. Роза принадлежала «Тет кор­
порейшн», компании Дискейна, Дин, Дина, Чеймберза 
и Ыша. Теперь на них ложилась вся ответственность за 
судьбу розы, на горе и на радость. Этот раунд они выиг­
рали. Однако пуля по-прежнему оставалась в ноге.

— Роланд, — Эдди повернулся к стрелку, — ты дол­
жен кое-что для меня сделать.
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II

П
ять минут спустя Эдди лежал на кухонном 
линолеуме в нелепых, до колен, подштан­
никах, какие носили в Калья Брин Стерд­
жис, держа в руке кожаный ремень, не один 
год перекочевывавший из одних брюк Эрона 
Дипно в другие. Рядом с ним стояла миска, наполнен­

ная темно-коричневой жидкостью.
Дыра в ноге находилась на три дюйма ниже колена и 

правее кости. Плоть вокруг нее приподнялась, образо­
вав небольшой твердый конус. Кальдеру*  этого мини­
атюрного вулкана заполнял блестящий красно-пурпур­
ный сгусток крови. Под икру Эдди Эрон Дипно подло­
жил два сложенных полотенца.

— Ты собираешься загипнотизировать меня? — спро­
сил он Роланда. Потом посмотрел на ремень в руке и по­
нял, каким будет ответ.—Черт, не собираешься, не так ли?

— Нет времени. — Роланд, который до этого рылся в 
ящике слева от раковины, направился к Эдди. С клеща­
ми в одной руке и ножом в другой. Эдди подумал, что 
это отвратительное сочетание.

* Кальдера (исп. caldera, букв, большой котел) — котлообразная 
впадина, образовавшаяся вследствие провала вершины вулкана.
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Стрелок опустился рядом с ним на колено. Тауэр и 
Дипно стояли в гостиной, наблюдая за происходящим 
широко раскрытыми глазами.

— Корт дал нам один совет, когда мы были мальчиш­
ками. Мне тебе его повторить, Эдди?

— Если думаешь, что он поможет, конечно.
— Боль поднимается. От сердца к голове, боль под­

нимается. Сложи ремень сэя Эрона пополам и сунь в рот.
Эдди так и сделал, чувствуя себя круглым дураком; 

он был очень испуган. В скольких вестернах он видел 
аналогичные сцены? Иногда Джон Уэйн прикусывал 
палку, иногда Клинт Иствуд прикусывал пулю, и вроде 
бы в каком-то телефильме Роберт Калп прикусывал 
именно ремень.

«Но, разумеется, мы должны вытащить пулю, — ду­
мал Эдди. — Ни одна подобная история не может обой­
тись хотя бы без единой сцены, в которой...»

Внезапное воспоминание, удивительно яркое, возник­
ло перед его мысленным взором, и ремень вывалился изо 
рта. Эдди даже вскрикнул.

Роланд, который как раз собирался промыть инст­
рументы в антисептическом растворе, налитом в миску, 
озабоченно взглянул на Эдди:

— Что такое?
Какое-то мгновение Эдди не мог ответить. В груди 

не осталось воздуха, легкие просто сложились. Он вспом­
нил фильм, что вместе с братом смотрел как-то днем по 
телевизору в их квартире, расположенной в

(бруклинском)
(бронкском)
Кооп-Сити. Обычно Генри, как более сильный и стар­

ший, выбирал, что они будут смотреть. Эдди если и про­
тестовал, то нечасто и недолго, потому что обожал стар-
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шего брата (затягивание протестов грозило Ожогом ин­
дейской веревки или Голландским захватом шеи). Что 
Генри нравилось, так это вестерны. Фильмы, в которых 
кому-то из героев рано или поздно приходилось прику­
сывать палку или пулю.

— Роланд. — Голос слабеньким шепотом сорвался с 
губ. — Роланд, послушай.

— Я слышу тебя очень хорошо.
— Есть один фильм. Я рассказывал тебе о филь­

мах, так?
— Истории, показанные в движущихся картинках.
— Иногда Генри и я оставались дома и смотрели их 

по телевизору. Телевизор в принципе машина для пока­
за фильмов дома.

— Некоторые говорят — для показа дерьма, — вста­
вил Тауэр.

Эдди пропустил его слова мимо ушей.
— В одном из фильмов речь шла о мексиканских кре­

стьянах, тех же фермерах и ранчерах Кальи, нанявших 
стрелков, чтобы те защитили их от бандитов. Бандиты 
каждый год совершали набеги на их деревню и увозили 
с собой урожай. Тебе это что-то напоминает?

Во взгляде Роланда читались серьезность и, возможно, 
грусть.

— Да, конечно.
— И название городка — Тиана. Мне оно всегда каза­

лось знакомым, только я не мог понять почему. Теперь 
понимаю. Фильм назывался «Великолепная семерка», 
и, между прочим, Роланд, сколько нас было в тот день в 
окопе, когда мы поджидали Волков?

— Вас не затруднит объяснить нам, о чем вы, собствен­
но, говорите? — спросил Дипно. Спросил вежливо, но 
Роланд и Эдди проигнорировали и его.
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Роланд на мгновение задумался.
— Ты, я, Сюзанна, Джейк, Маргарет, Залия и Роза. 

Еще близнецы Тавери и сын Бена Слайтмана, но бой­
цов — семеро.

— Да. И связь, которую я никак не мог уловить, — 
режиссер фильма. Когда снимаешь фильм, нужен чело­
век, который все организует. Это режиссер. Он — стар­
ший на съемочной площадке.

Роланд кивнул.
— Старшего «Великолепной семерки» звали Джон 

Стерджис.
Роланд задумался разве что на мгновение, прежде чем 

найти объяснение.
-Ка.
Эдди расхохотался. Ничего не мог с собой поделать. 

Роланд всегда знал ответ.



11

Я
Щ ля того, чтобы поймать боль, — наставлял 
Мл его Роланд, — ты должен прикусить ремень 
^М в тот самый момент, когда почувствуешь ее.

Ты понимаешь? В тот самый момент. Дёр- 
жи ее своими зубами.

— Все понял. Только давай побыстрее.
— Сделаю все, что в моих силах.
Роланд опустил в антисептический раствор снача­

ла клещи, потом нож. Эдди ждал, с ремнем во рту, чуть 
прихватив его зубами. Да, достаточно только раз уло­
вить общую картину, чтобы все стало ясно, не так ли? 
Роланд — главный герой, умудренный опытом, седею­
щий воин, которого должна играть умудренная опытом, 
но еще находящаяся на пике популярности знамени­
тость, вроде Пола Ньюмена, а может, Иствуда в голли­
вудской версии. Он сам — молодой ковбой, его должна 
сыграть самая популярная на тот момент молодая звезда. 
Том Круз, Эмилио Эстевес, Роб Лоу, кто-нибудь тако­
го уровня. А здесь и сейчас нам всем знакомые декора­
ции: хижина в лесу, где будет сниматься сцена, кото­
рую мы видели многократно, но по-прежнему не мо­
жем оторвать глаз — Извлечение пули. Чего не хватает, 
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так это доносящегося издалека зловещего боя бараба­
нов. И тут Эдди осознал, что барабанов нет, потому что 
эпизод со зловещими барабанами, они же барабаны 
Господни, остался в прошлом. Потом этот самый бой 
барабанов обернулся усиленной динамиками песенной 
мелодией группы «Зи.Зи.Топ», ее транслировали через 
громкоговорители, установленные на углах улиц в го­
роде Ладе. Да уж, к сожалению, ситуация с ними ста­
новилась все яснее и яснее: они были персонажами чьей- 
то истории. Весь этот мир...

Я отказываюсь в это верить. Я отказываюсь верить, 
что вырос в Бруклине только из-за ошибки какого-то пи­
сателя, ошибки, которую вероятно, исправили в верст­
ке. Эй, отец Каллагэн, я с тобой в одной лодке... отказы­
ваюсь верить,что я—персонаж. Этомоягребанаяжизнь!

— Давай, Роланд! Вытащи из меня это дерьмо.
Стрелок полил антисептическим раствором голень 

Эд ди, потом острием ножа удалил из раны сгусток кро­
ви. Поднес к ране клещи.

— Готовься прикусить боль, Эдди, — пробормотал он, 
и мгновением позже Эдди ее прикусил.



оланд знал, что делает, он проделывал это 
раньше, да и пуля вошла неглубоко. Ее из­
влечение заняло не больше девяноста се­
кунд, но эти полторы минуты стали самы­
ми долгими в жизни Эдди. Наконец, Ро­

ланд постучал клещами по одному из сжатых кулаков 
Эдди. Когда тому удалось разжать пальцы, стрелок по­
ложил на ладонь расплющенную пулю.

— Сувенир, — сказал он. — Остановилась у самой ко­
сти. Ты слышал, как щипцы царапнули об нее.

Эдди посмотрел на бесформенный кусочек свинца, 
отбросил, как камешек:

— Не нужен он мне, — и вытер пот со лба.
Тауэр, настоящий коллекционер, поднял пулю с ли­

нолеума. Дипно тем временем зачарованно рассматри­
вал следы от зубов на своем ремне.

— Кел, — Эдди приподнялся на локтях, — в вашем 
шкафу была одна книга...

— Я хочу, чтобы вы вернули мне все книги, — тут же 
перебил его Тауэр. — И вам бы лучше хорошо о них за­
ботиться, молодой человек.
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—Я уверен, что они в прекрасном состоянии. — Эдди 
напомнил себе о необходимости при случае вновь при­
кусить язык. «Или снова взять у Эрона ремень и впить­
ся зубами в него, если язык станет жалко».

— Рад это слышать, молодой человек. Теперь у меня 
не осталось ничего, кроме этих книг.

— Да, если не считать еще сорока или около того в 
различных банковских ячейках, — вставил Эрон Дипно, 
не обращая ни малейшего внимания на злобный взгляд, 
коим удостоил его Тауэр. — Экземпляр «Улисса» с ав­
тографом, возможно, лучшее из всего, но хороши и не­
сколько редчайших томов Шекспира, и полное собра­
ние сочинений Фолкнера, подписанное автором...

— Эрон, почему бы тебе не замолчать?
— ...и издание «Гекльберри Финна», которое в любой 

день недели можно легко обратить в «мерседес-бенц», — 
закончил Дипно.

— Короче, одна из них называлась «Салемс-Лот». На­
писал ее...

— Стивен Кинг, — назвал автора Тауэр. Еще раз взгля­
нул на пулю и положил на стол рядом с сахарницей. — 
Мне говорили, что он живет где-то неподалеку. Я купил 
два экземпляра «Лота» и три его первой книги, «Кэр­
ри». Собирался поехать в Бриджтон и подписать их у 
него. Теперь, наверное, не получится.

— Я не понимаю, почему она такая ценная, — продол­
жил Эдди и тут же воскликнул: — Ох, Роланд, больно!

Роланд проверял только что наложенную на ногу Эдди 
повязку.

— Не дергайся, — бросил он.
Тауэр не обратил внимания на их реплики. Эдди вновь 

развернул книготорговца в сторону его любимого конь­
ка, навязчивой идеи, самого дорогого в жизни. По разу- 
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меняю Эдди, Голлум из книг Толкиена сказал бы, «его 
прелестью».

— Вы помните, что я говорил вам, когда мы обсужда­
ли роман «Хоган», мистер Дин? Или «Доган», коли вам 
так больше нравится? Я говорил, что стоимость редкой 
книги, или редкой монеты, или редкой марки складыва­
ется из многих факторов. Иногда это всего лишь авто­
граф...

— На вашем экземпляре «Салемс-Лот» подписи ав­
тора не было.

— Совершенно верно, потому что этот конкретный 
автор еще молод и не очень известен. Он может вырасти 
в большого мастера, а может и не вырасти. — Тауэр по­
жал плечами, словно говоря, что на все воля ка. — Но эта 
книга... видите ли, тираж первого издания составил лишь 
семь с половиной тысяч экземпляров, и почти все про­
дали в Новой Англии.

— Почему? Только потому, что автор — уроженец 
Новой Англии?

— Да. Как часто случается, ценность книги возни­
кает исключительно благодаря случаю. Местная сеть 
книжных магазинов решила организовать рекламную 
кампанию. Они даже сподобились на рекламный ро­
лик, чего практически не бывает в рамках региональ­
ных кампаний. И их стратегия сработала. Сеть мага­
зинов «Книжная страна Мэна» заказала пять тысяч 
экземпляров, практически семьдесят процентов тира­
жа, и продала едва ли не все. Опять же, как и в случае 
с «Хоганом», не обошлось без опечаток. Правда, не на 
титульном листе, но на корешке суперобложки. Вы 
можете узнать первое издание романа «Салемс-Лот» 
по вырезанной цене — в последнюю минуту издатель­
ство «Даблдей» решило увеличить ее с семи долларов 



девяноста пяти центов до восьми девяноста пяти. Л 
также по фамилии священника.

Роланд оторвался от повязки на ноге Эдди.
— А что не так с фамилией?
— В книге фамилия священника Каллагэн. А на ко­

решке написано «отец Коди», хотя на самом деле Коди — 
фамилия городского врача.

— И этого достаточно, чтобы цена книги поднялась с 
девяти баксов до девяти с половиной сотен? — изумил­
ся Эдди.

Тауэр кивнул.
— Да, из-за малого тиража, обрезанной супероблож­

ки, опечатки. Но в коллекционировании первых изда­
ний присутствует и элемент спекулятивности, который 
я нахожу... очень будоражащим.

— Это лишь одно из определений, — сухо заметил 
Дипно.

— Например, предположим, что этот Кинг станет зна­
менитым и получит признание критики? Я понимаю, 
шансы невелики, но, допустим, это случилось? Тогда эк­
земпляры первого издания его второго романа окажут­
ся столь редкими, что мой будет стоить уже не девять­
сот пятьдесят долларов, а в десять раз больше. — Он хмуро 
глянул на Эд ди. — Так что берегите его.

— Я уверен, что вы получите его в наилучшем виде, — 
ответил Эд ди и задался вопросом: а что подумает Тауэр, 
узнав, что книга стояла на полке в доме одного из персо­
нажей романа? А вышеупомянутый дом находился в го­
родке, практически ничем не отличающемся от другого 
городка из старого фильма, где звезда экрана Юл Брин­
нер сыграл двойника Роланда, а подающий большие на­
дежды Хорст Бушхольц — Эдди.
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Он подумает, что я — псих, вот что он подумает.
Эдди поднялся, его качнуло, он ухватился за ку­

хонный стол. Через несколько секунд мир перестал вра­
щаться.

— Идти сможешь? — спросил Роланд.
— Раньше мог, не так ли?
— Раньше никто в твоей ноге не ковырялся.
Эдди оторвался от стола, сделал несколько пробных 

шагов, кивнул. Боль вспыхивала в голени всякий раз, 
когда он перемещал вес тела на правую ногу, но тем не 
менее идти он мог.

— Я дам вам оставшиеся таблетки перкосета, — пред­
ложил Эрон. — Себе я еще достану.

Эдди уже открыл рот, чтобы сказать, да, конечно, не­
сите их сюда, но заметил, что Роланд смотрит на него. 
Если бы Эдди ответил согласием на предложение Дип- 
но, стрелок бы, конечно, промолчал, чтобы Эдди не по­
терял лица... но, да, его старший наблюдал за ним.

Эдди подумал о речи, которую произнес, обращаясь 
к Тауэру, о той ее части, где так поэтично расписал, как 
Келвин ест горькое блюдо. Он говорил правду, поэтич­
ную или нет. Однако речь эта, судя по всему, не лишила 
Эдди желания приняться за тот же самый обед. Несколько 
таблеток перкодана, потом несколько перкосета. И те, и 
другие очень уж близкие соседи героина. И сколько прой­
дет времени, прежде чем он перестанет размениваться 
на мелочи и начнет искать настоящее обезболивающее?

— Пожалуй, я обойдусь без перкосета, — ответил 
Эдди. — Мы собираемся в Бриджтон...

В глазах Роланда отразилось удивление.
— В Бриджтон?



— Да. По дороге, если понадобится, разживусь где- 
нибудь аспирином.

— Астином. — В голосе Роланда зазвучали теплые 
нотки.

— Вы уверены, что обойдетесь? — спросил Дипно.
— Да, — ответил Эдди, — уверен, — и добавил: — Я 

говорю, спасибо вам.



13

П
ятью минутами позже все четверо стояли 
на засыпанной сосновыми иголками подъез­
дной дорожке, слушая вой сирен и глядя на 
дым, уже не столь черный и густой. Эдди 
нетерпеливо вертел в руке ключи от «фор­
да» Джона Каллема. Роланд уже дважды спросил его, 

так ли необходима поездка в Бриджтон, и Эдди дважды 
ответил, что уверен в этом практически на сто процен­
тов. Второй раз добавил (где-то с тайной надеждой), что 
Роланд как старший может, если есть у него такое жела­
ние, принять другое решение.

— Нет, коли ты думаешь, что мы должны повидаться 
с этим словоплетом, мы повидаемся. Я хочу только 
услышать от тебя — для чего.

— Думаю, мы оба это поймем, когда приедем туда.
Роланд кивнул, но по лицу чувствовалось, что такой 

ответ его не устраивает.
— Я знаю, что ты не меньше моего хочешь покинуть 

этот мир... этот уровень Башни. Поэтому раз ты стре­
мишься, чтобы мы здесь задержались, значит, на этом 
настаивает очень сильная интуиция.
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Интуиция, разумеется, имела место быть, но только 
ею дело не ограничивалось: Сюзанна вновь дала о себе 
знать, он получил послание из ее версии «Догана». Она 
стала пленницей в собственном теле, по крайней мере 
Эдди думал, что именно это она пыталась ему сказать, 
но она в 1999 году и у нее все в порядке.

Произошло это, когда Роланд благодарил Тауэра и 
Дипно за их помощь. Эдди находился в туалете. Пошел 
туда, чтобы отлить, но вдруг забыл об этом, просто си­
дел на опущенной крышке сиденья унитаза, опустив го­
лову, закрыв глаза. Пытался послать ей сообщение. 
Пытался сказать, чтобы она, насколько возможно, при­
тормозила Миа. По ее посланию у него сложилось впе­
чатление, что в Нью-Йорке день, вторая половина дня, 
и это не радовало. Потому что Джейк и Каллагэн, войдя 
в Ненайденную дверь, оказались в ночном Нью-Йорке. 
Это Эдди видел собственными глазами. Они еще могли 
помочь Сюзанне, но при одном условии: если она при­
тормозит Миа.

Продержись день, посылал он Сюзанне мысленны 
сигнал... или пытался послать. Ты должна продержатг 
ся день, прежде чем она отведет тебя туда, где должн 
родить ребенка. Ты слышишь меня? Сюзи, ты слышишь 
меня? Ответь, если слышишь! Джейк и отец Каллагэн 
идут к тебе, и ты должна продержаться!

Июнь, ответил ему напевный голос. Июнь 1999 года. 
Девушки ходят по улицам, выставляя напоказ живот и...

Тут раздался стук Роланда в дверь, и голос Роланда 
спросил, готов ли Эдди трогаться в путь. Ведь до вечера 
они должны добраться до Тэртлбек-лейн в Лоувелле, где, 
по словам Джона Каллема, чаще всего появлялись при­
ходящие и, следовательно, истончалась граница реаль­
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ности. А ведь им еще надо заехать и в Бриджтон и, воз­
можно, встретиться с человеком, создавшим Доналда Кал­
лагэна и городок Салеме-Лот.

«Вот будет номер, если Кинг окажется в Калифор­
нии, куда его вызвали доработать сценарий или за чем- 
то еще», — подумал Эдди, но, откровенно говоря, не мог 
в это поверить. Они по-прежнему находились на Тропе 
Луча и на пути ка. Как, предположительно, и сэй Кинг.

— Вам нужно ехать очень осторожно, — предупре­
дил их Дипно. — Вокруг полно копов. Не говоря уж об 
Андолини и остатках его веселой банды.

— Раз уж упомянули Андолини, — Роланд перевел 
взгляд с Дипно на Тауэра, — я думаю, вам двоим следует 
поехать туда, где его нет.

Тауэр, естественно, взбрыкнул. Ничего другого Эдди 
от него и не ожидал.

— Уехать отсюда? Вы, должно быть, шутите! У меня 
список из десятка человек, живущих неподалеку и со­
бирающих книги... покупают, продают, меняют. Неко­
торые знают, что делают, но другие... — Он свел и развел 
указательный и средний пальцы, имитируя ножницы, 
стригущие невидимую овцу.

— В Вермонте тоже живут люди, которые продают ста­
рые книги, хранящиеся в сараях, — подал голос Эдди. — 
Вы должны помнить, с какой легкостью нам удалось вас 
найти. Именно благодаря вам, Кел.

— Он прав, — кивнул Эрон, и на этом Келвин Тауэр 
промолчал, поджал губы, наклонил голову и принялся 
рассматривать носы своих ботинок. Дипно же повернулся 
к Эдди: — Мы с Келом хотя бы сможем показать свои 
водительские удостоверения, если нас остановят мест­
ные копы или полиция штата. Я предполагаю, у вас ни­
каких удостоверений нет.
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— Правильно предполагаете, — ответил ему Эдди.
— И я очень сомневаюсь, что вы сможете показать 

разрешение на ношение этих пугающего размера револь­
веров.

Эдди бросил взгляд на большой и невероятно древ­
ний револьвер, висевший чуть ниже бедра, улыбнулся, 
вскидывая глаза на Дипно.

— И в этом вы не ошиблись.
— Тогда будьте осторожны. Вы поедете не к Ист-Сто- 

унэму, а в противоположную сторону, так что, возмож­
но, вас никто и не остановит.

— Спасибо. — Эдди протянул руку. — Долгих дней и 
приятных ночей.

Дипно ее пожал.
— Это добрые слова, сынок, но, боюсь, в последнее 

время мои ночи не очень-то приятны, а если ситуация 
на медицинском фронте в самом скором времени не пе­
ременится к лучшему, мои дни тоже не будут особо длин­
ными.

— Они протянутся дольше, чем вы, возможно, дума­
ете, — ответил Эдди. — У меня есть веская причина ве­
рить, что вы проходите на своих ногах еще как минимум 
четыре года.

Дитто прикоснулся пальцем к губам, потом нацелил 
его в небо.

— Из уст этого человека да в ухо Господа.
Эдди повернулся к Келвину Тауэру, пока Роланд по­

жимал руку Дипно. На мгновение подумал, что книго­
торговец не захочет обменяться с ним рукопожатием, но 
тот в конце концов протянул руку. Хотя и с видимой 
неохотой.

— Долгих дней и приятных ночей, сэй Тауэр. Вы по­
ступили правильно.

321



— Меня вынудили, и вы это знаете, — ответил Та­
уэр. — Магазина нет... недвижимости нет... и, похоже, 
заканчивается первый мой отпуск за десять лет...

— «Майкрософт», — вдруг вырвалось у Эдди. А по­
том: — Лимоны.

Тауэр моргнул.
— Простите.
— Лимоны, — повторил Эдди и тут же расхохотался.



В конце своей по большей части никчемной жизни 
великий мудрец и знаменитый наркоман Генри Дин боль­
ше всего любил принять дозу, а приняв, порассуждать о 
том, как он собирается сорвать крупный куш на фондо­
вой бирже. Когда речь заходила об инвестициях, он по­
лагал себя равным Э.Ф. Хаттону*.

* Хаттон Эдуард Фрэнсис (1875—1962) — известный американс­
кий финансист и биржевой игрок, основатель крупнейшей брокерс­
кой фирмы «Э.Ф. Хаттон». Существовала крылатая фраза: «Когда Э.Ф. 
Хаттон говорит, люди слушают».

— В одно я точно никогда не буду инвестировать, бра­
тец, — говорил ему Генри, когда они поднялись на крышу. 
Произошло это незадолго до поездки Эдди на Багамы за 
кокаином. — Во что я никогда не вложу свои деньги, так 
это в компьютерное дерьмо. «Майкрософт», «Макинтош» 
«Санио», «Санкио», «Пентиум» и. все такое.

— А ведь эти акции пользуются популярностью, - 
ввернул Эдди. Не потому, что его это волновало, но, черт 
возьми, получался разговор. — Особенно «Майкрософт». 
Их цена только поднимается.

Генри пренебрежительно рассмеялся и сделал не­
сколько движений рукой, словно гонял шкурку.

— Мой член, вот что поднимается.
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- Но...
— Да, да, я знаю, люди клюют на это дерьмо. Вот ак­

ции и растут в цене. И когда я наблюдаю за этим, зна­
ешь, что я вижу?

— Ну и что?
— Лимоны.
— Лимоны? — переспросил Эдди. Он-то думал, что 

понимает, о чем толкует Генри, а оказалось, что нет. Ра­
зумеется, закат в этот день выдался потрясающим, да и 
дозу он принял немалую.

— Ты меня слышал! — фыркнул Генри, мгновенно 
вскипев. — Гребаные лимоны. Чему тебя только учили в 
школе, братец? Лимоны — это такие маленькие зверуш­
ки, которые живут по всей Швейцарии, а может, где-то 
еще*.  И время от времени, кажется, каждые десять лет, 
но не уверен, у них возникает желание покончить с со­
бой, и они бросаются с утесов.

— А-а-а, — протянул Эдди и прикусил щеку изнут­
ри, чтобы не расхохотаться. — Те лимоны. Я думал, ты 
рворишь про другие, из которых делают лимонад.
I — Все шутишь, — сощурился Генри, но продолжил 
ему, решив простить непочтительность брата — как ве­

ликие и знаменитые иной раз прощают мелкую, неве­
жественную сошку. — В общем, я вот о чем толкую. Все 
эти люди, коим не терпится инвестировать в «Майкро­
софт», «Макинтош» и, ну, не знаю, гребаный «Невроз 
нарвас спид дайл чип»... да, благодаря им Билл Гребан 
Гейтс и Стив Гребан Джобс-а-рино станут богачами. Но 
это компьютерное дерьмо обвалится и сгорит к 1995 году, 
все эксперты так говорят, так скажи, чего люди вклады-

* Возможно, Генри имел в виду леммингов (lemmings) — малень­
ких грызунов, которые точно живут не в Швейцарии, а где-то еще (в 
арктической тундре).
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вают в него деньги? Гребаные лимоны, бросающиеся с 
утесов в гребаный океан.

— Точно, гребаные лимоны, — согласился Эдди и ра­
стянулся на теплой крыше, чтобы Генри не догадался, 
что он полностью потерял ход мыслей старшего брата. 
Он видел миллионы лимонов, бегущих трусцой к уте­
сам, все в красных шортах и белых кроссовках, совсем 
как шоколадное драже в телевизионном рекламном ро­
лике «Эм-энд-эмс».

— Да, хоть я и сожалею, что не вложился в .«Майкро­
софт» в восемьдесят втором, — продолжил Генри. — Ты 
понимаешь, тогда эти акции стоили по пятнадцать бак­
сов, а сейчас их продают за тридцать пять? Вот жалость!

— Лимоны, — мечтательно повторил Эдди, наблю­
дая за блекнущими красками заката. В своем мире жить 
ему оставалось меньше месяца, в том мире, где Кооп-Сити 
находился в Бруклине, и всегда там был, а Генри остава­
лось меньше месяца до смерти.

— Да, — Генри улегся рядом с ним, — но все-таки мне 
хотелось бы вернуться в восемьдесят второй.



из будущего. — Он все держал Тауэра за 
руку. — Вы это знаете, не так ли?

— Я знаю, что он мне так сказал, да. — 
Тауэр кивнул в сторону Роланда и попы­
тался вырвать руку. Эдди ее не отпустил.

— Послушайте меня, Кел. Если послушаете, а потом 
последуете моему совету, то сможете заработать в пять, 
в десять раз больше той суммы, что стоил на рынке не­
движимости ваш пустырь.

— Откровения человека, который даже не носит нос­
ков, — усмехнулся Тауэр, вновь попытавшись вырвать 
руку. И опять Эдди ее удержал. Раньше, резонно пред­
положил он, у него бы не вышло, но теперь его руки ста­
ли куда сильнее. И воля тоже.

— Откровения человека, который видел будущее, — 
поправил он Тауэра.—А будущее за компьютерами, Кел. 
Будущее за «Майкрософтом». Сможете вы это запом­
нить?

— Я смогу, — откликнулся Эрон. — «Майкрософт».
— Никогда не слышал о такой компании, — пробур­

чал Тауэр.
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— Не слышали, — согласился Эдди. — Думаю, ее пока 
и не существует. Но она появится, скоро, и станет гигантс­
кой. Компьютеры, понимаете? Компьютеры для всех и 
каждого, так по крайней мере планировалось. Будет пла­
нироваться. А рулить всем будет Билл Гейтс. Всегда Билл, 
никаких Уильямов.

На мгновение в голове мелькнула мысль, что этот мир 
все-таки отличается от того, где выросли они с Джей­
ком, это мир Клаудии-и-Инесс Бахман, а не Берил Эванз, 
так что, возможно, великого компьютерного гения бу­
дут звать не Билл Гейтс, а, скажем, Чин Хо Фак. Но Эдди 
решил, что такое все-таки маловероятно. Этот мир очень 
уж напоминал его собственный: те же марки автомоби­
лей, те же бренды («Кока-кола» и «Пепси», никаких 
«Нозз-а-Ла»), те же президенты на банкнотах. И он мог 
с достаточной уверенностью рассчитывать на появление 
Билла Гейтса (не говоря уже о Стиве Джобс-а-рино) в 
положенное им время.

С одной стороны, его это совершенно не волновало. 
Келвин Тауэр во многом был полным говнюком. С дру­
гой — Тауэр противостоял Андолини и Балазару, сколь­
ко мог. Удержал, уберег от них пустырь. И теперь дого­
вор о продаже лежал у Роланда в кармане. Они задолжа­
ли Тауэру сумму, равную рыночной стоимости пустыря. 
И вот этот должок не имел никакого отношения к сим­
патиям или антипатиям, которые он испытывал к Тауэ­
ру, в чем старине Келу скорее всего повезло.

— Акции «Майкрософта» в 1982 году вы сможете ку­
пить по пятнадцать долларов, — уточнил Эдди. — К1987 
году — когда я отправился, скажем так, на постоянный 
отдых — эти акции будут стоить по тридцать пять дол­
ларов. Это стопроцентная прибыль. Даже больше.
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— Это вы говорите. — Тауэр наконец-то смог выдер­
нуть руку.

— Если он так говорит, это правда, — внес свою леп­
ту Роланд.

— Скажете мне спасибо, — добавил Эдди. Подумал о 
том, что прогноз, выданный Тауэру, построен на наблю­
дениях обдолбанного наркомана, но решил, что в этом 
случае ошибки не будет.

— Поехали. — Роланд нетерпеливо махнул рукой. — 
Если мы хотим повидаться с писателем, нам пора.

Эдди скользнул за руль «форда» Каллема, внезапно 
осознав, что никогда больше не увидит ни Тауэра, ни Эро­
на Дипно. Никто из них не увидит, за исключением отца 
Каллагэна. Они вступили в пору расставаний.

— Счастья вам,—крикнул он, высунувшись из окна. — 
И пусть все у вас будет хорошо.

— И у вас, — ответил Дипно.
— Да, — поддержал его Тауэр, и на этот раз в голосе 

не слышалось ни обиды, ни неприязни. — Удачи вам 
обоим. Долгих дней и счастливых ночей, или что еще 
там принято у вас желать.

Места едва хватило, чтобы развернуться, не давая зад­
ний ход. Эдди облегченно вздохнул, чувствуя, что еще 
не в достаточной мере вспомнил навыки вождения ав­
томобиля, чтобы воспользоваться задней передачей.

Когда они выезжали к Рокет-роуд, Роланд обернул­
ся и помахал рукой. Такого за ним никогда не наблюда­
лось, и, понятное дело, на лице Эдди отразилось изум­
ление.

— Игра завершается, — сказал Роланд.—Я всю жизнь 
шел к этому, ждал долгие годы. Конец близится. Я это 
чувствую. И ты тоже?
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Эдди кивнул. На ум пришло сравнение с исполне­
нием какого-то музыкального произведения, когда все 
инструменты вдруг набирают ход, устремляясь к неиз­
бежному громоподобному финалу.

— Сюзанна? — спросил Роланд.
— Пока жива.
— Миа?
— Пока контролирует тело.
— Младенец?
— Пока в животе.
— Джейк? Отец Каллагэн?
Эдди остановился у выезда на шоссе, посмотрел на­

лево, направо, только потом повернул.
— Ничего. Их я не слышал. А ты?
Роланд покачал головой. Джейк, оказавшийся где- 

то в будущем под защитой бывшего католического свя­
щенника и ушастика-путаника, не давал о себе знать. Но 
Роланд надеялся, что у мальчика все в порядке.

В тот момент ничего другого ему не оставалось.

КУПЛЕТ: Кам-каммала — нить, 
Надо по правилам жить, 
Наконец отыскал 
Что давно потерял, — 
Смело можешь счастливым быть.

ОТВЕТСТВИЕ: Кам-каммала — нить! 
Смело можешь счастливым быть! 
Но пока не сыскал, 
Что давно потерял, — 
Надо по правилам жить!





Г 1 
(^Лрадяаядевтмоя





жон Фицджеральд Кеннеди умер сегодня 
во второй половине дня в Парклендской 
мемориальной больнице».

Этот голос, этот скорбящий голос — 
голос Уолтера Кронкайта, из сна.

«Последний стрелок Америки мертв. О, Дискордия!»



огда Миа выходила из номера 1919 ныо- 
Йоркского отеля «Плаза-Парк» (вскорости 
ему предстояло стать отелем « Королевский 
ООН-Плаза», проектом «Сомбра/Северно- 
го центра», о, Дискордия), Сюзанна впала 

в обморочное состояние. А обморок перешел в жуткий 
сон, наполненный кошмарными новостями.



Й
ледующим она услышала голос Чета Хан­
тли, одного из ведущих программы .«Хант­
ли-Бринкли рипорт»*.  Но голос этот, она 
не могла понять, как такое могло быть, при­
надлежал и ее шоферу, Эндрю.

* «Хантли-Бринкли рипорт» — одна из самых популярных ин­
формационных передач в истории ти-ви. Транслировалась Эн-би-си с 
1965 по 1970 г. Вели программу тележурналисты Чет Хантли (1911— 
1974) и Дэвид Бринкли (р. 1920). В1965 г. один из опросов обществен­
ного мнения показал, что они известны большему числу американцев, 
чем «Битлз».

— Дьем и Нгу мертвы, — сообщает голос. — А теперь 
спускайте псов войны, начинается сага скорби; путь от­
сюда до Иерихонского холма вымощен кровью и грехом. 
Ах, Дискордия! Гори огнем! Приходи, жатва!

Где я?
Она оглядывается и видит бетонную стену, исписан­

ную именами, фамилиями, слоганами, ругательствами. По­
середине большими буквами—приветствие, оно сразубро- 
саетсявглазатому.ктосидит на койке:ПРИВЕТ НИГГЕР ДОБРО 
ПОЖАЛОВАТЬВГОРОДОКССЮРДПОСТАРАЙСЯНЕОСТАТЬСЯ 
ЗДЕСЬ ПОСЛЕ ЗАХОДА COAHL1A.

Промежность слаксов влажная. Трусики просто мок­
рые, и она вспоминает почему: хотя поручителя под за­

335



лог уведомили заранее, копы держали их в камерах как 
можно дольше, со смехом игнорируя просьбы выпустить 
в туалет. В камерах-то не было унитазов, раковин, даже 
жестяных ведер. И не требовалось семи пядей во лбу, 
чтобы догадаться почему: от них ждали, что они наду­
ют в штаны, покажут свою животную сущность, наглядно 
продемонстрируют, что они — люди низшего сорта, и, 
похоже, в какой-то момент она надула, она, Одетта 
Холмс...

«Нет, — думает она; — Я — Сюзанна. Сюзанна Дин. 
Меня вновь схватили, я снова в тюрьме, но я по-прежне­
му Сюзанна Дин».

Она слышит голоса, звучащие в отдалении, не в со­
седних камерах, голоса, которые олицетворяют для нее 
настоящее. Она может предположить, что доносятся они 
из телевизора, что стоит в комнате охраны, но такого про- 
рто быть не может. Или это чья-то дьявольская шутка. 
Иначе 0 чего Фрэнку Макги говорить, что брат прези­
дента Кеннеди, Бобби, мертв? С чего Дейву Гарроуэю 
из информационной программы «Сегодня» говорить, что 
сын президента Кеннеди мертв, что Джон-Джон погиб в 
авиакатастрофе? Как же это ужасно, слышать такую чу­
довищную ложь, сидя в вонючей тюрьме маленького 
городка на Юге, когда мокрые трусики липнут к телу. И 
почему «Бык» Боб Смит из «Хауди-Дуди»*,  кричит: 
«Веселитесь, детки, Мартин Лютер Кинг мертв»? А дети 
кричат в ответ: «Каммала-кам-ше1 Речь твоя нам по душе! 
Лишь мертвый ниггер бывает хорошим, убьем одного 
вечерком!»

* «Хауди-Дуди» — детская телепередача (1947—1960 гг.), кото­
рую вел актер и чревовещатель Б.Б. Смит.

Поручитель скоро придет. Она должна держаться за 
эту мысль, как за спасительную соломинку. Должна.
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Она подходит к решетке, хватается за прутья. Да, это 
город Оксфорд, все точно, она опять в Оксфорде, двое 
мужчин убиты под светом луны, и кто-то должен как мож­
но скорее расследовать это убийство. Но она собирается 
выбраться отсюда, улететь, улететь далеко, улететь до­
мой, а вскоре перед ней откроется новый, огромный, со­
вершенно неведомый мир, который ей предстоит иссле­
довать; там она встретит незнакомца и полюбит его, там 
сама станет другим человеком. «Каммала-кам-ось, пу­
тешествие началось».

Но это же ложь. Путешествие практически заверши­
лось. Ее сердце это знает.

Дальше по коридору открывается дверь, к ее камере 
приближаются шаги. Она смотрит в направлении ша­
гов, жадно, с нетерпением, надеясь увидеть поручителя 
или помощника шерифа со связкой ключей, но нет, это 
черная женщина в украденных туфлях на ногах. Ее пре­
жнее я. Это Одетта Холмс. Не пошла в болыпе-чем-дом, 
но пошла в Колумбийский университет. И во все эти 
кофейни в Виллидж. И в Замок-над-бездной, в тот дом, 
тоже.

Послушай меня, говорит Одетта. Никто не смо 
жет вытащить тебя отсюда, кроме тебя самой, де­
вочка.

Ты лучше наслаждайся своими ногами, пока они у тебя 
есть, сладенькая! — Голос, который она слышит, срыва­
ется с ее губ, хриплый, воинственный, но под этой воин­
ственностью скрывается страх. Голос Детты Уокер. Ты 
скоро останешься без них! Тебе их отрежет в подземке, 
поезд А. Знаменитый поезд А! Мужчина по имени Джек 
Морт столкнет тебя с платформы на станции ^Крис­
тофер-стрит», аккурат под колеса поезда».
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Одетта спокойно смотрит на нее и говорит: Поезд 
А там не останавливается. И никогда не останавли­
вался.

— Что за херню ты несешь, сука?
Одетту не обманывает ни сам голос, ни ругательства. 

Она знает, с кем говорит. И знает, о чем говорит. В ко­
лонне истины есть дыра. Это голоса не с граммофона, а 
ее погибших друзей. Это призраки в руинах.

Возвращайся в «Доган», Сюзанна. И помни, что я го­
ворю: только ты сможешь себя спасти. Только ты смо­
жешь вытащить себя изДискордии.



В
^м теперь это голос Дэвида Бринкли, сообща- 

ющий, что некий Стивен Кинг погиб, уго- 
див под колеса минивэна «додж», когда 

|И прогуливался неподалеку от дома. Кингу 
было пятьдесят два года, говорит Бринкли, 

он написал много романов, наиболее известные из кото­
рых «Противостояние», «Сияние» и «Салемс-Лот». Ах, 
Дискордия, говорит Бринкли, мир становится темнее.



Н
детта Холмс, женщина, которой когда-то 
была Сюзанна, просовывает руку между 
прутьями решетки, указывает на что-то за 
спиной Сюзанны. Повторяет: «Только ты 
сама сможешь себя спасти. Но путь оружия 
ведет как к осуждению на вечные муки, так и к спасе­

нию души; в конечном итоге разницы нет.
Сюзанна поворачивается, чтобы посмотреть, на что 

указывает палец, и от увиденного ее охватывает ужас: 
[сровь! Господи, кровь! Лохань, наполненная кровью, а в 
ней плавает мертвое чудовище, мертвый ребенок, не че­
ловеческий младенец — и это она убила его?

— Нет! — кричит Сюзанна. — Я никогда этого не сде­
лаю! НИКОГДА!

— Тогда стрелок умрет, а Темная Башня рухнет, — 
предрекает ужасная женщина, стоящая в коридоре, ужас­
ная женщина в туфлях Труди Дамаскус. — И это дей­
ствительно Дискордия.

Сюзанна закрывает глаза. Может она заставить себя 
упасть в обморок? Может обмороком вытащить себя из 
этой камеры, из этого жуткого мира?



Она может. Проваливается в темноту и мягкое пи­
канье электронных устройств, последним слышит голос 
Уолтера Кронкайта, который говорит ей, что Дьем и Нгу 
мертвы, астронавт Алан Шепард мертв, Линдон Джон­
сон мертв, Ричард Никсон мертв, Элвис Пресли мертв, 
Рок Хадсон*  мертв, Роланд из Гилеада мертв, Эдди из 
Нью-Йорка мертв, Джейк из Нью-Йорка мертв, мир 
мертв, миры, Башня падает, миллион вселенных пере­
мешиваются, всему Дискордия, всему разрушение, все­
му конец.

♦ Хадсон, Рок (1925—1985) — настоящее имя Рой Шерер-млад- 
ший, актер, звезда Голливуда в 1950—1960-х гг. Его неожиданная 
смерть от СПИДа потрясла мир шоу-бизнеса и дала толчок мощной 
кампании борьбы с этим заболеванием, тогда только начинавшим на­
ступление на американский континент.

341



■QflB юзанна открыла глаза, судорожно огляде- 
лась, жадно ловя ртом воздух. Едва не сва- 
лилась со стула, на котором сидела. Стула 
на колесиках, который мог кататься вдоль 
пультов управления с множеством кнопок, 

переключателей, мигающих лампочек. Над головой ви­
сели черно-белые экраны. Она вернулась в «Доган». Окс­
форд

(Дьем и Нгу мертвы)
обернулся лишь сном. Сном во сне, если угодно. Это 

был другой сон, куда как лучший.
На большинстве экранов, в ее прошлый визит сюда 

показывающих Калыо Брин Стерджис, теперь она ви­
дела «снег»*  или тестовые таблицы. На одном экране, 
впрочем, изображение сохранилось: коридор девятнад­
цатого этажа отеля «Плаза-Парк». Камера, направлен­
ная в пол, двигалась в сторону лифтов, и Сюзанна поня­
ла, камера эта — глаза Миа, через которые она и наблю­
дает.

Мои глаза, уточнила Сюзанна. Она, конечно, злилась, 
но чувствовала, что злость эту можно задобрить. А ее

* «Снег» — импульсный точечный режим при отсутствии сигнала.
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следовало задобрить, если она хотела тщательно обду­
мать то невообразимо чудовищное, что привиделось ей 
во сне. Нечто в углу тюремной камеры в Оксфорде. Не­
что в лохани с кровью.

Это мои глаза. Она их умыкнула, вот и все.
Еще один телевизионный экран показал Миа, по­

дошедшую к лифтам. Оглядев кнопки, она нажала одну, 
с направленной вниз стрелкой. «Мы идем на встречу с 
повитухой, — подумала Сюзанна, мрачно глядя на эк­
ран, с губ сорвался короткий невеселый смешок. — Да, 
мы идем на встречу с повитухой, замечательной пови­
тухой из страны Оз. Потому что, потому что, потому 
что, ПОТОМУ ЧТО... Потому что она творит чудеса, 
принимая роды!»

Никуда не делись и диски, которые она устанавливала, 
не обращая внимания на боль.ЭМО!_1ИОНАЛЬНАЯ ТЕМПЕ­
РАТУРА сохранила прежнее значение—72. Не изменилось 
и положение тумблера с маркировкой МАЛОЙ — СОН. И 
на мониторе над тумблером изображение младенца ос­
тавалось двухцветным, никаких тревожащих голубых 
глаз. На абсурдном диске И НТЕНСИ ВНОСТЬ СХВАТОК 
против стрелки все так же стояла цифра «2», но Сюзан­
на видела, что большинство огней, что прошлый раз были 
желтыми, сменили цвет на красный. Трещин в полу при­
бавилось, а древний скелет солдата в углу потерял голо­
ву: мощная вибрация расположенных подполом машин 
сорвала череп с позвоночника, и теперь он смеялся, лежа 
на полу, уставившись пустыми глазницами на флуорес­
центные лампы под потолком.

Стрелка на шкале «Сюзанна-Мио» добралась до края 
желтой зоны. На глазах Сюзанны переместилась в крас­
ную. Опасность, опасность. Дьем и Нгу мертвы. Папа Док 
Дювалье мертв. Джекки Кеннеди мертва.
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Она попыталась скорректировать установленные па­
раметры, но лишь убедилась в том, что и так знала: все 
заблокировано. Миа, возможно, не могла изменить па­
раметры, как это сделала Сюзанна, но сумела их забло­
кировать, как только Сюзанна выставила на приборах 
новые, устраивающие ее значения. На это, похоже, ее 
хватило.

Из динамиков громкой связи послышались треск и 
скрежет. Достаточно громкие, чтобы она подпрыгнула 
от неожиданности. Потом услышала голос Эдди, про­
рывающийся сквозь сильные помехи.

Сюзи!., нь... ышишьменя?продержа... нь!прежде чем... 
ведет... должна... нка. Ты слышишь меня?

На экране, который, по ее разумению, показывал то, 
что видит Миа, двери среднего лифта открылись. Похи­
тившая ее тело мамашка-стерва вошла в кабину. Сюзан­
на едва это заметила. Она схватила микрофон, щелкну­
ла тумблером на боковой стороне подставки. — Эдди! — 
закричала она. — Я в 1999 году. Девушки ходят по улице 
с голым животом и выставляют напоказ бретельки от 
бюст... — Господи, куда ее понесло? Усилием воли она 
очистила голову от мусора. — Эдди, я тебя не понимаю. 
Скажи еще раз, сладенький!

На какое-то мгновение шум статических помех уси­
лился, перебиваемый какими-то взвизгами. Она уже со­
бралась вновь воспользоваться микрофоном, когда го­
лос Эдди вернулся, на этот раз она смогла расслышать 
побольше.

Продержись... день! Джейк... отец Каллагэн... продер­
жись... прежде чем она... туда, где..;родитьребенка... слы­
шишь меня?.. Ответь... поняла?



— Я слышу тебя и я поняла! — закричала Сюзанна. 
Она так крепко сжимала серебристый микрофон, что он 
ходил ходуном в ее руках. — Я в 1999-м! В июне 1999-го! 
Но я не поняла всего, как мне хотелось бы, сладенький! 
Повтори еще раз и скажи, что с тобой все в порядке!

Однако связь с Эдди оборвалась.
Обратившись к нему еще с полдесятка раз и услы­

шав в ответ лишь шум статических помех, Сюзанна по­
ставила микрофон на пульт и попыталась проанализи­
ровать услышанное. Постаралась также сдержать радость 
(Эдди жив, помнит о ней, пытается что-то ей сообщить), 
мешающую ясности мыслей.

— Продержись день, — повторила она. Эта часть по 
крайней мере трактовалась однозначно. — Продержись 
день. Потяни время, — да, она решила, что тут все поня­
ла правильно. Эдди хотел, чтобы она притормозила Миа. 
Может, потому, что Джейк и отец Каллагэн придут на 
помощь? Тут полной уверенности не было, да и такой 
расклад не очень-то ей нравился. Джейк — стрелок, все 
так, но он совсем мальчик, ребенок. А Сюзанна почему- 
то не сомневалась, что в Дикси-Пиг на встречу с Миа 
соберутся крайне опасные личности и в большом коли­
честве.

Тем временем на мониторе, камерой которого слу­
жили глаза Миа, двери кабины лифта открылись вновь. 
Похитившая ее тело мамашка-стерва прибыла в вести­
бюль отеля. Вот Сюзанна отвлеклась от Эдди, Джейка и 
отца Каллагэна. Вспомнила, как Миа отказывалась пе­
рехватить контроль над телом, несмотря на то, что ноги 
Сюзанны-Миа грозили исчезнуть аккурат из-под их об­
щего тела. Потому что, перефразируя какого-то старого 
поэта, она — изгнанница и чужая в созданном не ею мире.

Еще и застенчивая.



А ситуация в вестибюле изменилась за время, ко­
торое похитившая ее тело мамашка-стерва провела в 
номере, ожидая телефонного звонка. Разительно из­
менилась.

Сюзанна наклонилась вперед, оперлась локтями о 
край пульта управления, подбородок лег на сдвинутые 
ладони.

Похоже, зрелище ее ждало любопытное.



И
ГО иа вышла из кабины, тут же попыталась 
Ц вернуться обратно. Однако спиной стукну- 
ДД лась о закрывшуюся дверь, да так сильно, 
Ml что лязгнули зубы. Она оглянулась в недо­

умении, не понимая, куда могла исчезнуть 
маленькая комнатка, в которой она спустилась.

Сюзанна? Что с ней случилось?
Темнокожая женщина, в теле которой она находи­

лась, не удосужилась ответить, но Миа поняла, что от­
вета ей и не требуется. Она уже видела щель, в которой 
исчезала и из которой появлялась дверь. Нажми она на 
кнопку, дверь, наверное, снова открылась бы, но ей при­
шлось побороть разом возникшее и очень сильное же­
лание вернуться в номер 1919. Наверху она все дела за­
кончила. А оставшееся дело ждало ее совсем в другом 
месте, за дверями отеля.

Она посмотрела на эти двери с тревогой, которая от 
одного грубого слова или косого взгляда могла тут же 
смениться паникой.

В номере она провела чуть больше часа, но за это время 
послеполуденное затишье успело закончиться. Пять или 
шесть такси из аэропортов «Ла-Гуардиа» и Кеннеди ос­
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тановились у отеля практически одновременно. Вместе 
с ними подъехал и автобус, доставивший японских ту­
ристов из международного аэропорта Ньюарка. Рейсом 
из Саппоро прилетели пятьдесят пар, для которых за­
бронировали номера в «Плаза-Парк». И теперь в вести­
бюль быстро вливалась говорливая толпа. В большин­
стве своем она состояла из людей с блестящими черны­
ми волосами и черными же узкими глазами. У каждого 
на груди болтался продолговатый предмет с округлыми 
углами. То и дело кто-то поднимал сей предмет к глазам 
и наставлял на другого. Следовала яркая вспышка, смех, 
радостные крики. Перед регистрационной стойкой об­
разовались три очереди. К красотке, которая выдавала 
Мйа ключ в более спокойный период, присоединились 
еще два сотрудника, и все трое трудились в поте лица. 
Огромный, с высоким потолком вестибюль наполнился 
смехом и разговорами на каком-то странном языке, на­
поминавшем Миа щебетание птиц. Многочисленные 
зеркала еще больше сбивали ее с толку. Ей казалось, что 
народу в вестибюле раза в два больше, чем было на са­
мом деле.

Миа сжалась, не зная, что и делать.
— Ко мне, пожалуйста! — крикнули за регистраци- 

)нной стойкой, тут же звякнул колокольчик. Звук этот 
пронзил и без того путающиеся мысли Миа, как сереб­
ряная стрела. — Пожалуйста, ко мне!

Улыбающийся мужчина (черные волосы, словно 
приклеенные к черепу, желтая кожа, узкие глаза за круг­
лыми очками) торопливо подскочил к ней, держа в 
руках продолговатый вспыхивающий предмет. Миа по­
добралась, чтобы убить его, если он попытается на нее 
напасть.

— Мосете вы делать фото меня и моя сена?



И предлагает ей вспыхивающий предмет. Явно хо­
чет, чтобы она его взяла. Миа отпрянула, гадая, не ра­
ботает ли он от радиации, не повредят ли вспышки ма­
лому.

Сюзанна! Что мне делать?
Нет ответа. Естественно, нет, она и не могла ожидать, 

что Сюзанна придет на выручку, после того, что случи­
лось, но...

Улыбающийся мужчина все пытался сунуть ей в руки 
вспыхивающий предмет. На его лице уже читалось не­
которое недоумение, но в основном решимость. «Вы де­
лать фото, посялуйста?» И он буквально впихнул про­
долговатый предмет ей в руку. Отступил на шаг, обнял 
женщину, которая выглядела точно так же, как он, если 
не считать челки блестящих черных волос на лбу. Даже 
круглые очки были такими же.

— Нет, — ответила Миа. — Извини, прошу тебя... нет. — 
Паника подступила совсем близко, яркая, ослепляющая, 
грозящая закружить в своем смерче,

(или ты делать фото, или мы убивать беби)
и Миа уже хотела бросить продолговатый вспыхи­

вающий предмет на пол. Но от удара он мог разбиться, 
выплеснув наружу то дьявольское вещество, которое 
давало энергию вспышкам.

Поэтому она осторожно положила вспыхивающую 
штуковину на пол, одарила изумленную японскую пару 
(мужчина все еще обнимал жену за талию) извиняющейся 
улыбкой и поспешила через вестибюль к маленькому су­
венирному магазинчику. Даже музыка изменилась. Если 
раньше пианист наигрывал успокаивающие мелодии, то 
теперь перешел на что-то резкое и лишенное гармонии, 
прямо-таки музыкальный аналог головной боли.
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Мне нужна рубашка, потому что моя в крови. Я до­
буду рубашку, а потом пойду в Дикси-Пиг, на углу Ше­
стьдесят первой улицы и Лексинуорт... Лексингтон, я 
хотела сказать, Лексингтан-авеню...тпамя, наконец,рожу 
своего ребенка. Я рожу, и вся эта суета закончится. Я 
буду вспоминать, как боялась, и посмеюсь от души.

Но в магазине тоже толпился народ. Японские жен­
щины рассматривали сувениры и переговаривались 
друг с другом на своем птичьем языке, дожидаясь, пока 
их мужья получат ключи от номеров. Миа видела, что 
прилавок завален рубашками, но их разглядывали, их 
ощупывали женщины. И к прилавку выстроилась оче­
редь.

Сюзанна, что мне делать? Ты должна мне помочь!
Нет ответа. Сюзанна была рядом, Миа ее чувствова­

ла, но не желала помочь. И действительно, подумала Миа, 
а я бы помогла, окажись на ее месте?

Ну, возможно, и помогла бы. Разумеется, для этого 
кому-то пришлось бы предложить ей достойную компен­
сацию, но...

Правда — это единственное, что мне от тебя нужно, 
холодно ответила Сюзанна.

Кто-то коснулся Миа, когда она стояла в дверях ма­
газинчика, и она повернулась, одновременно поднимая 
руки. Будь это ее враг или враг малого, она выцарапала 
бы ему глаза.

— Исьвините, — улыбнулась еще одна черноволосая 
женщина. Как и мужчина, она протягивала ей один из 
продолговатых, вспыхивающих предметов. В центре на­
ходился круглый глаз, который смотрел на Миа. Она 
видела в нем отражение собственного лица — маленько­
го, темного, недоумевающего. — Делать мое фото, пося- 
луйста? Делать фото меня и моей подьюги?
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Миа понятия не имела, что она говорит, чего хочет, 
для чего нужны эти вспыхивающие штуковины. Она толь­
ко знала: здесь слишком много людей, они везде, это ка­
кой-то сумасшедший дом. Через окно магазина она ви­
дела — перед отелем тоже толпа. У тротуара стояли жел­
тые автомобили, длинные черные автомобили с окнами, 
через которые ничего не видно (хотя люди, сидевшие 
внутри, несомненно, видели, что происходит снаружи), 
и огромное серебристое транспортное средство с рабо­
тающим двигателем. Двое мужчин в зеленой униформе 
с серебряными свистками стояли на мостовой. Где-то 
неподалеку что-то загрохотало. Миа, никогда не слышав­
шей отбойного молотка, показалось, что заработал пу­
лемет, но на улице никто не падал на тротуар, спасаясь 
от пуль, на лицах не отразилось ни малейшей тревоги.

И как же, скажите на милость, она в одиночку могла 
добраться до «Дикси-Пиг»? Ричард П. Сейр выразил уве­
ренность, что Сюзанна ей поможет, но Сюзанна упрямо 
хранила молчание, а Миа чувствовала, что вот-вот поте­
ряет контроль над собой.

И тут Сюзанна вновь подала голос.
Если я немного помогу тебе, отведу в спокойное мес­

то, где ты сможешь перевести дыхание и по крайней мере 
что-то сделать со своей рубашкой, ты дашь мне чест­
ные ответы?

Насчет чего?
Насчет ребенка, Миа. Инасчетматери. То есть тебя.
Я на них уже ответила.
Я так не думаю. Я считаю, что ты такой же перво­

родный демон... ну, как и я. Я хочу знать правду.
Зачем?
Я хочу знать правду, повторила Сюзанна и замолча­

ла, отказываясь больше реагировать на вопросы Миа. И 
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когда еще один улыбающийся невысокий мужчина по­
дошел к ней с очередной вспыхивающей штуковиной, у 
Миа сдали нервы. Да, в одиночку она не могла пересечь 
даже вестибюль отеля. Что и говорить о том, чтобы доб­
раться до «Дикси-Пиг»? После стольких лет в

(Федике)
(Дискордии)
(Замке-над-бездной)
ей просто хотелось зайтись криком, оказавшись по­

среди этого людского водоворота. И в конце концов, по­
чему не поделиться с этой темнокожей женщиной той 
малостью, которую она знала? Все равно она, Миа, дочь 
не знающая отца, мать одного, командовала парадом. Кому 
могла помешать толика правды?

Хорошо, сказала она. Я сделаю все, о чем ты просишь, 
Сюзанна, или Одетта, или кто ты там есть. Только по­
моги мне. Уведи меня отсюда.

Сюзанна Дин выступила вперед.



I

Я
- енский туалет примыкал к бару отеля, сто- 
ж ило лишь пройти мимо пианиста и повер- 
Н нуть за угол. Две желтокожие, черноволо- 
Я сые, узкоглазые женщины стояли у ряда 
ж раковин. Одна мыла руки, вторая поправ­
ляла волосы, обе щебетали на своем птичьем языке. Ни 

одна не обратила внимания на негритянку, что просле­
довала мимо них к кабинкам. А несколько мгновений 
спустя они оставили ее в благословенной тишине, нару­
шаемой только тихой музыкой, доносившейся из упря­
танных за навесным потолком динамиков.

Миа видела, как работает защелка, и закрыла кабин­
ку. Уже собралась сесть на сиденье унитаза, когда Сю­
занна подала голос: Выверни ее наизнанку.

Что?
Рубашку, женщина. Выверни ее наизнанку, ради свое­

го отца!
На мгновение Миа застыла как вкопанная. Никак не 

могла прийти в себя от потрясения, которое испытала в 
вестибюле.

Таким рубашкам, связанным из грубой пряжи и на­
поминающим пуловер, в холодную погоду отдавали 
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предпочтение как мужчины, так и женщины Кальи. 
Одетта Холмс назвала бы ее водолазкой. Никаких пу­
говиц, поэтому, да, вывернуть ее и надеть снова не со­
ставляло труда, но...

По голосу Сюзанны чувствовалось, что она теряет 
терпение. Ты собираешься стоять столбом весь день?Вы­
верни ее наизнанку! И на этот раз заправь в джинсы.

3... зачем?
С заправленной рубашкой ты будешь выглядеть по- 

другому, без запинки ответила Сюзанна, не назвав, правда, 
истинной причины. Ей хотелось взглянуть на себя ниже 
талии. Если ее ноги принадлежали Миа, тогда они ско­
рее всего были белыми. Она просто представить себе не 
могла (от этой мысли даже мутило), что тело ее стало 
двухцветным.

Миа еще чуть-чуть постояла, потирая подушечками 
пальцев грубую пряжу рубашки чуть повыше самого боль­
шого кровавого пятна—над левой грудью. Снять рубашку 
через голову. Вывернуть наизнанку! В вестибюле у нее 
возникали разные мысли (достать из кармана черепаш­
ку, вырезанную из слоновой кости, загипнотизировать 
людей в магазине, возможно, была единственной, кото­
рую она могла реализовать на практике), но надеть ту 
же рубашку, только изнанкой вверх... нет, до этого она 
не додумалась. Еще одно доказательство, что она едва 
не впала в панику. Но теперь...

Нужна ли ей Сюзанна на то короткое время, которое 
предстоит провести в этом запруженном людьми, сби­
вающем с толку городе, таком непохожем на тихие ком­
наты замка или пустынные улицы Федика? Только что­
бы добраться до пересечения Шестьдесят первой улицы 
и Лексингуорт?
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Лексингтон, поправила женщина, соседка по телу. 
Лексингтон-авеню. Ты никак не можешь этого запом­
нить, так?

Да. Да, она не могла запомнить. И, собственно, поче­
му она не могла запомнить такую ерунду? Возможно, 
она не бывала в больше-чем-доме, не бывала ни в боль- 
ше-чем-доме, ни в никаком доме, но ведь она далеко не 
дура. Тогда почему...

Что такое? — спросила Миа. Чему ты улыбаешься?
Ничему, ответила другая женщина... продолжая улы­

баться. Просто лыбилась. Миа чувствовала, что лыби­
лась, и ей это определенно не нравилось. Наверху, в но­
мере 1919, Сюзанна кричала на нее в ужасе и ярости, 
обвиняла в том, что она, Миа, предала мужчину, кото­
рого любила Сюзанна, за которым шла. И действитель­
но, этого хватило, чтобы Миа стало стыдно. Чувство 
это не доставило ей никакого удовольствия, но она бы 
предпочла, чтобы женщина, делящая с ней тело, виз­
жала, плакала, сходила с ума от горя. А улыбка ее не­
рвировала. Эта темнокожая женщина пыталась обве­
сти ее вокруг пальца, возможно, уже обвела. Такого, 
понятное дело, быть не могло, она же находится под 
защитой Короля, но...

Скажи мне, чего ты улыбаешься?!
А, не обращай внимания, ответила Сюзанна, только 

интонациями она больше напоминала другую, которую 
звали Детта. Вот ее Миа терпеть не могла. И даже не­
много побаивалась. Просто был такой типчик, звали его 
Зигмунд Фрейд, сладенькая... похотливый козел, но не 
дурак. Так он сказал: если человек всегда что-то забы­
вает, причина, возможно, в том, что ему хочется это 
забыть.
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Это глупо, холодно ответила Миа. В этот момент от­
крылась дверь, и в туалет, в одной из кабинок которого 
они вели этот мысленный разговор, вошли две женщи­
ны, нет, как минимум три, а может, и четыре, щебечу­
щие на птичьем языке и смеющиеся так громко, что Миа 
аж скрипнула зубами. Почему у меня должно возникнуть 
желание забыть место, где они ждут, чтобы помочь мне 
родить ребенка?

Ну, этот Фрейд... умненький, курящий сигары, похот­
ливый козел из Вены... он говорил, что под нашим разу­
мом есть еще один разум, он называл его бессознатель­
ным, или подсознанием, или как-то еще. Я не утверждаю, 
что так оно и есть, но вот он утверждал.

(Продержись день, сказал ей Эдди, это она поняла точ­
но, вот она и делала что могла, надеясь, что ее старания 
не приведут к тому, что, кроме нее, погибнут еще и Джейк, 
и Каллагэн.)

Старый козел Фрейд, продолжила Детта, он гово­
рит, что во многих аспектах подсознательное и бес­
сознательное умнее того разума, что наверху. Дока­
пывается до истины быстрее, чем верхний разум. И, 
юзможно, твое подсознание понимает, о чем я тебе по- 

1тоянно толкую, понимает, что твой друг Сейр на 
омом деле лживый сукин сын, собирающийся отнять 
гвоего ребенка, а потом... ну не знаю, порубить его на 

куски и скормить вампирам. Ты же понимаешь, такое 
блюдо придется им по вку...

Замолчи! Заткни свою лживую пасть!
У раковин одна из женщин засмеялась так пронзи­

тельно, что Миа почувствовала, как ее глаза завибриро­
вали, грозя обратиться в жидкость и вытечь на щеки. Ей 
хотелось выскочить из кабинки, схватить этих женщин 
за головы и двинуть мордами в зеркало, раз, другой, тре­
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тий, снова и снова, пока кровь не забрызгает стену до 
самого потолка, а мозги...

Нервы, нервы, откликнулась женщина из тела, теперь 
вроде бы Сюзанна.

Она лжет! Эта тварь ЛЖЕТ!
Нет, ответила Сюзанна, и от убежденности, прозву­

чавшей в этом коротком ответе, сердце Миа пронзил страх. 
Она говорит, что думает, это точно, ионанелжет. Давай, 
Миа, выворачивай рубашку наизнанку.

С завершающим взрывом смеха птицеженщины по­
кинули туалет. Миа сняла рубашку через голову, обна­
жив груди Сюзанны, цвета кофе, в который плеснули 
капельку молока. Ее соски, всегда не больше вишенки, 
теперь заметно увеличились. Соски, ждущие, когда же 
их охватит крохотный ротик.

И действительно, на внутренней стороне рубашки кро­
вавые пятна едва просматривались. Миа надела ее, по­
том расстегнула джинсы, чтобы засунуть подол внутрь. 
Сюзанна уставилась на свой живот, чуть повыше остров­
ка лобковых волос. Тут ее кожа цветом напоминала мо­
локо, в которое чуть-чуть добавили кофе. А далее начи­
нались белые ноги женщины, с которой она встречалась 
в галерее замка. Сюзанна знала, спусти Миа джинсы по­
ниже, она бы увидела поцарапанные голени, которые уже 
лицезрела, когда Миа, настоящая Миа, смотрела из Дис- 
кордии на красное зарево, поднимающееся над замком 
Короля.

Увиденное ужасно испугало Сюзанну, и очень быст­
ро (на это ушло не больше мгновения) она поняла при­
чину испуга. Одно дело, если бы Миа заменила только 
части ног, которые потеряла Одетта Холмс после того, 
как Джек Морт столкнул ее под колеса поезда подзем­
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ки. Но белыми были и ее бедра, вся нижняя часть туло­
вища изменила цвет. Что за странная ликантропия*?

* Ликантропия — форма умопомешательства, когда больные во­
ображали себя превращенными в зверей, преимущественно в волков. 
Во второй половине XVI в. принимала эпидемические формы. Ликан- 
тропов считали колдунами и сжигали на кострах.

А началось все с кражи ребенка, весело воскликнула 
Детта. Скоро у тебя будет белый живот... белые груди... 
белая шея... белые щеки...

Перестань, осадила ее Сюзанна, но когда Детта Уокер 
прислушивалась к ее требованиям? Ее или хоть кого- 
то?

А потом, в конце концов, и твои мозги станут белы­
ми, девочка! Они станут мозгами Миа! Разве это будет 
несправедливо? Отнюдь! Ты полностью превратишься в 
Миа! И на тебя наплюют, если ты вдруг захочешь сесть 
за руль!

Потом бедра скрылись под подолом рубашки, Миа 
застегнула джинсы, села на сиденье унитаза. Перед гла­
зами оказалась надпись на двери: БАНГО СКАНК ЖДЕТ КО­
РОЛЯ.

Кто такой Банго Сканк? — спросила Миа.
Понятия не имею.
Я думаю, слова давались нелегко, но Миа выдавила 

их из себя: Я думаю, что должна поблагодарить тебя.
Сюзанна ответила без малейшей запинки: Поблаго­

дари меня правдой.
Сначала скажи, почему ты все-таки помогла мне, после 

того, как я...
На этот раз Миа не смогла закончить предложение. 

Ей нравилось считать себя храброй, и храбрость свою 
она поставила на службу малому... но на этот раз не смогла 
закончить предложение.
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После того, какты предала мужчину, которогоялюб- 
лю, тем, кто, еслиуж говорить без обиняков, служитАлому 
Королю? После того, как ты не нашла ничего страшного 
в том, что они убьют самого дорогого мне человека, лишь 
бы ты сохранила своего любимчика? Тыхочешьуслышать 
ответ именно на этот вопрос?

Миа, конечно, не понравилась тирада Сюзанны. Со­
вершенно не понравилась. Но свое недовольство она ос­
тавила при себе. Пришлось.

Да, женщина, если тебя это не затруднит.
На этот раз ей ответила другая, голосом грубым, ла­

ющим, насмешливым, торжествующим, сочащимся не­
навистью — еще более неприятным, чем пронзительный 
смех птицеженщин. Куда как более неприятным.

Потому что мои мальчики остались живехоньки, вот 
почему! Выдали этим козлам по полной программе! Тех, 
кого они не пристрелили, разорвало в клочья!

Миа как-то сразу стало не по себе. Правду говорила 
эта противная женщина или нет, но она верила в свои 
слова. И если Роланд и Эдди Дин до сих пор живы, мо­
жет, Алый Король не так силен, не так всемогущ, как ей 
говорили? А в таком случае не обманули ли ее, обещая...

Перестань, перестань, нельзя так думать!
Есть и другая причина, по которой я тебе помогла. 

Грубый голос ушел, уступив место второму. По крайней 
мере на какое-то время.

Какая?
Это и мой ребенок, ответила Сюзанна. Янехочу, чтобы 

его убили.
Я тебе не верю.
Но она поверила. Потому что женщина, соседствую­

щая с ней в теле, говорила правду: Мордред Дискейн из 
Гилеада и Дискордия принадлежали им обоим. Плохой 
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было наплевать на малого, но Сюзанна, вторая, чувство­
вала его притяжение. И если она права насчет Сейра и 
тех, кто ждал в «Дикси-Пиг»... если они лгуны и мошен­
ники...

Хватит. Хватит. Мне некуда идти, кроме как к ним.
Есть, быстро ответила Сюзанна. С Черным Тринад­

цатым ты можешь пойти куда угодно.
Ты не понимаешь. Он будет преследовать меня. Пре­

следовать шар.
Ты права. Я не понимаю. — На самом деле Сюзанна 

уже понимала, во всяком случае, думала, что понимает, 
но... «Продержись день», — сказал он.

Хорошо, постараюсь объяснить. Я сама понимаю 
не все, кое-чего просто не знаю, но скажу тебе все, что 
смогу.

Спасибо т... — На полуслове Сюзанна начала падать, 
вновь, как Алису, ее понесло по кроличьей норке. Сквозь 
унитаз, сквозь пол, через трубы, проходящие под полом, — 
в другой мир.



а этот раз падение привело ее не в замок. 
Роланд рассказывал им несколько историй 
о случившемся с ним в годы странствий... 
о сестрах-вампирах и крошечных докторах 
Элурии, о шагающих водах Ист-Дауна и, 

конечно, трагическую историю своей первой любви. Вот
у Сюзанны и создалось впечатление, что она «выпала» 
из кроличьей норки в одну из этих историй. А может, в 
одну из «лошадиных опер» и ( «вестернов для взрослых», 
как их называли) сериалов, показываемых по каналам 
относительно новой телевещательной корпорации Эй- 
би-си*:  «Шугарфут» с Таем Хардином, «Мэверик» с 
Джеймсом Гарнером и, фаворит Одетты Холмс, «Шай­
ен» с Клинтом Уокером. (Однажды Одетта написала 
письмо в дирекцию Эй-би-си с предложением расши­

* Эй-би-си («Американ бродкастинг компани» — самая молодая 
из большой тройки вещательных корпораций. Создана в 1943 г. Свою 
телесеть создала в 1948 г., позже Эн-би-си и Си-би-эс.

рить рамки жанра и, соответственно, привлечь новую 
аудиторию, сняв сериал о странствующем ковбое-не­
гре во второй половине 1860-х годов, после заверше­
ния Гражданской войны. Ответа она не получила. По­
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том поняла, что писать такие письма — нелепость, пус­
тая трата времени.)

Она увидела конюшню с надписью на фронтоне: ПО­
ЧИНЕННАЯ СБРУЯ. ДЕШЕВО. Увидела отель, предлагаю­
щий ТИХИЕ КОМНАТЫ, ХАРОШИЕ КРОВАТИ. Увидела как 
минимум пять салунов. Перед одним из них ржавый робот 
на скрипучих гусеницах вращал головой из стороны в 
сторону. По центру того места, где полагалось быть лицу, 
находился громкоговоритель в форме рога, вещающий 
пустынному городу: «Девочки, девочки, девочки! Есть 
и живые, есть и киборги, но что с того, разницы вы не 
заметите, они сделают все, что вы захотите, без единой 
жалобы, такого слова в их лек-СИ-коне нет, они удов­
летворят любого! Девочки, девочки, девочки! Некото­
рые киборги, некоторые настоящие, но на ощупь все оди­
наковые! Они делают все, что вы хотите! Они хотят того 
же, что и вы!»

Рядом с Сюзанной шагала все та же молодая бело­
кожая красавица с огромным животом, поцарапанны­
ми ногами и прямыми до плеч черными волосами. В 
этот самый момент они проходили под вывеской ФЕ- 
ДИКСКИЙ САЛУН «ХОРОШЕЕ ВРЕМЯ», БАР И ТАНЦПЛО­
ЩАДКА. Вылинявшее клетчатое платье подчеркивало, 
что она практически на сносях и до родов остается со­
всем ничего. Гуараш, которые она носила в галерее зам­
ка, уступили место потрепанным сапогам с коротки­
ми голенищами. Точно такие же сапоги были и на ней, 
и каблуки глухо стучали по дощатой пешеходной до­
рожке.

Из одного из заброшенных салунов доносилась ве­
селенькая мелодия, и Сюзанне вспомнились слова ка­
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кого-то давнего стишка о парнях, славно веселившихся 
в Салуне Маламута.

Она посмотрела на низкие, вращающиеся на боко­
вых стойках дверцы и нисколько не удивилась, прочи­
тав на них: САЛУН МАЛАМУТА.

Замедлила шаг, чтобы заглянуть в салун поверх две­
рец, и увидела хромированное пианино, которое играло 
само по себе, пыльные клавиши поднимались и опуска­
лись. Механический музыкальный автомат, сработанный, 
несомненно, столь популярным в здешних краях «Се­
верным центром позитроники», развлекал пустой зал, 
если не считать сломанного робота да двух скелетов в 
дальнем углу, на стадии окончательного разрушения, 
когда кости превращаются в пыль.

Дальше, в самом конце единственной улицы город­
ка, высилась крепостная стена. Такая высокая и широ­
кая, что загораживала полнеба.

Сюзанна вдруг подняла руку и кулаком стукнула себя 
по голове. Потом вытянула руки перед собой, щелкнула 
пальцами.

— Что ты делаешь? — спросила Миа. — Скажи, про­
шу тебя.

— Хочу убедиться, что я здесь. Во плоти и крови.
— Так и есть.
— Вроде бы да, но как такое может быть?
Миа покачала головой, показывая, что не знает. И 

вот в этом, по меньшей мере, Сюзанна могла ей верить. 
Детта, похоже, придерживалась того же мнения, раз уж 
она молчала.

— Это не то, что я ожидала. — Сюзанна крутила 
головой, оглядываясь. — Такого я совершенно не ожи­
дала.
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— Правда?—спросила ее спутница, не выказывая осо­
бого интереса. Шагала Миа вперевалочку, неуклюже, но 
очень мило, напоминая уточку, — той самой походкой, 
какой отдают предпочтение все женщины на последних 
неделях, а то и днях беременности. — А чего ты ожидала, 
Сюзанна?

— Полагаю, чего-то более средневекового. Похожего 
на это. — Она показала на замок.

Миа пожала плечами, как бы говоря, бери что дают, 
потом спросила: «Вторая с тобой? Мерзкая?»

Само собой, спрашивала она о Детте.
— Она всегда со мной. Моя часть, точно так же, как 

малой — часть тебя.
Впрочем, Сюзанне по-прежнему не давал покоя воп­

рос: как, собственно, Миа могла забеременеть, если тра­
хали ее, Сюзанну.

— Я скоро разрожусь малым, — резонно сказала 
Миа. — Но ты-то никогда не отделаешься от нее?

— Я думала, что отделалась, — честно призналась Сю­
занна. — Но она вернулась. Думаю, в основном для того, 
чтобы разбираться с тобой.

— Я ее ненавижу.
— Знаю. — Сюзанна знала кое-что еще. Миа к тому 

же и боялась Детту. Очень-очень боялась.
— Если она заговорит, совещаться нам будет не о чем.
Теперь плечами пожала Сюзанна.
— Она появляется, когда хочет, и говорит, если воз­

никает такое желание. Моего разрешения она не спра­
шивает.

А впереди, на той стороне улицы, по которой они шли, 
высилась арка с надписью:
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СТАНЦИЯ ФЕДИН
МОНО ПАТРИЦИЯ ОТКЛЮЧЕН 

СКАНЕР БОЛЬШОГО ПАЛЬЦА НЕ РАБОТАЕТ 
ПРЕДЪЯВИТЕ БИЛЕТ

СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ БЛАГОДАРИТ 
ВАС ЗА ДОЛГОТЕРПЕНИЕ

Надпись заинтересовала ее куда меньше, чем два пред­
мета, лежавшие на грязной станционной платформе, ко­
торая начиналась за аркой: детская кукла, такая ветхая, 
что остались от нее только голова да рука, и, чуть даль­
ше, скалящаяся маска. И хотя изготовили маску скорее 
всего из стали, большая ее часть сгнила, как плоть. А ска­
лилась маска не зубами — звериными клыками. И глаза 
поблескивали стеклом. У Сюзанны не возникло ни ма­
лейших сомнений, что перед ней еще одно творение «Се­
верного центра позитроники». Вокруг маски валялись 
лоскутки зеленой материи, из которой в далекие време­
на был сшит капюшон, прикрывавший голову существа, 
что носило маску. Сюзанна без труда сопоставила ос­
татки куклы и остатки Волка; ее мама, как иногда люби­
ла говорить Детта своим собеседникам (обычно сексу 
ально озабоченным парням на какой-нибудь автостоян 
ке у придорожного ресторана), дураков не растила.

— Вот куда они привозили детей, — вырвалось у нее. — 
Вот куда они привозили близнецов, похищенных в Калья 
Брин Стерджис. Вот где они... что? Оперировали их.

— Не только из Калья Брин Стерджис, — с полней­
шим безразличием ответила Миа, — но привозили. А как 
только дети оказывались здесь, их отводили вон туда. 
Не сомневаюсь, что тебе знакомо и это место.

Она показала на другую сторону единственной ули­
цы Федика. Недалеко от крепостной стены, которая 



обрывала и улицу, и город, стоял еще один длинный ку­
онсетский ангар с ржавой полукруглой крышей и стена­
ми из покрытого грязью гофрированного металла. Окна 
на стене, обращенной к Сюзанне, были заколочены. Вдоль 
стены тянулся стальной рельс коновязи. С привязанными 
к ней семью десятками вроде бы лошадей. Все, как одна, 
серого цвета. Некоторые лежали вытянув ноги. Одна или 
две повернули головы на женские голоса и застыли. На­
стоящие лошади так себя не вели, но эти и не были на­
стоящими. Сюзанна видела перед собой роботов или ки­
боргов. На языке Роланда они, конечно же, назывались 
иначе. Многие из них, похоже, выработали свой ресурс. 
И превратились в металлолом.

На фронтоне здания крепилась ржавая металличес­
кая табличка с надписью:

СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНИМИ, ЛТД.

Федикская штаб-квартира 
Экспериментальная станция 

16-го квадрата дуги

Максимальный уровень безопасности 
ВХОД ПО РЕЧЕВОМУ ПАРОЛЮ 
ПРОВЕРКА РЕТИНАГРАММЫ*

* То есть проверка сетчатки глаза, которая так же уникальна, как 
и отпечатки пальцев.

— Еще один «Доган>, не так ли? — спросила Сю­
занна.

— И да, и нет, — ответила Миа. — В действительнос­
ти это «Доган*  всех «Доганов*.

— Куда Волки привозили детей?
— Ага, и будут привозить. Ибо работа Короля про­

должится после устранения помех, созданных твоим 



приятелем-стрелком. Я в этом нисколько не сомне­
ваюсь.

В брошенном на нее взгляде Сюзанны читалось ис­
тинное любопытство.

— Как ты можешь говорить так жестоко и при этом 
так искренне? — спросила она. — Они привозят сюда де­
тей и роются в их головах, как... как в тыквах. Детей, ни­
кому не причинивших вреда! А назад посылают конче­
ных идиотов, которые, крича от боли, вырастают в ги­
гантов и часто умирают в страданиях. Миа, а если бы 
твоего ребенка увозили поперек одного из этих седел, а 
он бы звал тебя, тянулся к тебе ручонками?

Миа покраснела, но смогла встретить и выдержать 
взгляд Сюзанны.

— Каждый должен следовать дорогой, которую про­
ложила у его ног ка, Сюзанна из Нью-Йорка. Моя доро­
га — выносить и родить малого, вырастить его и, таким 
образом, положить конец походу твоего дина. И его жизни.

— Это удивительно, но все, похоже, думают, будто 
им известно, что для них уготовано ка, — пожала плеча­
ми Сюзанна. — Ты не считаешь сие удивительным?

— Я считаю, что ты высмеиваешь меня, потому что 
боишься, — сухо ответила Миа. — Если эти насмешки 
поднимают тебе настроение, продолжай. — Она раски­
нула руки и чуть поклонилась, подавшись вперед над ог­
ромным животом.

Они остановились на дощатой пешеходной дорожке 
перед магазином ДАМСКИЕ ШЛЯПЫ И ОДЕЖДА, напротив 
федикского «Догана», и Сюзанна подумала: «Продержись 
день, не забывай, ты здесь и для этого. Убей время. Как 
можно дольше продержи Миа в отдельном теле, не по­
зволяй ей вернуться в то двухцветное, что мы видели в 
кабинке женского туалета».
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— Я не насмехаюсь над тобой, — возразила Сюзанна. — 
Я только прошу тебя встать на место всех матерей Кальи 
Брин Стерджис.

Миа сердито замотала головой, черные волосы лета­
ли вкруг ушей, плескались о плечи.

— Не я определяла их судьбы, женщина, как и не они — 
мою. Так что плакать о них я не буду, будь уверена. Хо­
чешь ты выслушать мою историю или нет?

— Да, пожалуйста.
— Тогда давай присядем, ноги очень уж устали.



10
ни повернули назад и, пройдя три-четыре 
дома, в салуне «Джин-Пуппи» нашли сту­
лья, которые могли выдержать их вес. Но в 
самом салуне, где пахло пылью и смертью, 
оставаться не захотели. Вынесли стулья на 

дощатую дорожку, и Миа со вздохом облегчения опус­
тилась на свой.

— Скоро, — сказала она. — Скоро ты родишь, Сюзан­
на из Нью-Йорка, и я тоже рожу.

— Возможно, я ничего не понимаю. Но больше всего 
меня удивляет, что ты рвешься к этому Сейру, хотя пре­
красно знаешь, что он служит Алому Королю.

— Тихо! — Миа сидела расставив ноги, и ее огром­
ный живот выпирал вперед, словно разглядывал пустын­
ную улицу. — Дело в том, что именно слуга Короля дал 
мне шанс выполнить предназначение, уготовленное ка. 
Не Сейр — другой, что гораздо ближе к Королю. Перед 
которым отчитывается Сейр. Зовут его Уолтер.

Сюзанна вздрогнула, услышав имя древнего закля­
того врага Роланда. Миа, не отрывавшая от нее глаз, мрач­
но улыбнулась.
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— Вижу, имя тебе знакомо. Что ж, может, тогда и го­
ворить мне придется меньше. Видят боги, никогда в жизни 
мне не приходилось столько ворочать языком. Разгово­
ры — это не для меня. Я создана, чтобы родить малого и 
воспитать его, не больше того. Но и не меньше.

Сюзанна предпочла не отвечать. Убийство вроде 
бы стало ее ремеслом, пусть в данной ситуации она 
убивала лишь время, но ей уже поднадоела зациклен­
ность Миа на малом. Не говоря уж, что она ее просто 
пугала.

Словно перехватив эти мысли, Миа продолжила:
— Я такая, как есть, и меня это полностью устраи­

вает. Если других — нет, что мне до этого? Плевать я 
на них хотела!

«Сказано в лучших традициях Детты», — подумала 
Сюзанна, но опять промолчала. Сочла, что спокойнее дер­
жать рот на замке.

И после паузы Миа заговорила вновь:
— Однако я бы солгала, не сказав, что возвращение 

сюда навевает... определенные воспоминания. Йя-я! — И 
неожиданно рассмеялась. Смех этот удивил Сюзанну — 
рекрасный и мелодичный.

— Расскажи мне свою историю, — попросила она. — 
ка этот раз всю, от начала и до конца. У нас есть время, 
схватки пока не начнутся.

— Ты так думаешь?
— Да. Рассказывай.
Несколько мгновений Миа разглядывала улицу — 

пыльную, без единого следа на оггане, давно и навсегда 
покинутую. И пока Сюзанна ждала, когда же Миа нач­
нет свой рассказ, она впервые обратила внимание на 
отсутствие в Федике теней. Она все хорошо видела, но 
над галереей, бегущей по вершине крепостной стены, 



не сияла луна, а Сюзанна не могла утверждать, что на 
дворе день.

Здесь нет времени, прошептал голос в голове, чей, она 
не имела ни малейшего понятия. Это место в межвре­
менье, Сюзанна; место, где тени отменены, а время за­
таило дыхание.

И тут Миа начала. Рассказ ее оказался короче, чем 
ожидала Сюзанна (короче, чем ей хотелось бы, учиты­
вая наказ Эдди продержаться день), но многое объяс­
нил. Даже больше, чем Сюзанна рассчитывала. Она слу­
шала, и в ней все сильнее закипала ярость. Похоже, ее не 
просто изнасиловали в том круге из камней и костей. 
Еще и ограбили, и такому странному ограблению, по­
жалуй, не подвергалась ни одна женщина.

Более того, ограбление это растянулось во времени 
и продолжается до сих пор.



И
 осмотри туда, может, тебе будет интерес­
но, — говорила женщина с огромным жи­
вотом, сидевшая рядом с Сюзанной на до­
щатой пешеходной дорожке. — Посмотри, 
и ты увидишь, какой была Миа до того, как 

получила свое имя.
Сюзанна посмотрела в указанном направлении. По­

началу увидела только отвалившееся от фургона коле­
со, растрескавшееся и давно пустое корыто, из которого 
когда-то поили лошадей, и серебристую звездочку: ви­
дать, в стародавние времена кто-то из ковбоев потерял 
колесико шпоры.

Потом очень медленно в воздухе словно начал соби­
раться туман, превращаясь в обнаженную женщину. Ее 
красота приковывала взгляд, завораживала... Сюзанна 
поняла это еще до того, как смогла хорошенько разгля­
деть ее. Определить возраст не представлялось возмож­
ным. Черные волосы падали на плечи. На плоском жи­
воте виднелась впадина пупка, которую любой мужчи­
на, любящий женщин, с радостью заполнил бы своим 
языком. Сюзанна (а может, Детта) подумала: «Черт, я 
бы тоже заполнила». А прячущаяся между бедер жен­
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щины-призрака расселина обладала даже еще большим 
притяжением.

— Такой я была, когда появилась здесь, — пояснила 
беременная женщина, сидевшая рядом с Сюзанной. Ка­
залось, комментировала фотографии, сделанные во время 
отпуска: «Вот это я у Большого Каньона. Вот это — в 
Сиэтле. Вот это — на плотине Гранд-Кули*.  А тут я — на 
Главной улице Федика, прошу любить и жаловать». Бе­
ременная женщина тоже была красавицей, но красота ее 
отличалась от красоты той, что материализовалась из воз­
духа. Беременная женщина выглядела на определенный 
возраст, старше двадцати пяти, но, безусловно, моложе 
тридцати, и в ее лице отражался жизненный опыт. По 
большей части негативный.

•* Плотина Гранд-Кули — бетонная плотина нар. Колумбия в штате 
Вашингтон, одна из крупнейших в мире. Построена в 1934—1941 гг.

— Я говорила, что я — первородный демон, тот, что 
занимался любовью с твоим дином, но в этом лгала. Ду­
маю, ты меня раскусила. Лгала не ради выгоды, а пото­
му... ну, не знаю... наверное, потому, что мне хотелось 
оказаться на месте того демона. Я хотела, чтобы ребенок 
и в этом был моим...

— Твоим с самого начала.
— Ага, с самого начала... ты говоришь правду. — Они 

наблюдали, как обнаженная женщина идет по улице: 
руки двигались в такт шагам, завораживающе плавно 
покачивались бедра. Следов на оггане женщина не ос­
тавляла.

—Я рассказывала тебе о существах невидимого мира, 
которые остались после того, как отступил Прим. Боль­
шинство умерло, как умирают рыбы и морские живот­
ные, выброшенные на берег, в чужую для них воздуш­
ную среду. Но всегда находятся такие, кому удается при- •*
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способиться, вот и я оказалась среди этих неудачников. 
Я бродила по всему миру, и если находила мужчин, то 
принимала образ, который ты видишь.

Как модель на подиуме (правда, забывшая надеть са­
мое модное парижское платьице, для демонстрации ко­
торого ее, собственно, и пригласили), женщина на ули­
це развернулась на мысках, ягодицы с удивительной лег­
костью напряглись, под ними на мгновение образовались 
впадины-полумесяцы. Она зашагала в обратную сторо­
ну — глаза под прямой челкой не отрывались от какой- 
то точки на горизонте, волосы развевались около ушей. 
Сережек женщина не носила.

— Когда я находила кого-нибудь с членом, я его тра­
хала, — продолжила Миа. — В этом я ничем не отлича­
лась от первородного демона, который сначала попы­
тался совокупиться с вашим мальчиком, а потом доб­
рался до твоего дина. И это обстоятельство, пожалуй, 
доказывает, что в моей лжи была доля правды. И я на­
шла твоего дина привлекательным. — От нотки жадно­
сти голос погрубел. Пребывающая в Сюзанне Детта ре­
шила, что это сексуально. Пребывающая в Сюзанне 
Детта чуть развела губы в усмешке. Да, она понимала, 
) чем толковала Миа.

— Я их трахала, а если они не могли вырваться, за- 
трахивала до смерти,—буднично. «После плотины Гранд- 
Кули мы поехали в Йосемит*».  — Ты замолвишь за меня 
словечко своему дину, Сюзанна? Если увидишь его вновь?

— Да, коли хочешь.
— Однажды он встретил человека, плохого челове­

ка, его звали Амос Дипейп, брата Роя Дипейпа, который 
приехал в Меджис с Джонасом. Твой дин думает, что Амос

* Йосемит, Йосемитский национальный парк — заповедник на 
востоке центральной части Калифорнии в горах Сьерра-Невада.
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Дипейп погиб от укуса змеи. В каком-то смысле да... но 
только змеей была я.

Сюзанна промолчала.
— Я трахала их не ради секса, я трахала их не для 

того, чтобы убить. У меня не возникало никаких эмо­
ций, когда они умирали и их члены вываливались из меня, 
как тающие сосульки. Если честно, я даже не знала, по­
чему я их трахала, пока не попала сюда, в Федик. В те 
давние дни здесь еще жили мужчины и женщины; Крас­
ная смерть не добралась сюда, ты понимаешь. Разлом в 
земле за городом уже был, но переброшенный через него 
мост еще не обрушился. Люди здесь жили упрямые, не 
захотели покидать насиженного гнезда, даже когда по­
явились слухи о призраках в замке Дискордия. Поезда 
еще ходили, хотя и нерегулярно...

— Дети? — спросила Сюзанна. — Близнецы? — Она 
помолчала. — Волки?

— Нет, все это появилось через две дюжины столе­
тий. Может, и позже. Но слушай же меня. У одной пары 
в Федике был ребенок. Ты и представить себе не можешь, 
Сюзанна из Нью-Йорка, как редко в те дни встречались 
дети, потому что в большинстве своем люди были таки­
ми же бесплодными, как первородные демоны, а осталь­
ные чаще всего рожали медленных мутантов или таких 
уродов, что их убивали, едва те успевали сделать пер­
вый вдох. А многие просто рождались мертвыми. Но этот 
ребенок!

Она хлопнула в ладоши, ее глаза засверкали.
— Кругленький, розовый, с чистой кожей, если не счи­

тать одного родимого пятна... Увидев его, я сразу поня­
ла, для чего создана. Я трахалась не ради секса, не пото­
му, что во время совокупления практически становилась 
женщиной, не потому, что убивала большинство своих 
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партнеров. Я трахалась, чтобы зачать такого ребенка. Та­
кого, как их Майкл.

Она наклонила голову, вздохнула.
— Я могла бы его забрать, знаешь ли. Могла бы пой­

ти к мужчине, трахала бы его, пока он не потерял голо­
ву, а потом шепнула бы на ухо, что он должен убить свою 
жену. И она бы ушла в пустошь, которой заканчивается 
тропа. А потом я бы затрахала его до смерти, и ребенок, 
этот прекрасный, розовый, маленький ребенок стал бы 
моим. Ты понимаешь?

— Да, — кивнула Сюзанна. Ее начало мутить. А пе­
ред ними, посреди улицы, женщина-призрак вновь раз­
вернулась и двинулась в обратном направлении. А чуть 
дальше ржавый робот-зазывала продолжал свой беско­
нечный монолог: «Девочки, девочки, девочки! Есть и 
живые, есть и киборги, но что с того, разницы вы не за­
метите!»

— Но оказалось, что я не могу к ним приблизиться. 
Словно вокруг них очертили магический круг. Полагаю, 
это сделал ребенок.

А потом пришла болезнь. Красная смерть. Некото­
рые говорили, что в замке кто-то что-то открыл, какой- 
то горшок с демонским зельем, которому следовало на­
вечно оставаться закрытым. Другие утверждали, что 
источник болезни — разлом, его же называли Жопой 
Дьявола. Так или иначе, но Красная смерть положила 
конец жизни в Федике, жизни на краю Дискордии. Мно­
гие ушли или уехали в фургонах. Майкл и его родители 
остались, надеясь на прибытие поезда. День проходил 
за днем, я ждала появления признаков болезни, красных 
точек на толстых щечках малыша и на его пухлых ру­
чонках, но они так и не появились. Никто из троих не 
заболел. Возможно, они действительно находились в 
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магическом круге. Я думаю, дело только в этом. А потом 
прибыл поезд. Патриция. Моно. Ты меня понима...

— Да, — не дала ей договорить Сюзанна. Она и так 
знала все, что ей хотелось, о близнеце Блейна Моно. В 
далекие времена маршрут Патриции, должно быть, про­
ходил как через Федик, так и через Луд.

— Так вот, они поднялись в вагон. Я наблюдала с плат­
формы, из глаз текли никому не видимые слезы, из гру­
ди вырывались никому не слышные крики. Они взяли с 
собой и своего малыша... к тому времени ему уже испол­
нилось три или четыре года, он ходил и говорил. Они 
уехали. Я попыталась последовать за ними, Сюзанна, но 
не смогла. Стала пленницей Федика. Осознание моего 
предназначения заставило меня остаться.

Сюзанна хотела спросить, о чем это говорит Миа, но 
решила промолчать.

— Проходили годы, десятилетия, века. В Федике я 
видела только роботов да непохороненные телатех, кого 
унесла Красная смерть. И тела эти превращались снача­
ла в скелеты, а потом в пыль.

Наконец вновь появились люди, но я не решалась по­
дойти к ним, потому что они были его людьми.

— Алого Короля?
— Ага, с кровавыми дырами во лбу. Они пошли туда. — 

Миа указала на «Доган» Федика, Экспериментальную стан­
цию 16-го квадрата дуги. — И скоро их проклятые маши­
ны заработали вновь, как будто они по-прежнему верили, 
что машины смогут удержат^ мир. Нет. тыпонимаешь, они 
не стремились удержать мир, совсем наоборот! Нет, нет, 
нет, они хотели его разрушить! Они принесли кровати...

— Кровати! — вздрогнув, воскликнула Сюзанна. На 
улице женщина опять поднялась на мыски и разверну­
лась еще в одном изящном пируэте.



— Ага, для детей, хотя прошли еще долгие годы, прежде 
чем Волки начали привозить их сюда, и задолго до того, 
как ты стала частью истории своего дина. Однако я ос­
тавалась в Федике, и здесь ко мне пришел Уолтер.

— Можешь заставить эту женщину исчезнуть? — рез­
ко, даже сердито, спросила Сюзанна. — Я знаю, она — 
это прежняя ты, идею я поняла, но она меня... ну, не знаю... 
нервирует. Можешь ты заставить ее уйти?

— Ну, если хочешь. — Миа поджала губы и дунула. 
Волнующая красавица, призрак без имени, растаяла, 
как дым.

Несколько секунд Миа молчала, настраиваясь на про­
должение своей истории.

— Уолтер... увидел меня. В отличие от других муж­
чин. Даже те, кого я затрахивала до смерти, видели только 
то, что хотели видеть. Или то, что я позволяла им уви­
деть. — Она улыбнулась не очень-то приятным воспо­
минаниям. — Некоторые умирали, думая, что трахают 
собственных матерей! Тебе бы посмотреть на их лица! — 
Улыбка поблекла. — Но Уолтер увидел меня.

— Как он выглядел?
— Трудно сказать, Сюзанна. Он ходил в капюшоне, 

всегда улыбаясь, такой уж он был улыбчивый, и он по­
говорил со мной. Вот там. — Она указала на федикский 
салун «Хорошее время» чуть подрагивающим пальцем.

— На лбу отметины не было?
— Нет, я в этом уверена, и он не был одним из тех, 

кого отец Каллагэн называл «низкими людьми». Они- 
то занимались Разрушителями. Разрушителями и толь­
ко ими.

Вот тут в Сюзанне стала подниматься злость, хотя 
она и старалась этого не показывать. Миа имела доступ 
ко всем ее воспоминаниям, то есть ко всем планам и сек- 
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ретам их ка-тета. У нее возникла ассоциация с побывав­
шим в доме вором, который не только украл деньги и 
просмотрел личные бумаги, но и перемерил твое ниж­
нее белье.

Неприятная, крайне неприятная ассоциация.
— Уолтера, полагаю, ты могла бы назвать премьер- 

министром Алого Короля. Он часто путешествует в чу­
жом обличье, в разных мирах его знают под разными име­
нами, но он всегда улыбается, всегда смеется...

— Однажды я с ним встретилась, — ответила Сюзан­
на. — Тогда его звали Флегг*.  Надеюсь, мы встретимся 
вновь.

* Флегг Рэндалл (Рэнди) — королевский чародей в романе «Глаз 
дракона» и персонаж романа «Противостояние». Упоминается в «Кол* 
дуне и кристалле» и «Волках Кальи».

— Если бы ты хорошо его знала, то желания увидеть 
его вновь у тебя не возникало.

— Разрушители, о которых ты упомянула... где они?
— Как где? В Тандерклепе, разве ты не знаешь? В 

стране теней. Почему ты спрашиваешь?
— Исключительно из любопытства, — ответила Сю­

занна и вроде бы услышала Эдди: «Задавай любые воп­
росы, на которые она ответит. Продержись день. Дай нам 
шанс успеть к тебе». Она надеялась, что теперь, когда 
они находились в разных телах, Миа не могла читать ее 
мысли. Если могла, шансы на спасение сводились к нулю, 
как у людей, оказавшихся без весел в лодке на бурной 
реке. — Вернемся к Уолтеру. Можем мы о нем погово­
рить?

Миа обреченно пожала плечами, как бы показывая, 
что деваться некуда, но Сюзанна ей не поверила. Как давно 
у Миа в последний раз появлялась возможность выго­
вориться? И ответ напрашивался простой: да никогда 
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не было у нее такой возможности. И все вопросы, зада­
ваемые Сюзанной, все сомнения, высказываемые ею... ко­
нечно же, многие наверняка приходили Миа в голову. 
Она их тут же отметала, полагая кощунственными, од­
нако они приходили, потому что дурой Сюзанна ее не 
считала. Разве что одержимость одной идеей лишила ее 
разума. Сюзанна решила, что над этим стоит подумать.

— Сюзанна? Ушастик-путаник откусил тебе язык?
— Нет, просто я подумала: какое же ты испытала об­

легчение, когда он пришел к тебе.
Миа обдумала ее слова, улыбнулась. Улыбка эта из­

менила лицо белой женщины, теперь она выглядела юной, 
бесхитростной, застенчивой. Сюзанне даже пришлось на­
помнить себе, что эта внешность Миа обманчивая.

— Да! Так и было! Разумеется, так и было!
—. После того как ты открыла.свое предназначение и 

благодаря этому оказалась в ловушке... увидев, как Вол­
ки готовятся привозить детей и оперировать их... после 
всего этого приходит Уолтер. Дьявол, безусловно, но по 
меньшей мере он может тебя видеть. По меньшей мере 
может выслушать твою печальную историю. И он дела- 
гг тебе предложение.

— Он сказал, что Алый Король даст мне ребенка, — 
ггветила Миа, обняв руками здоровенный живот. — Мо­

его Мордреда, которому в самом скором времени пред­
стоит появиться на свет.
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И
м иа вновь указала на Экспериментальную 
ВВ станцию. Ту самую, которую назвала «До- 
ДИ таном» «Доганов». Остатки улыбки еще кри- 
ВВ вили ей губы, но ничего счастливого и радо­

стного в ней уже не осталось. А глаза блес­
тели от страха и, возможно, благоговейного трепета.

— Именно там они изменили меня, сделали смерт­
ной. Когда-то таких лабораторий было много, по-друго­
му и быть не могло, но теперь, даю голову на отсечение, 
осталась одна-единственная во Внутреннем, Срединном 
и Крайнем мирах. Место это одновременно восхититель­
ное и ужасное. Туда меня и отвели.

— Я не понимаю, о чем ты. — Сюзанна думала о сво­
ем «Дотане». Который, само собой, был неким отраже­
нием «Дотана» Джейка. Действительно, место странное, 
со всеми этими мерцающими лампами и множеством те­
левизионных экранов, но не пугающее.

— Под лабораторией находятся тоннели, которые ухо­
дят под замок. В конце одного из них есть дверь, откры­
вающаяся с той стороны Тандерклепа, где находится Ка- 
лья, у самого края тьмы. Ее и используют Волки, отправ­
ляясь в свои набеги.



Сюзанна кивнула. Слова Миа многое объясняли.
— И детей они уводят тем же путем?
— Нет, женщина, и тебя это порадует. Как и многие 

двери, та, через которую проходят Волки из Федика на 
границу Тандерклепа к Калье, обеспечивает только од­
носторонний выход. Как только ты проходишь дверь, она 
исчезает.

— Потому что это не магическая дверь, правда? 
Миа улыбнулась, кивнула, хлопнула себя по колену. 
Сюзанна смотрела на нее, чувствуя, как нарастает вол­

нение.
— Это еще одна половина пары, один из близнецов, — 

выдохнула она.
— Ты так говоришь?
— Да. Только на этот раз Труляля и Траляля — наука 

и магия. Рациональное и иррациональное. Здравомыс­
лие ибезумие. Не важно, какими терминами ты восполь­
зуешься, если есть что-то одно, то обязательно найдется 
пара.

— Неужели? Ты так считаешь?
— Да! Магические двери, вроде той, что нашел Эдди, 

и через которую ты перетащила меня в Нью-Йорк, обес­
печивают двустороннее движение. Двери, которые из­
готовил «Северный центр позитроники», чтобы заменить 
их, когда Прим спал, а магия иссякла... они могут «от­
крываться» только в одну сторону. Это я поняла пра­
вильно?

— Думаю, да.
—Возможно, до того, как мир сдвинулся, они просто 

не успели придумать, как обеспечить двустороннюю те­
лепортацию. В любом случае Волки попадают в Калья с 
помощью двери, а возвращаться в Федик им приходит­
ся на поезде. Так?
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Миа кивнула.
Сюзанна больше не вспоминала, что она всего лишь 

пытается убить время. Такая информация впоследствии 
могла очень даже пригодиться.

— А после того, как люди Короля, «низкие люди» Кал­
лагэна покопались в мозгах детей, что происходило по­
том? Наверное, они возвращались через дверь под зам­
ком. Попадали в то же место, откуда Волки начинали 
набег. И до дома их довозил поезд.

— Ага.
— А почему они вообще возвращают детей?
— Женщина, я не знаю. — Тут Миа перешла на 

шепот: — Под замком Дискордия есть еще одна дверь. 
Еще одна дверь в комнатах руин. Только через эту 
дверь... — Она облизала губы. — Через эту дверь ухо­
дят в тодэш.

— Тодэш? — переспросила Сюзанна. — Я знаю это 
слово, знаю, что оно означает, но не понимаю, с чего та­
кой страх перед...

— Миров бесконечное множество, в этом твой дин 
совершенно прав, но, даже когда все эти миры близки 
между собой, скажем множество Нью-Йорков, их раз­
деляют бесконечные пространства. Представь себе про­
странства между внутренней и наружной стенами дома. 
Пространства, где всегда темно. Но ведь темнота не го­
ворит о том, что пространство обязательно пустое. Вер­
но, Сюзанна?

«В тодэшной тьме живут чудовища».
Кто так говорил? Роланд? Вроде бы нет, тодэш он 

называл Прыжком, да и какое это имело значение? Глав­
ное, она понимала, что имела в виду Миа, а если так, это 
было ужасно.
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— В стенах живут крысы, Сюзанна. В стенах живут 
летучие мыши. В стенах живут кусачие, сосущие кровь 
насекомые.

— Прекрати, мне все ясно.
— Эта дверь под замком — одна из их ошибок, я в 

этом убеждена, потому что ведет она в никуда. В тьму 
между мирами. В тодэшное пространство. Но не пус­
тое. — Она еще больше понизила голос. — Эта дверь 
для злейших врагов Алого Короля. Их бросают в тьму, 
где они могут жить долгие годы, слепые, бредущие не­
ведомо куда, обезумевшие. Но конец их ждет один: что- 
то их находит и пожирает. Чудовища, представить себе 
которых наш разум просто не в силах.

Сюзанна попыталась нарисовать дверь и то, что ждало 
за ней. Не хотела, но ничего не смогла с собой поделать. 
Во рту у нее пересохло.

А Миа продолжила все так же тихо, доверительно:
— Существовало много мест, где древние люди пы­

тались соединить магию и науку, но это, возможно, един­
ственное, которое осталось. — Она кивнула головой в сто­
рону «Догана». — Именно туда отвел меня Уолтер, что­
бы сделать смертной, чтобы мой путь навсегда разошелся 
с путем Прима. Чтобы сделать меня такой же, как ты.
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Н
ДВ иа знала не все, но Сюзанне уже стало ясно, 
НВ что Уолтер/Флегг предложил призраку, 
ДД который потом стал Миа, сделку, обратную 
BI предложенной Фаусту. Если она соглаша­

лась расстаться со своим практически веч­
ным, но бестелесным состоянием и стать смертной жен­

щиной, то могла забеременеть и родить ребенка. Уолтер 
честно признал, что получит она очень мало, при этом 
отдав все, что у нее есть. Ребенок не будет расти, как ра­
стут нормальные дети, как рос Майкл под невидимым, 
но восхищенным взглядом Миа, и она будет растить его 
только семь лет, но какими прекрасными смогут стать 
для нее эти годы!

О подробностях Флегг тактично умалчивал, предос­
тавляя Миа возможность рисовать это невыразимо слад­
кое будущее: как она будет кормить своего ребенка и мыть 
его, не пропуская нежных складочек под коленями и за 
ушками; как будет целовать медовую кожу между ло­
патками; как будет гулять с ним, держа за обе ручки, пока 
он будет учиться ходить, переваливаясь с ножки на ножку; 
как будет учить его читать, показывать в небе Старую 
Звезду и Древнюю Матерь, рассказывать историю о том, 
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как Рыжий Сэм украл у вдовы краюху хлеба; как будет 
обнимать его и поливать щеки благодарными слезами, 
когда он произнесет свое первое слово, и понятно какое: 
«Мама».

Этот восторженный рассказ вызвал у Сюзанны сме­
шанное чувство жалости и цинизма. Конечно же, Уол­
тер виртуозно провел свою партию, продав призраку эту 
идею, и, как всегда, лучший способ для этого — задей­
ствовать воображение покупателя. Он даже предложил 
чисто сатанинский срок пребывания у нее ребенка: семь 
лет. «Просто распишитесь вот на этой строчке из точе­
чек, мадам, и, пожалуйста, не обращайте внимания на 
запах серы. Как ни стараюсь, не могу очистить от него 
свою одежду».

Сюзанна понимала суть сделки, но все-таки с тру­
дом представляла себе, что такое возможно. Призрак 
отдавал бессмертие за тошноту по утрам, за набухаю­
щие и болящие груди и, в последние шесть недель бе­
ременности, необходимость ходить по малой нужде 
каждые пятнадцать минут. И подождите, дамы и гос­
пода, это еще не все! Прибавьте два с половиной года 
смены подгузников, отяжелевших от мочи и загружен­
ных дерьмом! А бессонные ночи, когда у ребенка ре­
жется первый зуб и он кричит от боли (радуйся, ма­
мочка, осталось вылезти еще только тридцати одному*  ). 
Эти первые магические капли слюны, которые летят изо 
рта при недовольном крике ребенка! Эта первая теп­
лая струйка мочи, стекающая по твоей переносице, когда 
ребенок выстреливает ею аккурат в тот момент, когда 
ты меняешь ему подгузник!

* Вроде бы молочных зубов двадцать, но, возможно, речь идет о 
необычном ребенке.
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Да, в этом, несомненно, присутствовала магия. Пусть 
детей у Сюзанны не было, она знала: если мать любит 
ребенка, что-то магическое будет и в грязных пеленках, 
и даже в желудочной колике. Но родить ребенка с тем, 
чтобы его отняли у тебя, когда начинается лучшее вре­
мя, когда у ребенка наступает — и с этим согласны боль­
шинство родителей — период благоразумия, здравомыс­
лия и ответственности? Позволить унести его за крас­
ный горизонт Алого Короля? Это же ужасно. Неужто 
Миа, ослепленная перспективой стать матерью, не по­
нимала, что теперь урезается и обещанная ей малость? 
Уолтер/Флегг в Федике, население которого выкоси­
ла Красная смерть, вел речь о семи годах с малышом. 
Но вот в телефонном разговоре с Миа, находившейся в 
номере отеля «Плаза-Парк», Сейр скостил этот срок до 
пяти лет.

В любом случае Миа приняла условия человека в чер­
ном. И действительно, чтобы получить ее согласие, осо­
бых усилий и не потребовалось. Ее создали для того, чтобы 
она стала матерью, именно для этого она поднялась из 
Прима, это она осознала с того самого момента, как уви­
дела человеческого ребенка, Майкла. Как она могла ска­
зать нет? Даже если бы ей предложили три года, даже 
если бы один, — как? С тем же успехом можно ожидать, 
что давно сидящий на игле наркоман отказался бы от 
предложенного ему полного шприца.

Миа отвели на Экспериментальную станцию. Улы­
бающийся, саркастичный (и, несомненно, вызывающий 
страх) Уолтер, который называл себя то Уолтер Край­
него мира, то Уолтер Всех миров, устроил ей экскурсию. 
Она увидела большой зал, заставленный кроватями, ожи­
дающих прибытия детей. К изголовью каждой подсое­
динялся стальной шлем, от которого отходила гибкая 
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гофрированная стальная трубка. Ей не хотелось думать, 
для чего предназначено это оборудование. Ей также по­
казали и тоннели под Замком-над-бездной, и места, где 
стоял сильный и удушающий запах смерти. Она... там 
царила красная темнота, и она...

— Ты к тому времени уже стала смертной? — спро­
сила Сюзанна. — Тебя послушать, так стала.

— Процесс уже пошел, — ответила Миа. — Уолтер 
называл этот процесс становлением.

— Ладно. Продолжай.
Тут воспоминания Миа потонули в темном тумане, 

не в тодэшной тьме, но тоже не вызывающем приятных 
ощущений. Какая-то амнезия, от которой остался толь­
ко цвет — красный. Цвет, которому Сюзанна привыкла 
не доверять. Сопровождался ли ее путь из мира призра­
ков в мир плоти, превращения в Миа, проходом через 
какую-то дверь? Она этого не знала. Но без периода тем­
ноты, потери сознания, полагала она, не обошлось. А 
потом она очнулась: «...какой ты меня видишь. Естествен­
но, еще не беременной*.

По Уолтеру выходило, что Миа не сможет зачать ре­
бенка, даже став смертной женщиной. Выносить — да, 
забеременеть — нет. И здесь на помощь пришел один из 
первородных демонов, оказавший Алому Королю боль­
шую услугу, взяв сперму Роланда в женском обличье и 
влив ее Сюзанне в мужском. Была и еще одна причина. 
Уолтер о ней не упомянул, но Миа и так знала об этом.

— Это пророчество. — Она смотрела на пустынную 
улицу Федика, по которой больше не дефилировала жен­
щина-призрак. На другой стороне, перед «Федикским 
кафе» с надписью ВКУСНАЯ ЕДА НЕАОРОГОпод названи­
ем, молчаливо застыл ржавый робот, похожий на Энди 
из Кальи.



— Какое пророчество? — спросила Сюзанна.
— «Тот, кто станет последним в роду Эльда, зачнет 

ребенка, совершив инцест, совокупится со своей сест­
рой или дочерью, и этот ребенок будет помечен, по крас­
ной пятке узнают его. Именно он остановит дыхание пос­
леднего воина».

— Женщина, я — не сестра Роланда и уж точно не его 
дочь! Возможно, ты не заметила маленького, но суще­
ственного различия в цвете нашей кожи, однако он, так 
уж вышло, белый, а я — черная. — Но Сюзанна тем не 
менее поняла, о чем говорит пророчество. Есть много 
путей для создания семьи. Родство по крови—лишь один 
из них.

— Разве он не говорил тебе, что означает слово «дин»?— 
спросила Миа.

— Разумеется, говорил. Лидер. Если бы он возглав­
лял целую страну, а не горстку зеленых новоиспечен­
ных стрелков, то звался бы королем.

— Лидер и король, ты говоришь правильно. А теперь 
скажи мне, Сюзанна, не являются ли эти слова жалкой 
заменой другого слова?

Сюзанна промолчала.
Миа кивнула, но при этом поморщилась от схватки. 

И продолжила, едва живот отпустило:
— Сперма принадлежала Роланду. Насколько мне из­

вестно, ее сохранили каким-то методом, разработанным 
древними людьми, пока первородный демон менял свою 
сущность, превращаясь из женщины в мужчину, но это 
мелочи. Важно другое: она оставалась живой и нашла 
себе пару, как и предсказывала ка.

— Мою яйцеклетку.
— Твою яйцеклетку.
— Когда меня насиловали в каменном круге.
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— Ты говоришь правильно.
Сюзанна посидела, глубоко задумавшись. Наконец 

подняла голову.
— Мне представляется, что я не ошиблась и в дру­

гом. Я это уже говорила, тебе не понравилось, полагаю, 
не понравится и сейчас, но... девочка, ты всего лишь си­
делка.

На этот раз ответной вспышки ярости не последова­
ло. Миа лишь улыбнулась.

— А к кому приходили месячные, пусть и сопровож­
даемые утренней тошнотой? К тебе. И у кого сейчас боль­
шой живот? У меня. Если кто и был сиделкой, Сюзанна 
из Нью-Йорка, так это ты.

— Как такое может быть? Ты знаешь?
Миа знала.



■
|ДЦ л аденец, сказал Уолтер, будет переправ- 
BI ляться Миа, отсылаться клетка за клеткой, 
ДД как одна за другой отсылаются строчки 
■I факса.

Сюзанна открыла было рот, чтобы спро­
сить, а что такое факс, она о нем слыхом не слыхивала, 
но потом закрыла. В принципе она уловила смысл ска­
занного Миа, и этого хватило, чтобы ее переполнили 
ярость и благоговейный трепет. Она была беременной. 
Более того, по существу, оставалась беременной и в этот 
самый момент. Но младенец переправлялся

(как по факсу)
Миа. Это процесс, который начался быстро, а потом 

замедлился? Или наоборот — начался медленно, а по­
том набрал скорость? Сюзанна склонялась в сторону 
второго варианта, потому что со временем стала чувство­
вать себя менее беременной. Живот, сначала немного ок­
руглившийся, и тот вновь стал плоским. Теперь она по­
нимала, почему и она, и Миа испытывали одинаковую 
привязанность к малому: если уж на то пошло, он при­
надлежал им обеим. Перешел от одной к другой, как...
кровь при переливании.
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Только когда берут твою кровь, чтобы перелить кому- 
то еще, у тебя спрашивают разрешения. Если это врачи, 
конечно, а не какой-нибудь вампир отца Каллагэна. Ты 
гораздо ближе к вампирам, Миа, не так ли?

— Наука или магия? — спросила Сюзанна. — Кото­
рая из них позволила тебе украсть моего ребенка?

От этих слов Миа чуть покраснела, но, повернувшись 
к Сюзанне, смогла встретить ее взгляд.

— Не знаю, — ответила она. — Должно быть, соче­
тание обеих. И не думай, что правота на твоей сторо­
не! Он — во мне, не в тебе. Он питается моей кровью, 
моими соками, не твоими.

— И что с того? Ты думаешь, это что-то меняет? Ты 
его украла с помощью какого-то мерзкого колдуна.

Миа яростно замотала головой, волосы заметались 
вокруг лица.

— Нет? — спросила Сюзанна. — Тогда как вышло, 
что не ты ела лягушек, отлавливая их в болоте, поро­
сят, вытащенных из свинарника, и прочую бог знает 
какую гадость? Как вышло, что тебе понадобились 
все эти выдумки насчет банкетов в замке, где ты вро­
де бы и кормилась? Короче, сладенькая, как вышло, 
•iTo питание для твоего ребенка поступало через мою 
лотку?

— Потому что... потому что... — Глаза Миа, Сюзанна 
го видела, наполнились слезами. — Потому что земля 

здесь бесплодная. Проклятая земля! Здесь Красная смерть 
и край Дискордии. Здесь я не могла кормить своего ма­
лого!

Хороший ответ, решила Сюзанна, но далеко не пол­
ный. И Миа тоже это знала. Потому что младенец 
Майкл, идеальный младенец Майкл, был зачат здесь, 



здесь родился и здесь же рос до того самого дня, когда 
Миа увидела его в последний раз. И если она так уве­
рена в правильности своего ответа, с чего взялись эти 
слезы?

— Миа, они лгали тебе, говоря, что это твой малой.
— Ты этого не знаешь, поэтому не говори так, не при­

чиняй мне боли!
— Я знаю, — и она знала. Но доказательств у нее не 

было, черт бы всех побрал! Как доказать то, что чувству­
ешь, даже если это сильное чувство?

— Флегг... Уолтер, если тебе так больше нравится, 
пообещал тебе семь лет. Сейр говорит, что у тебя будет 
пять лет. А если они протянут тебе сертификат ДЕЙСТВИ­
ТЕЛЕН ДЛЯ ВОСПИТАНИЯ РЕБЕНКА В ТЕЧЕНИЕ ТРЕХ ЛЕТ. ПРИ 
НАЛИЧИИ ПЕЧАТИ, когда ты придешь в «Дикси-Пиг»? 
Тебя и это устроит?

— Этого не случится! Ты такая же мерзкая, как и дру­
гая! Заткнись!

— И у тебя хватает совести называть меня мерзкой! 
А сама ждешь не дождешься рождения ребенка, кото­
рый должен убить своего отца!

— Меня это не волнует!
— У тебя в голове все смешалось, девочка; что долж­

но случиться в соответствии с твоими желаниями и что 
действительно случится. Откуда тебе известно, что они 
не убьют его до того, как он первый раз зайдется кри­
ком, а потом не порубят на куски и не скормят этим за­
сранным Разрушителям?

— Затк... нись!
— Может, это будет супереда? Которая позволит Раз­

рушителям разом закончить порученное им дело?
— Заткнись, я сказала, заткНИСЫ
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— А все дело в том, что ты этого не знаешь. Ты ниче­
го не знаешь. Ты всего лишь сиделка, всего лишь au pair*.  
Ты знаешь, что они лгут, ты знаешь, что их колдовство 
приносит пользу только им и никому больше, и, однако, 
идешь у них на поводу. И ты хочешь, чтобы я заткну­
лась.

* иностранка, молодая девушка, владеющая языком страны пре- 
бывания, которая за выполнение домашней работы получает жилье, 
питание, карманные деньги (фр-)-

-Да! Да!
— Я не заткнусь, — мрачно пообещала ей Сюзанна и 

схватила Миа за плечи. Под одеждой они оказались на 
удивление хрупкими и очень горячими, словно у Миа 
была высокая температура. — Я не заткнусь, потому что 
ребенок мой, и ты это знаешь. Кошка может родить ко­
тят в духовке, но пирожками они от этого не станут.

Что ж, им вновь удалось разозлить друг друга. Лицо 
Миа перекосилось, превратилось в маску, ужасную и не­
счастную одновременно. Сюзанна подумала, что видит 
в глазах Миа то бессмертное, жаждущее ребенка, горю­
ющее существо, каким она когда-то была. И что-то еще. 
Искорку, которая могла превратиться в веру. Если б хва­
тило времени.

— Я заткну тебе рот, — процедила Миа, и внезапно 
Главная улица Федика разорвалась надвое, как недавно 
галерея в замке. А из разрыва клубами полезла темнота, 
io не пустая. О нет, не пустая, Сюзанна это чувствова- 
а, чувствовала очень хорошо.

Они упали в темноту. Миа тянула их в темноту. Сю­
занна попыталась удержаться на краю, но куда там. Когда 
они нырнули в темноту, последним в голове промелькну­
ло воспоминание о надписи на заборе: «О, Сюзанна-Мио, 
раздвоенная девочка моя. Пришвартовала свой бриг аж



15
в Дикси-Пиг, в году...»
Прежде чем этот раздражающий (но столь важный) 

куплет до конца прокрутился в голове Сюзанны-Миа, 
эта самая голова обо что-то ударилась, достаточно силь­
но для того, чтобы перед глазами взорвалась целая га­
лактика ярких звезд. Когда же к ней~ снова вернулось 
зрение, она увидела перед собой огромные буквы:

НКЖДЕ
Она подалась назад и увидела всю надпись: БАНГО 

СКАНК ЖДЕТ КОРОЛЯ! — на закрытой двери туалетной 
кабинки. Да, похоже, всю ее жизнь заполнили двери, с 
того самого момента, как в Оксфорде, маленьком город­
ке штата Миссисипи, за ней с лязгом захлопнулась дверь 
камеры. Эта была закрыта. Оно и к лучшему. Сюзанна 
уже пришла к выводу, что от закрытых дверей проблем 
значительно меньше. Впрочем, в самом скором времени 
ей предстояло открыться, и тогда наверняка появятся 
новые проблемы.

Миа: Я рассказала все, что знала. Теперь ты помо­
жешь мне добраться до «Дикси-Пиг» или мне придется 
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рассчитывать только на себя? Я доберусь и сама, если 
не останется другого выхода, воспользуюсь возможнос­
тями черепашки.

Сюзанна: Я помогу.
Хотя помощь, на которую могла рассчитывать Миа, 

целиком зависела от одного важного фактора: располо­
жения стрелок на циферблате часов. Сколько времени 
они провели в кабинке? Ноги ее от колен и ниже онеме­
ли, зад тоже, и Сюзанна полагала, что это хороший знак, 
но в помещении без единого окна, освещенном флюорес­
центными лампами, не было возможности определить, 
день на дворе, вечер или глубокая ночь.

Какое это имеет значение? — подозрительно спро­
сила Миа. — Почему тебя интересует, который сейчас 
час?

Сюзанна попыталась найти удобоваримое объясне­
ние.

Ребенок. Ты знаешь, то, что я делаю, может задер­
жать роды лишь нй какой-то срок, не так ли ?

Разумеется, знаю. Именно поэтому я и хочу, чтобы 
мы тронулись в путь.

Хорошо. Давай поглядим на купюры, которые оста- 
ил нам старина Матс.

Миа достала пачку банкнот, посмотрела на них, не 
чень-то понимая, для чего они предназначены.

Возьми ту, на которой написано «Джексон».
Я... — смущенно. — Янеумею читать.
Позволь мне встать у руля. Я прочитаю.
Нет!
Хорошо, хорошо, успокойся. Это мужчина с длинны­

ми седыми волосами, зачесанными назад, как у Элвиса.
Я не знаю, о каком Элвисе...
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Не важно, это та купюра, что лежит наверху. Вот 
и хорошо. Остальные засунь поглубже в карман. Двад­
цатку держи в руке. Ладно, мы покидаем этот скво­
речник.

Что такое скворечник?
Миа, заткнись.



и огда они вернулись в вестибюль, шагая мед­
ленно, — в ноги Сюзанны впивалось мно­
жество иголочек. Она с облегчением отме­
тила, что за окном сгущаются сумерки. По­
хоже, «убить» день полностью не удалось,

но большую его часть она продержалась.
Народу в вестибюле хватало, однако суета улеглась.

Красавица смешанных кровей, выдававшая ей/им ключ, 
уже не стояла за регистрационной стойкой: ее смена за­
кончилась. Под козырьком перед центральным входом 
двое новых мужчин в зеленой униформе останавливали 
такси для гостей отеля, многие из которых были в смо- 
сингах и длинных, сверкающих платьях.

Отправляются на вечеринки, объяснила Сюзанна. Или 
t театр.

Сюзанна, что мне до них? Нам нужно просить одного 
из этих мужчин в зеленых костюмах остановить жел­
тый автомобиль?

Нет. Возьмем такси на углу.
Ты правду говоришь?
Слушай, достала ты меня своей подозрительностью.

Ты везешь своего малого туда, где его или тебя ждет 
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смерть, я в этом уверена, но я признаю твое решение доб­
раться до того места и сдержу обещание. Да, я правду 
говорю.

Хорошо.
Не произнеся больше ни слова, и уж конечно, не из­

винившись, Миа покинула отель, повернула направо и 
зашагала ко Второй авеню, «Хаммаршельд-Плаза-2» и 
прекрасной песне розы.



а углу Второй авеню и Сорок шестой ули­
цы у тротуара припарковался красный ме­
таллический фургон. От времени краска 
заметно выцвела. В этом месте бордюрный 
камень выкрасили в желтый цвет, и муж­

чина в синем костюме, с нашивкой на рукаве «Служба
охраны*,  обсуждал сей факт с другим мужчиной, высо­
ким и белобородым.

Внезапно в сердце Миа закралось смятение.
Сюзанна? Что случилось?
Этот мужчина!
Охранник? Ты про него?
Нет, тот, что с бородой! Он же выглядит точь-в- 

почь как Хенчек! Хенчек из Мэнни! Разве ты не видишь?
Миа и не видела, и не хотела видеть. Она уже поня­

ла, что парковка фургонов у тротуара в тех местах, где 
бордюрный камень красили желтым, запрещалась, и хотя 
бородатый мужчина это понимал, отгонять фургон он 
определенно не собирался. Наоборот, продолжал расстав­
лять мольберты, а на них — картины. Миа чувствовала, 
что на эту тему мужчины спорят не в первый и, судя по 
всему, не в последний раз.
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— Я вынужден выписать вам квитанцию на уплату 
штрафа, преподобный.

— Делай, что должен, патрульный Бензик. Бог лю­
бит тебя.

— Хорошо. Рад это слышать. А квитанцию вы порве­
те. Так?

— Отдайте кесарю кесарево, отдайте Богу Богово. Так 
говорит Библия, и да будет благословенна святая книга 
Господа нашего.

— Это я понимаю. — Бензик достал из заднего карма­
на толстый блокнот, начал что-то писать на верхней стра­
ничке. Чувствовалось, что это тоже давний ритуал. — Но 
вот что я вам скажу, Харриган... рано или поздно город 
заметит, чем вы тут занимаетесь, и тогда вашей святой 
заднице воздадут по полной программе. Я очень надеюсь 
при этом присутствовать.

Он вырвал исписанную страничку из блокнота, по­
дошел к металлическому микроавтобусу, сунул листок 
под черный «дворник» на ветровом стекле.

Сюзанна, с улыбкой: «Его штрафуют. Судя по разго­
вору, отнюдь не впервые».

Миа на мгновение отвлеклась, можно сказать, про­
тив воли: «Что написано на боку фургона, Сюзанна?»

Произошла небольшая подвюкка, Сюзанна чуть про 
тиснулась вперед, зрение у Миа словно раздвоилось. Для 
нее это ощущение было новым, словно кто-то начал ще­
котать ее глубоко в голове.

Сюзанна, голос по-прежнему звучал весело: Тут на­
писано: «ЦЕРКОВЬ СВЯТОГО БОГА-БОМБЫ*,  препо­
добный Эрл Харриган*.  А еще: «ВАШЕПОЖЕРТВОВА­
НИЕ ЗАЧТЕТСЯ ВАМ НА НЕБЕСАХ*.

Что такое небеса?
Еще одно название для пустоши в конце тропы.
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Понятно.
Бензик-патрульный уже уходил, с чувством выпол­

ненного долга, заложив руки за спину. Его впечатляю­
щих размеров зад покачивался в форменных брюках. 
Преподобный Харриган все занимался мольбертами. На 
первом стояла картина, где мужчина в белом одеянии 
выводил из тюрьмы другого мужчину. Голова белооде- 
янного светилась. На второй — белоодеянный отвора­
чивался от краснокожего монстра с рогами на голове. Чув­
ствовалось, что монстр с рогами страшно зол на сэя Бе- 
лоодеянного.

Сюзанна, красное существо... так люди этого мира 
представляют себе Алого Короля?

Сюзанна: Полагаю, что да. Это Сатана, если'хочешь 
знать, владыка подземного мира. Попроси этого служи­
теля Бога поймать тебе такси, а? Используй черепашку.

В голосе Миа вновь зазвучала подозрительность (по­
хоже, она ничего не могла с этим поделать): Ты правду 
говоришь?

Правду говорю! Ага! Скажи: «Иисус Христос», — жен­
щина!

Хорошо, хорошо.
Миа явно стеснялась. Но направилась к преподоб- 

эму Харригану, доставая черепашку из кармана.



Й
юзанну осенило: она вдруг поняла, что надо 
делать. Резко подалась назад (если эта жен­
щина не сможет поймать такси даже с по­
мощью магической черепахи, значит, она 
просто ни на что не способна), крепко за­
крыла глаза и визуализировала '«Доган». И, открыв их, 

очутилась там. Схватила микрофон, по которому обра­
щалась к Эдди, включила, щелкнув тумблером.

— Харриган! — крикнула она в микрофон. — Препо­
добный Эрл Харриган! Ты здесь? Ты меня слышишь, сла­
денький? Ты меня слышишь?



IS

И
реподобный Харриган оторвался от своих 
трудов надостаточно долгое время, наблю­
дая, как черная женщина и с хорошей фи­
гуркой, спасибо Тебе, Господи, садится в так­
си. Желтый автомобиль тут же отъехал. До 
начала вечерней проповеди предстояло многое сделать, 

беседа с Бензиком-патрульным не тянула и на размин­
ку, но он все равно стоял и смотрел, как мигают и исче­
зают вдали задние огни такси.

С ним что-то произошло? Только что?
Он?.. Неужели такое возможно, неужели с ним?..
Преподобный Харриган упал на колени на тротуаре, 

те обращая ни малейшего внимания на пешеходов (впро- 
(ем, большинство из них не замечали его). Сцепив пальцы 
юльших, старых, бессчетное число раз восхвалявших Бога 
рук, поднял их к подбородку. Он знал, что Библия счи­
тает молитву делом личным, которому следует преда­
ваться в уединении, к примеру, в своей комнате, и про­
водил немало времени в таких молитвах, вознося хвалу 
Господу. Но он также верил и в другое: Бог хотел, чтобы 
люди время от времени видели, как выглядит молящий­
ся человек, потому что большинство из них, прости, Госпо­



ди, забыли, как он выглядит. И не было более подходя­
щего, более приятного места для разговора с Богом, чем 
вот этот угол Второй авеню и Сорок шестой улицы. Тут 
звучало пение, чистое и нежное. Оно возвышало душу, 
очищало разум и... может, и случайно, очищало кожу. 
То был не голос Бога, преподобному Харригану хватало 
ума понять, что Бог не может петь на уличном углу, од­
нако он склонялся к тому, что слышит ангелов. Да вос­
славим Бога, восславим Бога-Бомбу, голос серафима!

— Господи, ты только что сбросил на меня малень­
кого Бога-Бомбу? Я хочу спросить, был ли голос, кото­
рый я только что слышал, твой или мой собственный?

Нет ответа. Так часто он не получал ответа. Что ж, он 
еще успеет над этим подумать. А пока нужно готовиться 
к проповеди. К шоу, если уж говорить откровенно.

Преподобный Харриган вернулся к своему микроав­
тобусу, припаркованному, как всегда, у желтого бордюр­
ного камня, и открыл задние дверцы. Достал буклеты, об­
шитое шелком блюдо для пожертвований, которое поста­
вил на тротуар, крепкий деревянный куб. Трибуну, на 
которой он будет стоять,—так разве вы не сможете высоко 
поднять руки и крикнуть «аллилуйя»?

И да, братец, раз уж тебе это под силу, почему не ска­
зать «аминь»?

КУПЛЕТ: Кам-каммала-вой!
Другая снова с тобой!
Ты ее ожидаешь, 
Ты в лицо ее знаешь, 
Но не друг, а враг она твой!

ОТВЕТСТВИЕ: Кам-каммала-вой! 
Нет, не друг, а враг она твой. 
А дашь слабину, 
Подставишь спину — 
Она разберется с тобой!
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№
■ тому времени, как они подъехали к малень- 
М кому торговому центру в Бриджтоне (су- 
Я пермаркет, прачечная и на удивление боль- 
L шая аптека), оба — и Эдди, и Роланд, не 

только слышали пение, но и чувствовали на­
растающую силу. Она поднимала их вверх, как какой-то 

безумный, удивительный лифт. Эдди в голову вдруг 
полезли мысли о волшебном порошке Тинкер Белл*  и 
волшебном перышке Дамбо**.  С одной стороны, они 
вроде бы приближались к розе, с другой — все было ина­
че. Не ощущались в этом маленьком городке Новой Ан­
глии благочестие и святость, но что-то здесь чувствова­
лось, и очень сильное.

• Тинкер Белл — персонаж сказки <Питер Пэн» (в русском пере­
воде Динь-Динь).

•• «Дамбо» — персонаж диснеевского мультфильма.

Выехав из Ист-Стоунэма, поворачивая, согласно ука­
зателям, с одной сельской дороги на другую, Эдди отме­
чал и кое-что еще: невероятную живость этого мира. Он 
никогда не видел, даже представить себе не мог такой 
яркости летней зелени сосновых лесов. Птицы, летящие 
на фоне небесной голубизны, даже простые воробьи, 
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вызывали восторг, от которого захватывало дух. Тени, 
ложащиеся на землю, казались невероятно густыми и 
плотными. Создавалось впечатление, что ты можешь, если 
возникнет такое желание, наклониться, поднять любую 
и унести, как кусок ковра.

В какой-то момент Эдди спросил Роланда, чувству­
ет ли он что-то такое.

— Да, — ответил Роланд. — Чувствую, вижу, слышу... 
Эдди, я прикасаюсь к этому.

Эдди кивнул. Он мог сказать о себе то же самое. Они 
попали в мир, более реальный, чем сама реальность. Аб­
солютно... антитодэшный. Лучшего сравнения он подо­
брать не мог. И они находились практически в сердце- 
вине Луча. Эдди чувствовал, как Луч несет их, словно 
речной поток, мчащийся по ущелью к водопаду.

— Но я боюсь, — продолжил Роланд. — У меня такое 
ощущение, будто мы приближаемся к средоточию все­
го... может, даже к самой Башне. Ты понимаешь, после 
стольких лет, когда поиск Башни стал смыслом всей моей 
жизни, последний оставшийся шаг пугает.

Эдди кивнул. Это он понимал. И сам, конечно же, 
боялся. Если столь невероятную силу излучала не сама 
Башня, то ее источник обладал не меньшей мощью, чем 
эоза. Но определенно все-таки отличался от нее. Близ­
ки розы? Логичное, между прочим, предположение.

Роланд смотрел на автостоянку, на людей, ходивших 
. еад-вперед под летним небом и плотными, медленно дви­
жущимися облаками, похоже, даже не слыша, что мир 
вокруг них поет, не понимая, что облака плывут вдоль 
древнего пути, проложенного и в небесах. Они не ощу­
щали даже собственной красоты.

— Я думал, самое ужасное — прийти к Темной Башне 
и обнаружить, что комната наверху пуста, — вновь заго­
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ворил стрелок. — Бог всех вселенных мертв или вообще 
не существовал. Но теперь... предположим, там кто-то есть, 
Эдди? Рулевой, который на поверку окажется... — Он не 
сумел договорить.

За него это сделал Эдди.
— Окажется еще одним придурком. Ты об этом? Бог 

не мертв, но глуп и злобен?
Роланд кивнул. Если уж быть точным, боялся он не­

сколько другого, но Эдди попал пусть не в десятку, но в 
девятку.

— Как такое может быть, Роланд? Учитывая, что мы 
сейчас чувствуем.

Роланд пожал плечами, показывая, что быть мо­
жет все.

— В любом случае есть ли у нас выбор?
— Никакого, — сухо ответил Роланд. — Все служит 

Лучу.
Где бы конкретно ни находился источник этой вели­

кой и поющей силы, исходила она от дороги, которая 
ныряла обратно в лес к западу от торгового центра. «Кан­
зас-роуд», согласно указателю, и Эдди тут же подумал о 
Дороти, Тото и Блейне Моно.

Он включил первую передачу одолженного у Кал- 
лема «форда», и автомобиль тронулся с места. Сердце 
сотрясало грудь медленными, гулкими ударами. Он за­
дался вопросом: может, и Моисей испытывал то же са­
мое, приближаясь к неопалимой купине, где находился 
Бог. Он задался вопросом: может, и Иаков испытывал 
то же самое, когда, проснувшись, обнаружил в своем ла­
гере незнакомца, светлого и сияющего, ангела, с кото­
рым потом ему пришлось бороться. Он подумал, что ско­
рее всего ответ на его вопрос в обоих случаях должен 
быть положительным. И нисколько не сомневался, что 
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этот этап их путешествия подходит к концу — впереди 
их ждал ответ на один из стоящих перед ними вопросов.

Бог, живущий на Канзас-роуд, в городе Бриджтон, 
штат Мэн? Вроде бы безумие, но только на первый взгляд.

«Только не убивай меня, — подумал Эдди, повора­
чивая на запад. — Мне нужно вернуться к моей люби­
мой, поэтому, пожалуйста, не убивай меня, кем бы или 
чем бы ты ни был».

— Как же мне страшно, — прошептал Эдди.
Роланд наклонился к нему, на мгновение сжал руку.



И
я трех милях от торгового центра, по левую 
I руку от себя, они увидели уходящий в лес 
4 проселок. Точно такие же встречались им 
I и раньше, но Эдди проскакивал мимо на 
* скорости тридцать миль в час. А вот у это­
го остановился.

Ехали они с опущенными стеклами в передних двер­
цах. И теперь слышали шум ветра в кронах, карканье во­
роны, не очень далекий гул мощного лодочного мотора, 
урчание двигателя «форда». Если исключить пение сот­
ни тысяч голосов, слившихся в едином хоре, других зву­
ков не было. У съезда на проселок стоял столб с таблич­
кой: «Частная дорога». Тем не менее Эдди кивнул голо­
вой влево:

— Это здесь.
— Да, я знаю. Как твоя нога?
— Болит. Но не волнуйся об этом. Мы туда поедем?
— Должны, — ответил Роланд. — Ты был прав, когда 

настоял на приезде сюда. Здесь нас ждет вторая полови­
на вот этого. — И он похлопал по карману, где лежала 
бумага, согласно которой пустырь на углу двух нью-йорк­
ских улиц стал собственностью «Тет корпорейшн».
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— Ты думаешь, этот Кинг и роза — две половинки 
одной пары?

— Ты говоришь правильно, спасибо тебе. — Роланд 
улыбнулся выбору слов, и Эдди подумал, как редко слу­
чалось ему видеть столь грустную улыбку. — К нам при­
лепилась манера разговора Кальи, не так ли? Сначала к 
Джейку, потом к остальным. Но это пройдет.

— Едем дальше. — Вопросительных интонаций в го­
лосе Эдди не слышалось.

— Ага, и это будет опасно. Даже... может, никогда рань­
ше мы не сталкивались с такой опасностью. Так мы едем?

— Еще минуту. Роланд, ты помнишь, Сюзанна упо­
минала человека, которого звали Мозес Карвер?

— Да... как это... деловой человек. Возглавил бизнес 
ее отца после того, как сэй Холмс умер, я прав?

— Да. Он также был крестным отцом Сюзи. Она го­
ворила, чтЪ он заслуживает полного доверия. Помнишь, 
как она разозлилась на меня и Джейка, когда мы пред­
положили, что он давно уже присвоил денежки компа­
нии?

Роланд кивнул.
— В людях она разбирается, я доверяю ее оценке. 

\ты?
Роланд кивнул.
— Если Карвер — честный человек, мы можем обра­

титься к нему, чтобы в этом мире он помог решить все 
насущные для нас вопросы.

Вроде бы в этом разговоре о Карвере не было ничего 
особо важного в сравнении с силой, которая, Эдди это 
чувствовал, нарастала и нарастала, но он полагал, что 
затронуть это было необходимо. Возможно, у них толь­
ко один шанс сохранить розу теперь и обеспечить ее



выживание в будущем. Они должны были все сделать 
правильно, то есть, Эдди это знал, учесть волю судьбы.

Иными словами, ка.
— Сюзи говорит, компания «Холмс дентал» стоила 

восемь или десять миллионов, когда ты «извлек» ее из 
Нью-Йорка, Роланд. Если Карвер — хороший менеджер, 
а я на это надеюсь, сейчас она должна стоить от двенад­
цати до четырнадцати миллионов.

— Это много?
— Delah*,  — подтвердил Эдди, широко разведя руки, 

и Роланд кивнул. — Забавно, конечно, говорить об ис­
пользовании прибыли от каких-то способов лечения зубов 
для спасения вселенной, но именно об этом я сейчас и 
говорю. И деньги, которые оставил Сюзи отец, могут стать 
только началом. «Майкрософт», например. Помнишь, я 
упомянул это название Тауэру?

* Много (идиш.).

Роланд кивнул.
— Не так быстро, Эдди. Сбавь шаг, прошу тебя.
— Извини. — Эдди глубоко вдохнул. — Так на меня 

действует это место. Пение. Лица... ты видишь лица в 
деревьях? В тенях?

— Я вижу их очень хорошо.
— А у меня такое ощущение, будто я слегка схожу с 

ума. Но слушай внимательно. Я говорю о том, чтобы слить 
«Холмс дентал» и «Тет корпорейшн», а потом, исполь­
зуя наше знание будущего, превратить новую корпора­
цию в одну из богатейших в истории этого мира. С ре­
сурсами, не уступающими ресурсам «Сомбра корпо­
рейшн»... а может, и «Северного центра позитроники».

Роланд пожал плечами, поднял руку, будто бы спра­
шивая, ну как Эдди может говорить о деньгах в присут­
ствии столь невероятной силы, текущей вдоль Луча и 
сквозь них, от которой волосы вставали дыбом, трепета-



ли все жилки, каждая лесная тень превращалась в на­
блюдающее за ними лицо... словно гигантская аудито­
рия собралась здесь, чтобы посмотреть, как они отыгра­
ют кульминационную сцену своей драмы.

— Я знаю, что ты сейчас чувствуешь, но это важно, — 
настаивал Эдди. — Поверь мне, важно. Предположим, к 
примеру, что мы будем развиваться очень быстро и су­
меем купить «Северный центр позитроники» до того, как 
он наберет силу в этом мире? Роланд, мы даже сможем 
поставить его достижения себе на службу, — точно так 
можно развернуть самую большую реку с помощью од­
ной лишь лопаты, если подняться к ее верховьям, где река 
эта — узенький ручеек.

Вот тут глаза Роланда блеснули.
— Установить контроль. Использовать его достиже­

ния самим, а не отдавать Алому Королю. Да, такое воз­
можно.

— Возможно или нет, но мы должны помнить, что 
речь идет не о 1977 годе, или 1987-м, откуда ты вытащил 
меня, даже не о 1999-м, в который отправилась Сюзи. — 
В этом мире, понимал Эдди, Келвин Тауэр к тому вре­
мени мог умереть, а Эрон Дипно точно бы умер, их пос­
ледняя миниатюра в драме «Темная Башня»: спасение 
Доналда Каллагэна от Братьев Гитлеров, давно бы за­
вершилась. Их снесет со сцены, обоих. На пустошь в конце 
тропы, вместе с Гашером и Хутсом, Бенни Слайтманом, 
Сюзан Дельгадо

(Calla, Callahan, Susan, Susannah),
Тик-Таком, даже Блейном и Патрицией. Роланд и 

его ка-тет также попадут на эту пустошь, рано или по­
здно. И в конце, если им фантастически повезет или они 
будут самоубийственно храбры, останется только Тем­
ная Башня. Если они смогут подмять под себя «Север-
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ныи центр позитроники» в самом зародыше, им, возмож­
но, удастся спасти все Лучи, которые были разрушены. 
Даже если с этим ничего не получится, два Луча, возг 
можно, смогут удержать Башню на месте: роза в Нью- 
Йорке и человек по имени Стивен Кинг в штате Мэн. 
Разум Эд ди не мог предоставить доказательств правиль­
ности этого утверждения... но сердце верило.

— Роланд, мы можем заложить основу того, что про­
стоит века.

Роланд сжал пальцы в кулак, провел большим паль­
цем по пыльному приборному щитку старого «форда» 
Каллема, кивнул.

— Этот пустырь можно использовать под что угод­
но, ты это понимаешь? Разбить сквер, построить здание, 
памятник, Национальный институт граммофона. Пока 
там будет расти роза. Этот парень, Карвер, юридически 
оформит «Тет корпорейшн», возможно, на пару с Эро­
ном Дипно...

— Да, — согласился Роланд. — Мне понравился Дип­
но. У него настоящее лицо.

Эд ди придерживался того же мнения.
— Так или иначе, они составят необходимые доку­

менты, которые обеспечат защиту розе... роза останется 
там навсегда, что бы ни случилось. И у меня есть пред­
чувствие, что так и будет. В 2007-м, в 2057-м, 2525-м, 
3700-м... черт, в 19000 году от Рождества Христова... Ду­
маю, она будет расти там до скончания веков. Она, воз­
можно, хрупкая, но я уверен, что бессмертная. Мы дол­
жны все сделать правильно, пока у нас есть такой шанс. 
Потому что это ключевой мир. В этом мире нет никакой 
возможности что-то подпилить, если ключ не повора­
чивается. Не думаю, что в этом мире кому-либо предос­
тавляется второй шанс.
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Роланд обдумал его слова, потом показал на просе­
лок, уходящий в лес. В лес наблюдающих лиц и поющих 
голосов. Гармония всего, наполняющая жизнь значимо­
стью и смыслом, показывающая путь к истине, обрете­
нию Белизны.

— А что ты можешь сказать о человеке, к дому кото­
рого ведет эта дорога, Эдди? Если он — человек.

—Я думаю, да, и не потому, что так сказал Джон Кал­
лем. Я это чувствую вот здесь. — И Эдди похлопал себя 
по груди чуть повыше сердца.

— Я тоже.
— Ты так говоришь, Роланд?
— Ага, говорю. Он бессмертный, как ты думаешь? По­

тому что я много чего навидался за эти годы, а слухов 
услышал еще больше, но — никогда о мужчине или жен­
щине, которые жили вечно.

— Не думаю, что ему нужно быть бессмертным. По­
лагаю, все, что от него требуется, так это написать пра­
вильную историю. Потому что некоторые истории жи­
вут вечно.

Глаза Роланда вспыхнули пониманием. «Наконец- 
то, — подумал Эдди. — Наконец-то до него дошло».

Но как же долго он сам не мог этого понять, а потом 
и смириться с этим? Видит Бог, ему следовало сообра­
зить, что к чему, после стольких чудес, которые ему до­
велось повидать, и, однако, он никак не мог сделать пос­
ледний шаг. Не смог его сделать, даже когда окончательно 
стало ясно, что отец Каллагэн, живой человек, выпрыг­
нул к нему со страниц выдуманного романа под назва­
нием «Салемс-Лот». И шагнуть к цели ему удалось, лишь 
узнав, что Кооп-Сити находится в Бронксе, а не в Брук­
лине. Во всяком случае, в этом мире. Который имел клю­
чевое значение для всех остальных.
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— Может, его нет дома, — сказал Роланд, а окружаю­
щий мир затих в ожидании. — Может, человека, кото­
рый нас создал, нет дома.

— Ты знаешь, что он там.
Роланд кивнул. Древним светом вспыхнули его гла­

за, светом костра, который горел всегда, освещая его путь 
по Лучу от самого Гилеада.

— Тогда поехали! — прохрипел он. — Поехали, ради 
твоего отца! Если он — Бог... наш Бог... я взгляну Ему в 
глаза и спрошу Его, как дойти до Башни!

— А может, сначала спросить его, как дойти до Сю­
занны?

Эдди пожалел, что задал этот вопрос, как только он 
сорвался с его губ, и теперь молил Бога, чтобы стрелок 
на него не ответил.

Роланд и не ответил. Только покрутил оставшимися 
пальцами правой руки: «Поехали, поехали».

Эдди включил первую передачу, прибавил газу, от­
пустил сцепление — «форд» Джона Каллема тронулся с 
места и свернул на проселок. Эдди вел машину в вели­
кой поющей силе, которая, казалось, ветром пролетала 
сквозь них, превращая во что-то бестелесное,—как мысль 
или сон в голове спящего бога.



Н
ерез четверть мили, на развилке, Эдди по­
вернул налево, хотя на указателе значилось 
«РОУДЕН» — не «КИНГ». В зеркале зад­
него обзора висел поднятый ими шлейф 
пыли. Нежное пение вливалось в него, как 
спиртное. Волосы по-прежнему стояли дыбом, напрягшие­

ся мышцы вибрировали. Если бы Эдди сейчас пришлось 
доставать револьвер, скорее всего он бы его выронил. А 
если бы пальцы и удержали, то уж ни о каком прицелива­
нии не могло быть и речи. Он не понимал, как человек, 
которого они искали, жил так близко от источника этого 
божественного пения и при этом мог есть, пить, спать, не 
говоря уж о том, чтобы сочинять истории. Но, разумеет­
ся, Кинг не находился в непосредственной близости от 
источника. Если Эдди не ошибался, пение это шло из Кинга.

Но если у него семья, как насчет них? А если семьи 
нет, как насчет соседей?

Подъездная дорожка уходила направо и...
— Эдди, стоп, — приказал Роланд, и по голосу чув­

ствовалось, что ему не по себе. Загар, приобретенный в 
Калье, превратился в тонкую пленку, едва скрывавшую 
бледность.



Эдди остановил «форд». Роланд попытался открыть 
дверцу, но ручка никак его не слушалась, поэтому он до 
пояса высунулся в окно (Эдди услышал, как скрипнула 
пряжка ремня о хромированную полоску на дверце), его 
вырвало. Когда же Роланд вновь плюхнулся на сиденье, 
на его лице отражались усталость и восторг. Глаза, си­
ние, древние, блестящие, повернулись к Эдди.

— Поехали.
— Роланд, ты уверен...
Роланд только покрутил пальцами, глядя прямо пе­

ред собой, в пыльное лобовое стекло «форда». Поехали, 
поехали, ради твоего отца.

Автомобиль тронулся с места.



ома такого типа агенты по продаже недви­
жимости называют «ранчо». Это Эдди не 
удивило. Удивило другое: каким маленьким 
оказался дом. Ему пришлось напомнить 
себе, что не каждый писатель—богатый, тем 

более когда речь идет о писателе молодом. Да, конечно, 
второй его роман пользовался успехом у библиоманья­
ков из-за типографских ошибок, но Эдди сомневался, что 
Кинг получил с этих сделок хоть какие-то комиссион­
ные. Или роялти, вроде бы их так называли.

Однако на подъездной дорожке стоял новенький 
«джип чероки» с затейливым индейским орнаментом на 
борту, и сие свидетельствовало о том, что Стивен Кинг 
ie живет впроголодь, писательство худо-бедно его кор­
нит. Середину двора занимала деревянная песочница, 
вокруг валялись пластмассовые игрушки. От одного 
взгляда на них у Эдди упало сердце. Калья преподала 
ему наглядный урок: дети все усложняют. А здесь жили, 
судя по игрушкам, маленькие дети. И вдруг к ним зава­
ливаются двое мужчин с револьверами крупного калиб­
ра. Мужчины, которые в этот конкретный момент опре­
деленно не в себе.
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Эдди заглушил двигатель «форда». Каркнула воро­
на. Гул мотора катера, который они слышали раньше, 
стал громче. За домом лучи яркого солнца отражались 
от синей воды. И голоса пели: «Кам, кам, кам-кам-кам- 
мала*.

Послышался щелчок: Роланд открыл дверцу, по­
том вылез из кабины, неловко, чуть поморщившись: 
больное бедро, сухой скрут. Эдди последовал его при­
меру и почувствовал, что ноги онемели, превратились 
в две палки.

— Тэбби? Это ты?
Голос донесся с правой стороны дома. А потом из-за 

угла, опережая голос и его обладателя, появилась тень. 
Никогда раньше увиденная тень не наполняла Эдди та­
ким ужасом и трепетом. Он подумал с абсолютной уве­
ренностью: «Вот идет мой создатель. Вот и он, ага, ты 
говоришь правильно». А голоса пели:Каммала-кам-дал, 
тот, кто тебя создал.

— Ты что-нибудь забыла, дорогая? — Последнее слово 
растянулось, до-о-о-рогая, так же растягивал слова Джон 
Каллем, и из-за дома появился обладатель голоса. Уви­
дел их и остановился. Увидел Роланда и остановился. 
Поющие голоса, звучавшие в нем, смолкли. Гул мотор; 
катера тоже вроде бы смолк. На мгновение весь мир за 
мер. А потом мужчина повернулся и побежал. Но до этого 
Эдди успел заметить, как изменилось его лицо: он узнал 
Роланда, понял, кто пожаловал к нему в гости.

Роланд бросился за ним с быстротой молнии, как кот 
за птичкой.



о сэй Кинг был мужчиной, а не птичкой. 
Летать он не мог, а бежать, по существу, 
было некуда. Круглый бетонный блок, то 
ли колодец, то ли заглушка откачивающего 
устройства, торчал на зеленой лужайке,

сбегающей по пологому склону к крошечной полоске
песчаного пляжа, где тоже валялись игрушки. А по­
том начиналось озеро. Мужчина добежал до воды, вле­
тел в нее, потом повернулся, да так неуклюже, что едва 
не упал.

Роланд успел остановиться на песке. Он и Стивен 
Кинг смерили друг друга взглядами. Эдди держался футах 
в десяти позади Роланда, наблюдая за ними. Пение во­
зобновилось, вернулся и гул мощного мотора катера. Воз­
можно, они и не пропадали, но Эдди верил в обратное.

Мужчина, стоящий в воде, закрыл глаза руками, как 
ребенок.

— Тебя здесь нет, — вырвалось у него.
— Я есть, сэй. — Голос Роланда звучал мягко, его 

переполняло благоговение. — Убери руки от глаз, Сти­
вен из Бриджтона. Опусти их и рассмотри меня очень 
хорошо.



— Может, у меня нервный срыв, — сказал мужчина в 
воде и медленно опустил руки. Он был в очках с толсты­
ми линзами, в строгой черной оправе. Одну дужку скреп­
ляла изоляционная лента. Эдди отметил, что волосы у 
Кинга черные или темно-каштановые, борода точно чер­
ная, в ней и на висках уже появились первые проблески 
седины. Компанию его джинсам составляла футболка с 
надписями на груди РАМОНЫ, РАКЕТА В РОССИЮ и ГАБ- 
БА-ГАББА-ЭЙ*.  Чувствовалось, что он уже начинает на­
бирать жирок среднего возраста, но еще не растолстел. 
Ростом и бледно-пепельным лицом он не отличался от 
Роланда. Собственно, Эдди даже не удивился, увидев, 
как Стивен Кинг похож на Роланда. Учитывая разницу 
в возрасте, на близнецов они, конечно, не тянули, но отец 
и сын? Да. Легко.

* «Рамоны (The Ramones)» — известная американская рок-груп­
па, «Ракета в России» и «Габба-Габба-Эй» — две ее песни.

Роланд трижды постучал по шее под кадыком, потом 
покачал головой. Этого определенно не хватало, чтобы за­
свидетельствовать свое почтение. И Эд ди с изумлением и 
ужасом увидел, как стрелок опускается на колени среди 
ярких пластиковых игрушек и прикладывает руку ко лбу.

— Хайл, словопряд. К тебе идут Роланд Дискейн из 
Гилеада, которого уж нет, и Эдди Дин из Нью-Йорк 
Откроешься ты нам, как мы открываемся тебе?

Кинг рассмеялся. Эд ди смех этот просто шокирова 
учитывая значимость слов, только что произнесеннь1 
Роландом.

— Я... слушайте, такого просто не может быть. — А 
потом добавил, уже для себя: — Или может?

Роланд, оставаясь на коленях, продолжил, словно 
мужчина, стоящий в воде, не смеялся и не произносил 
ни слова:



— Ты видишь нас, какими мы есть, и знаешь, что мы 
делаем?

— Вы, должно быть, стрелки, если вы настоящие. — 
Кинг всматривался в Роланда сквозь толстые линзы оч­
ков. — Стрелки, ищущие Темную Башню.

«Точно, — подумал Эд ди, пение добрало громкости, 
отблески солнца на синей воде слепили глаза. — В са­
мую десятку».

— Ты говоришь правильно, сэй Кинг. Нам нужна по­
мощь и поддержка, Стивен из Бриджтона. Ты окажешь 
ее нам?

— Мистер, я не знаю, кто ваш друг, но что касается 
вас... я же сам вас и придумал. Вы не можете стоять 
передо мной, потому что есть одно-единственное мес­
то, где вы существуете. Здесь. — И он стукнул кула­
ком себе по лбу, совсем как Роланд. Потом указал на 
дом. Тот, что риелторы называют «ранчо». — И там. 
Полагаю, там вы тоже есть. В ящике стола, а может, в 
коробке в гараже. Вы — незаконченное произведение. 
Я не думал о вас уже... уже...

Голос ослабел. Кинг начал покачиваться из стороны 
в сторону, как человек, который слышит очень тихую, 
но приятную музыку, потом его колени подогнулись. Он 
рал.

— Роланд! — закричал Эдди, рванувшись вперед. — 
г него же гребаный инфаркт! — хотя знал (во всяком 
лучае, надеялся), что это не так. Потому что пение ос­
тавалось таким же сильным, как и прежде. А лица в де­
ревьях и тени такими же четкими.

Стрелок наклонился и подхватил Кинга (тот уже на­
чал подавать признаки жизни) под руки.

— Он только лишился чувств. И кто может его в этом 
винить? Помоги отнести его в дом.



И
з большой спальни открывался великолеп­
ный вид на озеро, на полу лежал отврати­
тельный лиловый ковер. Эдди сидел на кро­
вати и через открытую дверь ванной наблю­
дал, как Кинг снимает мокрые кроссовки, 
джинсы и футболку. На мгновение шагнул в зазор меж­

ду дверью и выложенной кафелем стеной, чтобы поме­
нять мокрые трусы на сухие. Он не возражал, когда Эдди 
пошел с ним в спальню. И вообще, придя в себя, — а от­
ключился он секунд на тридцать, не больше, — демонст­
рировал прямо-таки невероятное спокойствие.

Выйдя из ванной, он направился к комоду.
— Это чья-то шутка? — спросил он, роясь в ящиках в 

поисках сухих джинсов и футболки. Дом вроде бы ука­
зывал на то, что Кинг зарабатывал неплохие деньги. По 
одежде же Эд ди такого сказать не мог. — Фантазии Мака 
Маккатчена и Флойда Колдервуда?

— Я не знаю этих людей, и это не шутка.
— Может, и нет, но этот человек не может быть на­

стоящим. — Кинг надел джинсы. Говорил он очень уве­
ренно. — Я хочу сказать, что сам его и придумал.

Эдди кивнул:

«1



— Это я уже понял. И тем не менее он настоящий. Я 
сопровождаю его уже... — как долго? Эдд и не знал, — дав­
но, — закончил он фразу. — Вы писали о нем, но не обо 
мне?

— Вы чувствуете себя лишним?
Эдди рассмеялся, но, по правде говоря, он действи­

тельно чувствовал себя лишним. Может, Кинг еще про­
сто не добрался до него. Если дело в этом, то он не мог 
считать себя в безопасности, не так ли?

— Не похоже, что у меня нервный срыв, — продол­
жил Кинг. — Но человек, наверное, обычно и не пони­
мает, что у него поехала крыша.

— Нет у вас никакого нервного срыва, но я вам тем 
не менее сочувствую, сэй. Этот человек...

— Роланд. Роланд из... Гилеада?
— Вы говорите правильно.
— Я не помню, написал я про Гилеад или нет. — Кинг 

задумался. — Нужно проверить страницы, если только 
найду рукопись. Но название хорошее. Прямо как в «Нет 
бальзама в Гилеаде»*.

* «Разве нет бальзама в Галааде (Is there no balm in Gilead)?» — 
цитата из Библии, Книга пророка Иеремии, 8:22. Согласно Малому эн­
циклопедическому словарю Брокгауза и Ефрона, Гилеад (Галаад) — 
название гор, области и города в Палестине.

— Что-то я вас не понимаю.
— Все нормально, я тоже. — Кинг взял с комода пач­

ку сигарет «Пэлл-Мэлл», закурил. — Договорите, что вы 
хотели сказать.

— Он вытащил меня через дверь между этим миром 
и его миром. Мне тоже казалось, что у меня поехала кры­
ша. — Эдди «извлекли» не из этого мира, близкого, но 
другого, и он тогда сидел на героиновой игле, и сидел 
крепко, но не стоило запутывать и без того сложную си­
туацию такими подробностями. Однако он не мог не за­



дать еще один вопрос, до того, как они спустились бы 
вниз к Роланду и начался бы настоящий разговор.

— Позвольте спросить вас, сэй Кинг... вы знаете, где 
находится Кооп-Сити?

Кинг как раз перекладывал ключи и монеты из карма­
нов мокрых джинсов в сухие. Правый глаз он прищурил, 
чтобы в него не попадал дым сигареты, висевшей в уголке 
рта. Тут он посмотрел на Эдди, брови приподнялись.

— Это не проверочный вопрос?
— Нет.
— И вы не пристрелите меня из большого револьве­

ра, что висит у вас на бедре, если я ошибусь?
Эдди чуть улыбнулся, решив, что для Бога Кинг — 

неплохой парень. Потом напомнил себе, что Бог убил 
его младшую сестру, использовав в качестве орудия 
убийства пьяного водителя, и его брата Генри. Бог 
создал Энрико Балазара и сжег Сюзан Дельгадо на 
костре. Улыбка поблекла. Но он ответил:

— Никого здесь не застрелят, сэй.
— В таком случае я уверен, что Кооп-Сити находит­

ся в Бруклине. Откуда вы родом, если судить по вашему 
выговору. Итак, я выиграл ярмарочного гуся?

Эдди дернулся, словно в него вонзили иголку.
-Что?
— Так, бывало, говорила моя мать. Когда мой брат 

Дейв и я быстро справлялись с ее поручением, то слы­
шали от нее: «Мальчики, вы выиграли ярмарочного гуся*.  
Такая у нее была шутка. Так я выиграл приз?

— Да, — ответил Эдди. — Разумеется.
Кинг кивнул, затушил окурок.
— Вы — хороший парень. А вот о вашем приятеле я 

такого сказать не могу. Никогда не мог. Думаю, это одна 
из причин, по которым я забросил тот роман.
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Кинг в очередной раз удивил Эдди. Он поднялся с 
кровати.

— Забросили роман?
— Да. «Темную Башню», так он назывался. Дол­

жен был стать моим «Властелином колец», моим «Гор- 
менгастом»*,  моим как ни назови. Когда тебе двадцать 
два, амбиций у тебя хоть отбавляй. Но потребовалось 
не так уж много времени, чтобы понять — это слиш­
ком большая задача для моего маленького мозга. Слиш­
ком... ну, не знаю... неподъемная. Полагаю, это слово 
не хуже других. А потом, — добавил он, — я потерял 
конспект романа.

• «Горменгаст» — знаменитая трилогия английского писателя 
Мервина Корено Пика (1911—1968).

— Потеряли?
— Отдает безумием, не так ли? Но писательство — и 

есть занятие безумцев. Вы знаете, что однажды Эрнест Хе­
мингуэй оставил в поезде сборник коротких рассказов?

— Правда?
— Правда. У него не было ни второго экземпляра, ни 

третьего, ни черновиков. Только первый, и он потерял­
ся. Что-то подобное произошло со мной. Как-то крепко 
выпив, а может, закинувшись мескалином, я написал схе­
матичный план фантастической саги на пять или десять 
тысяч страниц. Думаю, конспект получился отличный. 
И по форме. И по стилистике. А потом я его потерял. 
Возможно, конспект сдуло с багажника моего мотоцик­
ла, когда я возвращался из какого-нибудь гребаного бара. 
Никогда раньше такого со мной не случалось. Я всегда 
бережно отношусь к своей работе, чего не могу сказать 
об остальном.

— Понятно, — кивнул Эдди, и у него возникло жела­
ние спросить: «А не крутились ли поблизости люди в 



кричащих одеждах, аккурат в те дни, когда ты потерял 
конспект? Такие люди, что любят ездить на больших ав­
томобилях? «Низкие люди», если давать им общую ха­
рактеристику. Или, может, рядом был кто-нибудь с крас­
ной отметиной на лбу? Которая выглядела как крова­
вый круг? Короче, нет ли у тебя ощущений, что кто-то 
украл твой конспект? Может, этот кто-то очень не хо­
тел, чтобы ты дописал «Темную Башню» до конца?»

— Пойдемте на кухню. Нам нужно посовещаться. — 
Эдди очень бы хотелось знать, а о чем, собственно, им 
нужно посовещаться. Но в любом случае тему следова­
ло найти верную, потому что это был реальный мир, не 
допускающий повторов.



оланд понятия не имел, как засыпать кофе, 
а потом включить стоящую на столике у 
плиты кофеварку, но зато нашел на одной 
из полок старый, помятый кофейник, прак­
тически ничем не отличающийся от того, 

что в стародавние времена вез с собой Ален Джонс, ког­
да трое мальчишек отправились в Меджис считать скот. 
Плита сэя Кинга работала на электричестве, но даже 
ребенок сообразил бы, как включаются горелки. Когда 
Эдди и Кинг спустились на кухню, вода уже закипала.

— Я не пью кофе. — Кинг направился к холодильно­
му ящику, обходя Роланда по широкой дуге. — И обыч­
но я не пью пива до пяти часов, но, пожалуй, сегодня 
сделаю исключение. Мистер Дин?

— Кофе меня устроит.
— Мистер Гилеад?
— Дискейн, сэй Кинг. Я тоже выпью кофе и говорю, 

спасибо тебе.
Писатель открыл банку, дернув за встроенное в крыш­

ку кольцо (Роланд решил, что это потрясающе умно, но 
при этом чистое расточительство). Послышалось шипе­
ние, потом кухню наполнил приятный запах
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(каммала-кам-кам)
дрожжей и хмеля. Кинг в один присест осушил как 

минимум полбанки, вытер пену с усов, поставил банку 
рядом с кофеваркой. Бледность с лица не сошла, но он 
вроде бы уже полностью пришел в себя. Стрелок посчи­
тал, что держится писатель очень достойно, во всяком 
случае, пока. А может, в глубине души Кинг ожидал это­
го визита? Знал, что они придут?

— У вас жена и дети, — нарушил молчание Роланд. — 
Где они?

— Родители Тэбби живут на севере, около Банго­
ра. Моя дочь последнюю неделю была у бабушки с де­
душкой. Тэбби взяла нашего младшего, Оуэна, он еше 
младенец, и уехала к ним час тому назад. Я должен 
забрать своего второго сына, Джо, через... — он взгля­
нул на часы, — примерно через час. Хотел поработать, 
поэтому на этот раз мы решили поехать на двух авто­
мобилях.

Роланд обдумал его слова. Похоже на правду. Кинг, 
несомненно, давал им понять: если с ним что-нибудь слу­
чится, его скоро хватятся.

— Все не могу поверить, что это происходит на са­
мом деле. Надеюсь, я вас не рассердил? В любом случае 
видеть, как оживает написанная тобой история, это силь­
ное потрясение.

— Например, -«Салеме-Лот», — предположил Эдди.
Кинг приподнял брови.
—Так вы об этом знаете? Там, откуда вы пришли, есть 

Литературная гильдия? — Он допил пиво. Роланд поду­
мал, что Кинг—большой любитель этого напитка. — Пару 
часов назад на той стороне озера выли сирены, поднимался 
столб черного дыма. Я видел его из кабинета. Тогда поду­
мал, что горит трава, в Харрисоне или Стоунэме, но сей­



час засомневался. Без вас не обошлось? Не обошлось, не 
так ли?

— Он об этом пишет, Роланд, — вставил Эдди. — Или 
писал. Говорит, что перестал. Но называлось его сочи­
нение — «Темная Башня». Так что он знает.

Кинг улыбнулся, но Роланд подумал, что хозяин дома 
впервые по-настоящему испугался. Если не считать мо­
мента встречи, когда он вышел из-за угла и увидел их. 
Свое творение.

Так мне следует себя называть? Его творением?
С одной стороны, да, с другой — вроде бы нет. От 

этих мыслей у Роланда разболелась голова, к горлу вновь 
подкатила тошнота.

— Он знает, — повторил Кинг. — Мне это не нравит­
ся, парни. Когда в истории кто-то говорит: «Он знает», 
следующей обычно стоит фраза: «Мы должны его убить».

— Поверь мне, когда я это говорю, — по голосу Ро­
ланда чувствовалось, что он придает большое значе­
ние своим словам, — убить тебя — самое последнее, 
что может прийти нам в голову, сэй Кинг. Твои враги — 
наши враги, а те, кто помогает тебе на твоем пути, наши 
друзья.

— Аминь, — подвел черту Эдди.
Кинг открыл холодильный ящик,' достал новую бан­

ку пива. Роланд заметил, что банок там полным-полно, 
больше, чем чего-то еще. Они стояли на полках, как ше­
ренги солдат.

— В таком случае зовите меня Стив.



■ асскажи нам историю, в которой есть я, — 
попросил Роланд.

Кинг прислонился к столику у пли­
ты, и солнечный луч упал ему на макуш­
ку. Он глотнул пива и задумался над воп­

росом Роланда. И вот тут Эдди увидел это в первый 
раз, очень смутно, возможно, лишь благодаря контрас­
ту с солнечным лучом. Дымчатый, черный ореол*  ок­
ружал писателя. Тусклый. Едва заметный. Но он был. 
Вроде черноты, прятавшейся за всем, что они видели, 
когда попадали куда-либо посредством Прыжка. Неужто 
та же чернота? Эдди так не думал.

* Куда более подробно о человеческих аурах написано в романе 
С. Кинга «Бессонница» (1994), где они играют важную роль. В част­
ности, герои романа также видели «мешок смерти», черную ауру,пред­
вещающую скорую кончину.

Ореол едва просматривался. 
Но он был.
— Знаете, — начал Кинг, — истории я рассказываю 

плохо. Звучит как парадокс, но это так. И это причина 
того, что я предпочитаю их записывать.

«Он говорит как Роланд?»—задался вопросом Эдди. 
Ответить себе он не мог. Гораздо позже до него дошло,



что Кинг говорил, как они все, даже Роза Муньос, домо­
правительница отца Каллагэна в Калье.

Внезапно писатель просиял.
— Вот что я подумал. А почему бы мне не поискать 

рукопись? У меня четыре или пять коробок с забракован­
ными историями. «Темная Башня» наверняка в одной из 
них—забраковал.— Бракованные истории. Слова не имели 
для Эдди ровно никакого значения. — Вы сможете почи­
тать ее, пока я съезжу за своим маленьким мальчиком. — 
Он улыбнулся, показав большие неровные зубы.—А когда 
я вернусь, вы, возможно, уже уйдете и я даже сумею убе­
дить себя, что вас не было вовсе.

Эдди посмотрел на Роланда, тот чуть качнул голо­
вой. На плите закипел кофейник.

— Сэй Кинг... — Эд ди повернулся к писателю.
— Стив.
— Хорошо, Стив. Мы должны Заняться нашим де­

лом немедленно. Даже если отбросить вопрос о доверии, 
мы очень торопимся.

— Конечно, конечно, понятное дело, бежите напере­
гонки со временем. — Кинг рассмеялся. Очаровательно­
добродушно. Эдди заподозрил, что пиво начало действо­
вать, и задался вопросом: а не алкоголик ли писатель? С 
уверенностью утверждать он не мог, слишком недавно 
они познакомились, но некоторые признаки Эд ди все же 
отмечал. Запас знаний по английскому языку и литера­
туре он вынес из школы небольшой, но хорошо помнил, 
как кто-то из учителей сказал, что многие писатели — 
большие любители выпить. Хемингуэй, Фолкнер, Фиц­
джеральд, автор «Ворона» *.  Да, писатели любили выпить.

—Я не смеюсь над вами, парни, — продолжил Кинг. — 
Моя религия запрещает смеяться над вооруженными людь-

• <Ворон> — стихотворение Эдгара По.
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ми. Просто в моих книгах люди постоянно бегут напере­
гонки со временем*.  Так вы хотите услышать первое пред*  
ложение «Темной Башни»?

* Здесь Кинг говорит не только о законах жанра, в котором он 
работает, требующего напряженности сюжета; к примеру, в романе 
«Лангольеры», опубликованном в нашей реальности в 1990 г. в сбор­
нике «Четыре после полуночи», герои непосредственно убегают от 
времени.

— Конечно, если вы его помните, — ответил Эдди.
Роланд ничего не сказал, но его глаза ярко блеснули 

под тронутыми сединой бровями.
— Естественно, я ее помню. Это, возможно, лучшее 

первое предложение, написанное мной. — Кинг отста­
вил банку, вскинул руки, выставил прижатые другу к 
другу указательный и средний пальцы, чуть их согнул, 
изображая кавычки цитаты. — «Человек в черном пы­
тался укрыться в пустыне, а стрелок преследовал его». 
Остальное со временем подзабылось, но первое предло­
жение впечаталось в память. — Он опустил руки, опять 
взялся за банку. — В сорок третий раз спрашиваю, это 
происходит наяву?

— Человека в черном звали Уолтер? — спросил Ро­
ланд.

Кинг не донес банки до рта, выплеснул пиво на грудь, 
намочив чистую футболку. Роланд кивнул, словно по­
лучил требуемый ответ.

— Только не падайте снова в обморок,—предостерег 
Эдди, в голосе прозвучали резкие нотки. — Одного раза 
достаточно, чтобы произвести на меня впечатление.

Кинг кивнул, глотнул пива, похоже, взял себя в руки. 
Посмотрел на часы.

— Господа, вы все-таки позволите мне забрать моего 
сына?

— Да, — кивнул Роланд.



— Вы... — Кинг попытался что-то вспомнить, потом 
улыбнулся. — Вы обещаете это по праву и по крови?

— Я обещаю, — ответил Роланд без тени улыбки.
— Хорошо, тогда слушайте «Темную Башню» — сжа­

тый вариант для «Избранных романов «Ридерз дайд­
жест»*.  Помните, рассказывать вслух, а не на бумаге — 
это не мое. Но я постараюсь.

* «Избранные романы «Ридерз дайджест» — приложение к жур­
налу «Ридерз дайджест». В каждом томе в 600 страниц умещаются по 
четыре адаптированных романа, каждый из которых «ужимается» на­
половину, а то и на две трети.
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оланд слушал с таким вниманием, словно 
от рассказа Кинга зависела судьба миров. 
Впрочем, он в этом и не сомневался. Кинг 
начал свою версию жизни Роланда с кост­
рищ, в свое время так порадовавших Ро­

ланда, потому что подтверждали человеческую сущность 
Уолтера. А потом вернулся к встрече с патлатым посе­
ленцем на краю пустыни. Брауном, так его звали.

Доброй жатвы твоим посевам, услышал Роланд эхо 
давно прошедших лет. Доброй и твоим. Он уже забыл и 
Брауна, и его ручного ворона Золтана, но этот незнако­
мец — нет.

— Что мне нравилось, — продолжил Кинг, — так это 
обратный ход повествования. Как чисто технический при­
ем построения сюжета это очень интересно. В самом 
начале вы в пустыне. Потом возвращаетесь чуть назад, 
на край этой самой пустыни, где встречаетесь с Брауном 
и Золтаном. Между прочим, ворона я назвал Золтаном 
в честь одного моего знакомого из университета Мэна, 
который пел, аккомпанируя себе на гитаре. Из хижины 
поселенца еще шажок назад, ваш приход в город Талл... 
названный в честь рок-группы...
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— «Джетро Талл»*,  — вставил Эдди. — Черт побери, 
ну конечно! Я чувствовал, что название мне знакомо. А 
как насчет «Зи. Зи. Топ», Стив? Вы их тоже знаете? — 
Увидев на лице Кинга недоумение, Эдди улыбнулся. — 
Наверное, их время еще не пришло. А если они уже и 
выступают, то вы о них еще не слышали.

* «Джетро Талл» (Jethro Tull) — английская рок-группа из г. Лу­
тон, созданная в 1967 г. В конце 1970-х находилась на пике популяр­
ности.

Роланд сделал жест пальцами: «Продолжай, продол­
жай». И бросил на Эдди взгляд, предлагающий более не 
встревать.

— Так или иначе, после прихода Роланда в Талл ис­
тория опять уходит в прошлое, и читатель узнает о том, 
как Норт, любитель пожевать травку, умер, но потом ожил 
стараниями Уолтера. Вы понимаете, что меня тут заце­
пило, не так ли? Начало книги построено в обратной пос­
ледовательности. Задом наперед.

Роланда совершенно не интересовали технические 
подробности, которым Кинг придавал столь большое зна­
чение; ведь говорили они, в конце концов, о его жизни, и 
для него все двигалось вперед. Во всяком случае, до того 
момента, как он добрался до Западного моря и дверей, 
через которые «извлек» своих попутчиков.

Но Стивен Кинг, похоже, ничего о дверях не знал. 
)н написал о дорожной станции, о встрече Роланда с 

Джейком Чеймберзом. Об их путешествии к горам и через 
них; о том, как человек, которому доверился и кого по­
любил Джейк, предал его.

Кинг обратил внимание, что эту часть рассказа Ро­
ланд слушал опустив голову, и с неожиданной мягко­
стью сказал: «Вам нет нужды стыдиться, мистер Дискейн. 
В конце концов, я заставил вас это сделать».



Но вновь Роланд задался вопросом: а так ли это?
Кинг написал о разговоре Роланда с Уолтером на Гол­

гофе, среди скопища истлевающих черепов, о гадании 
на картах Таро, о жутком видении Роланда, которое про­
било крышу мироздания. О том, как Роланд проснулся 
после ночи предсказания судеб и обнаружил, что поста­
рел на десять лет, а Уолтер превратился в скелет. А в 
самом конце Кинг написал о Роланде, пришедшем на берег 
моря и севшем у самой кромки воды. «Вы сказали: «Я 
любил тебя, Джейк».

Роланд буднично кивнул:
— Я и теперь его люблю.
— Вы так говорите, будто он действительно суще­

ствует.
Роланд пристально посмотрел на него:
— Я существую? Ты?
Кинг промолчал.
— Что произошло потом? — спросил Эдди.
— Потом, сеньор, я иссяк... или, если вам так больше 

понравится, испугался и остановился.
Эдди тоже хотелось остановиться. Он видел, как тени 

в кухне начали удлиняться, и понимал, что пора отправ­
ляться к Сюзанне, а не то будет поздно. Он думал, что и 
он, и Роланд уже поняли, как выбраться из этого мира, и 
подозревал, что Кинг сам может направить их к Тэртл- 
бек-лейн, в Лоувелл, где стенка реальности истончилась 
и, как по крайней мере утверждал Джон Каллем, в пос­
леднее время частенько появлялись приходящие. И Кинг 
с радостью указал бы им путь. Порадовавшись, что на­
конец-то избавился от них. Но пока уйти они еще не могли, 
и Эдди, несмотря на все его нетерпение, прекрасно это 
понимал.
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— Вы остановились, потому что потеряли свой пект- 
конс, — уточнил Роланд.

— Конспект. Нет, не из-за этого. — Кинг отправился 
за третьей банкой, и Эдди решил, что появление у Кин­
га животика не должно удивлять; если перевести пиво в 
калории, он уже съел буханку хлеба и принимался за вто­
рую. — Я обычно не работаю по конспекту. Фактичес­
ки... только не ставьте мне это в укор, я написал его впер­
вые. И лишь потому, что сага получалась очень уж боль­
шая. И странная. Да и вы стали проблемой, сэр, или сэй, 
или как вы там себя называете. — Кинг поморщился. — 
Уж не знаю, какая у вас принята форма обращения, я ее 
не придумал.

— Пока не придумали, — уточнил Роланд.
— Поначалу я видел вас как Человека-без-имени Сер­

жио Леоне*.

* Человек-без-имени — главный герой трех фильмов С. Леоне: «За 
пригоршню долларов», «За несколько лишних долларов», «Хороший, 
плохой, злой», сыгранный Клинтом Иствудом.

— Спагетти-вестерны, — осенило Эдди. — Господи, 
ну конечно! Я их столько пересмотрел в «Маджестике» 
с Генри, когда он был дома. А когда его отправили во 
Вьетнам, ходил в кино сам или с приятелем Чагги Коу- 
тером. Это мужские фильмы.

Кинг улыбался.
— Да, но моей жене они тоже нравились, хотя она и 

не мужчина.
— Она у вас молодец! — воскликнул Эдди.
— Да, Тэбби молодец. — Кинг повернулся к Ролан­

ду. — Как Человек без имени, фэнтезийный вариант 
Клинта Иствуда, вы смотрелись совсем неплохо. И ра­
бота с вами забавляла меня.

— Таким ты поначалу меня видел?



— Да. Но потом вы изменились. Прямо у меня под 
рукой. Так вышло, что я уже не мог сказать, герой вы, 
антигерой или вообще не герой. И когда вы позволили 
мальчику упасть в пропасть, это был кульминационный 
момент.

— Вы же сказали, что заставили меня это сделать.
Глядя Роланду прямо в глаза — голубое встретилось 

с голубым среди безграничного хора голосов, — Кинг от­
ветил:

— Я солгал, братец.



ни оследовала пауза, все, похоже, обдумывали 
последнюю реплику писателя. Потом Кинг 
продолжил:

— Вы начали меня пугать, вот я и пере­
стал о вас писать. Положил рукопись в пап­

ку, а папку запихнул в ящик. Переключился на рассказы, 
которые продавал различным журналам для мужчин. — 
Он помолчал, кивнул. — Жизнь моя переменилась, после
того как я отложил вас в сторону, и переменилась к луч­
шему. Мои произведения начали продаваться. Я пред­
ложил Тэбби выйти за меня замуж. А вскоре взялся за 
книгу под названием «Кэрри». Это был не первый напи­
санный мной роман, но первый, который мне удалось 
продать, и благодаря этому я крепко встал на ноги. И 
все это произошло после того, как я сказал: «Прощай, 
Роланд, долгого тебе и счастливого пути». Что же про­
исходит теперь? Однажды, ясным днем, шесть или семь 
лет спустя, я обхожу угол своего дома и вижу вас, сто­
ящего на моей 1ребаной подъездной дорожке. И вот что 
я могу подумать по этому поводу. Самый оптимистич­
ный для меня вывод: вы — галлюцинация, вызванная 
перенапряжением. Но я в это не верю. Как я могу? — 
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Кинг заговорил громче, резче. Эдди понял, что причи­
на — не страх, а ярость. — Как я могу в это поверить, 
если вижу тени, которые вы отбрасываете, кровь на ва­
шей ноге... — Он показал на Эдди. — И пыль на вашем 
лице, — теперь на Роланда. — Вы не оставили мне вари­
антов, и я чувствую, что мозги у меня... ну не знаю... встают 
набекрень? Правильно? Да, пожалуй. Набекрень.

— Ты не просто перестал. — Роланд полностью про­
игнорировал последнюю часть тирады, восприняв эти 
слова как отговорку, потакание собственным желаниям. 
Скорее всего в этом не ошибся.

— Не просто?
— Я думаю, рассказывать истории — будто через что- 

то проталкиваться. Скажем, прокладывать путь среди еще 
не созданного. И в какой-то день, когда ты этим зани­
мался, ты вдруг почувствовал, как что-то толкает тебя 
назад.

Эд ди показалось, что Кинг целую вечность обдумы­
вал предположение Роланда. Потом он кивнул:

— Пожалуй, вы правы. У меня не просто иссякли 
идеи, такое со мной случалось, правда, в последнее время 
не столь часто, как раньше, и это чувство мне знакомо. 
Дело в том... ну, не знаю, приходит день, когда ты полу­
чаешь меньше удовольствия, сидя за столом, стуча по 
клавишам пишущей машинки. И внутренний глаз как- 
то замыливается. В общем, уже не хочется рассказы­
вать себе эту историю. А потом, что только усугубляет 
ситуацию, у тебя возникает новая идея, яркая и свер­
кающая, только что рожденная твоим подсознанием, без 
единой царапинки. И еще не тронутая тобой, во вся­
ком случае, пока. И... ну...

— И ты чувствовал, как что-то толкает тебя назад, — 
все тем же ровным голосом повторил Роланд.



— Да. — Голос Кинга упал до еле слышного шепота, 
так что Эдди едва понимал его. — «ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА. 
ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН. ВЫСОКОЕ 
НАПРЯЖЕНИЕ». — Он помолчал. — Возможно, даже 
«ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ».

«Тебе бы не понравилась темная тень, которую я вижу 
вокруг тебя, — подумал Эдди. — Этот темный ореол. Нет, 
сэй, полагаю, он бы совершенно тебе не понравился. И 
что я еще вижу? Сигареты? Пиво? Что-нибудь нарко­
тическое, к чему может развиться привыкание? Авто­
мобильную аварию как-нибудь вечером после подпития? 
И когда это произойдет? Через сколько лет?»

Он посмотрел на часы, висевшие над кухонным сто­
лом Кинга, и поморщился, увидев, что показывают они 
без четверти четыре.

— Роланд, уже поздно. Этот человек должен забрать 
своего сына. — «А мы должны найти мою жену до того, 
как Миа родит ребенка, которого они, похоже, делят на 
двоих, и Алый Король решит, что Сюзанна свою мис­
сию выполнила».

— Еще немного, — ответил Роланд. И опустил голо­
ву, больше ничего не сказав. Задумался, стараясь решить, 
'акне вопросы самые главные. Может, найти один, са­
мый главный вопрос. И Эдди понимал, что это важно, 
тотому что они уже не могли вернуться в девятый день 
июля 1977 года. Они могли вновь попасть в этот день в 
каком-нибудь другом мире, собственном, в любом мире, 
кроме этого. И будет ли Стивен Кинг существовать в этих 
мирах? Эдди полагал, что нет. Скорее нет, чем да.

Пока Роланд думал, Эдди спросил Кинга, говорит ли 
ему что-нибудь имя Блейн.

— Нет. В принципе нет.
- АЛуад?



— Как у луддитов? Религиозной секты машиноне- 
навистников, да? Кажется, они существовали в девят­
надцатом столетии, а может, и раньше. Если память мне 
не изменяет, луддиты девятнадцатого столетия врыва­
лись на фабрики и разбивали машины. — Он улыбнул­
ся, вновь продемонстрировав неровные зубы. — Я ду­
маю, нынче их место занял «Гринпис».

— Берил Эванз? Вы знаете, кто это?
-Нет.
— Хенчек? Хенчек из Мэнни?
— Нет. А кто это — Мэнни?
— Слишком сложно объяснять. А как насчет Клау- 

дии-и-Инесс Бахман?
Кинг расхохотался, в который уж раз удивив Эдди. 

Удивился и сам Кинг, судя по выражению его лица.
— Жена Дикки? — воскликнул он. — Откуда, черт 

побери, вы о ней знаете?
— Мне ничего о ней не известно. Кто такой Дикки?
— Ричард Бахман. Я начал публиковать некоторые 

из своих первых романов, они выходили сразу в тонких 
обложках, под псевдонимом. Бахман — мой псевдоним. 
Как-то вечером, изрядно выпив, я написал его полную 
биографию, включая и упорную борьбу с лейкемией. 
Трижды ура мужеству Дикки! Короче, Клаудия — его 
жена. Клаудия Инесс Бахман. Насчет «и» посередине... 
об этом ничего сказать не могу.

Эдди вдруг почувствовал, как огромный невидимый 
камень внезапно скатился с груди и исчез из его жизни. 
Клаудия Инесс Бахман — восемнадцать букв. Значит, 
что-то добавило это «и», а почему? Естественно, чтобы 
букв стало девятнадцать. Клаудия Инесс Бахман — про­
сто имя и фамилия. А вот Клаудия-и-Инесс Бахман — 
совсем другое дело... она — часть ка-тета.



Эдди подумал, что они нашли один ответ, из тех, за 
которыми приехали сюда. Да, Стивен Кинг их создал. 
По крайней мере создал Роланда, Джейка, отца Калла­
гэна. До остальных пока просто не добрался. И он пере­
двигал Роланда, как шахматную фигуру по доске: иди в 
Талл, Роланд, переспи с Элис, Роланд, преследуй Уол­
тера по пустыне, Роланд. Но даже если он и передвигал 
своего главного персонажа по доске, точно так же пере­
двигали и самого Кинга. Буква, добавленная к имени 
женщины в его псевдониме, однозначно на это указыва­
ла. Что-то хотело, чтобы Клаудия Бахман вошла в ка­
тет девятнадцати. А значит...

— Стив.
— Да, Эдди из Нью-Йорка. — Стив улыбнулся чему- 

то своему.
Эдди почувствовал, как гулко забилось сердце.
— Что значит для вас число девятнадцать?
Кинг задумался. Снаружи ветер шелестел кронами 

сосен, гудели лодочные моторы, каркала та же самая или 
другая ворона. Скоро на берегу озера наступит час бар­
бекю, а потом люди, возможно, поедут в город, чтобы по­
слушать концерт на площади или за чем-то еще, в этом 
лучшем из всех возможных миров. Или по крайней мере 
самом реальном.

Наконец Кинг покачал головой, и Эдди, который 
ждал затаив дыхание, выдохнул скопившийся в лег­
ких воздух.

— Извините. Это простое число, вот и все, что я могу 
про него сказать. Простые числа интересуют меня с тех 
пор, как мистер Сойчак познакомил меня с ними на уро­
ках математики в средней школе Лисбона. И думаю, мне 
было девятнадцать, когда я познакомился со своей же­



ной, но, возможно, она оспорит мои слова. Она у меня 
вообще любительница поспорить.

— А как насчет девяносто девяти?
Кинг вновь задумался, затем начал загибать пальцы.
— Чертовски солидный возраст. «Девяносто девять 

на могильном камне». Это из песни, вроде бы она назы­
валась... думаю, «Крушение в девяносто девять». Нет, нет, 
это другая песня — «Крушение «Вечерней звезды». «Де­
вяносто девять на полке бутылок, мы взяли одну и пус­
тили по кругу, осталось на полке девяносто восемь бу­
тылок». Кроме этого, ничего сказать не могу.

Теперь пришла очередь Кинга взглянуть на настен­
ные часы.

— Если я не уеду сейчас же, Бетти Джонс позвонит, 
чтобы узнать, не забыл ли я, что у меня есть сын. А после 
того как я заберу Джо, мне предстоит проехать сто трид­
цать миль на север. Ехать мне было бы проще, если бы я 
не налегал на пиво. А на пиво я бы не налегал, если на 
моей кухне не сидели двое вооруженных призраков.

Роланд несколько раз кивнул, взялся за пояс-патрон­
таш, достал патрон, начал рассеянно вертеть его между 
большим и указательным пальцами левой руки.

— Еще один последний вопрос, если ты не возража­
ешь. А потом мы пойдем своей дорогой, а ты — своей.

— Так спрашивайте. — Кинг посмотрел на третью 
вскрытую банку, затем вылил остаток пива в раковину, 
хотя на лице и читалось сожаление.

— Это ты написал «Темную Башню»?
Эдди вопрос показался бессмысленным, но глаза Кин­

га вспыхнули, он ослепительно улыбнулся:
— Нет! И если я когда-нибудь напишу книгу о том 

как писать книги, — а я, вероятно, могу ее написать, по­



тому что учил этому, прежде чем полностью не ушел в 
писательство, — то в ней так и скажу. Ни «Темную Баш­
ню», ни любую другую по большому счету нет. Я знаю, 
есть писатели, которые действительно пишут, но я не из 
их числа. Фактически, когда меня покидает вдохнове­
ние и я начинаю заниматься сюжетом, история, над ко­
торой я работаю, обычно превращается в дерьмо.

— Я никак не возьму в толк, о чем вы говорите, — 
вставил Эдди.

— Все равно, что... эй, ловко, однако!
Патрон, который катался взад-вперед между боль­

шим и указательным пальцами, вдруг легко закувыркался 
по тыльной стороне руки, отправившись на прогулку от 
указательного пальца Роланда к мизинцу и обратно.

— Да, — согласился Роланд, — ловко, не так ли?
— Так вы загипнотизировали Джейка на дорожной 

станции. Чтобы заставить вспомнить, что его убили.
«И Сюзан, — подумал Эдди. — Так он загипнотизи­

ровал и Сюзан, только ты об этом еще не знаешь, сэй 
Кинг. А может, знаешь. Может, где-то глубоко внутри 
гы знаешь все».

— Меня пробовали загипнотизировать, — продолжил 
Кинг. — Один парень вытащил меня на сцену во время 
ярмарки в Топшэме, когда я был подростком, и попы­
тался заставить кудахтать, как наседку. Ничего у него 
не вышло. Это случилось примерно в то время, когда умер 
Бадди Холли. И Большой Боппер. И Ритчи Валенс. То- 
дана! Ах, Дискордия!

Внезапно он замотал головой, словно хотел прочис­
тить ее, и перевел взгляд с пляшущего патрона на лицо 
Роланда.

— Я только что что-то сказал? — спросил он.



— Нет, сэй. — Роланд смотрел на пляшущий патрон, 
мотающийся, как маятник, поперек руки... и, естествен­
но, глаза Кинга тоже вернулись к патрону.

— Что происходит, когда вы работаете над истори­
ей? — спросил Роланд. — К примеру, моей историей?

— Она просто приходит ко мне. — Голос ослабел, его 
обладатель все глубже погружался в свои мысли. — Она 
врывается в меня, это мне нравится, а потом выходит 
наружу, когда я шевелю пальцами. Никогда не выходит 
из головы. Выходит из пупка... или откуда-то еще. Был 
один редактор... Я думаю, это Максуэлл Перкинс*...  так 
он назвал Томаса Вульфа...

• Перкинс Максуэлл Эвартс (1884—1947) — литературный ре­
дактор издательства «Чарльз Скрибнере сане». Стал известен благо­
даря работе с такими писателями, как С. Фицджеральд, Э. Хемингу­
эй, Т. Вульф, Дж. Джойс и У. Черчилль (которому он предложил на­
писать историю англоязычных народов).

Эдди понимал, что делает Роланд, знал, что вмеши­
ваться — идея не из лучших, но ничего не смог с собой 
поделать.

— Роза, — вырвалось у него. — Роза, камень, Ненай­
денная дверь.

Кинг просиял от удовольствия, но его глаза не ото­
рвались от патрона, по-прежнему пляшущего между паль­
цами Роланда.

— В действительности это камень, лист и дверь, — 
ответил он. — Но роза мне нравится еще больше.

Гипноз сработал на все сто. Эдди казалось, что он бук­
вально слышит чмокающие звуки, с которыми утекал 
контроль Кинга над собственными разумом и телом. И 
вдруг у него мелькнула мысль, что в этот критический 
момент такой пустячок, как телефонный звонок, может 
изменить судьбы мира. Он поднялся и очень осторож­
но, стараясь не шуметь, хоть и болела раненая нога, на­



правился к висевшему на стене телефонному аппарату. 
Обмотал провод вокруг руки и оборвал, с силой дернув.

— Роза, камень, Ненайденная дверь, — согласился 
Кинг. — Такое мог написать Вульф, все так. Максуэлл 
Перкинс называл его «божественный воздушный коло­
кольчик». Ты ушел, и как печалился по тебе ветер! Все 
эти забытые лица! О, Дискордия!

— Как пришла к тебе эта история, сэй? — тихо спро­
сил Роланд.

— Я не люблю все эти Новые века... мерцающие ма­
гические кристаллы... толстенные тома, где нет ничего, 
кроме пустоты... но они называют это направлением, и 
это... какие при этом ощущения... как что-то в канале...

— Или на Луче? — спросил Роланд.
— Все служит Лучу, — ответил писатель и вздохнул. 

Вздох этот ужасал своей грустью. И Эдди почувствовал, 
как по его спине побежали мурашки.



тивен Кинг стоял в колонне пыльного пос- 
леполуденного солнечного света. Свет па- 
дал на его левую щеку, краешек глаза, ямоч- 
ку в уголке рта. Свет выбеливал каждый во- 
лосок бороды, оказавшийся на его пути. 

Кинг стоял в колонне света, и оттого смутный черный 
ореол выделялся более отчетливо. Дыхание его замед­
лилось, до трех-четырех вдохов в минуту.

— Стивен Кинг, ты меня видишь? — спросил Роланд.
— Хайл, стрелок, я вижу тебя очень хорошо.
— Когда ты впервые увидел меня?
— Лишь сегодня.
На лице Роланда отразилось удивление, приправлен­

ное раздражением. Он явно ожидал услышать другое. А 
Кинг продолжил:

— Я видел Катберта, — не тебя. — Пауза. — Ты и Кат­
берт ломали хлеб и разбрасывали под виселицей. Это 
есть в уже написанной части.

— Ага, разбрасывали. Когда повесили повара, Хакса. 
Берт рассказал тебе эту историю?

Но Кинг на вопрос не ответил.
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— Я видел Эдди. Я видел его очень хорошо. Катберт 
и Эдди — близнецы.

— Роланд... — прошептал Эдди. Тот осек его, резко 
качнув головой, и положил патрон, которым загипноти­
зировал Кинга, на стол. Кинг продолжал смотреть туда, 
где был патрон, словно по-прежнему видел его там. Воз­
можно, и видел. Пылинки танцевали вокруг спутанных 
темных волос.

— И где ты был, когда увидел Катберта и Эдди?
— В сарае. — У Кинга перехватило дыхание. Губы на­

чали дрожать. — Тетя посадила меня туда, потому что 
мы попытались убежать.

— Кто?
— Я и мой брат Дейв. Нас поймали и привезли назад. 

Сказали, что мы плохие, очень плохие мальчишки.
— И тебе пришлось пойти в сарай.
— Да, и пилить там дрова.
— Так тебя наказали?
— Да — Слеза вытекла из правого глаза Кинга и ска­

тилась в бороду. — Куры мертвы.
I — Куры в амбаре?

— Да, они. — За первой последовали новые слезы.
— Отчего они умерли?
— Дядя Орен говорит, это птичий грипп. Их глаза 

открыты. Они... немного пугают.
«Скорее, сильно пугают», — подумал Эдди, глядя на 

слезы и побледневшие щеки Кинга.
— Ты не мог выйти из сарая.
— Пока не распилю положенную поленницу дров — 

нет. Дейв свою уже распилил. Теперь моя очередь. По 
курицам ползают пауки. Пауки копошатся в их внутрен­
ностях — маленькие, красные. Как крупицы красного 
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перца. Если они заползут на меня, я тоже заболею пти­
чьим гриппом и умру. Только потом я вернусь.

— Почему?
— Я стану вампиром. Стану его рабом. Его писцом, 

возможно. Его карманным писателем.
— Кого?
— Повелителя пауков. Алого Короля, Пленника 

Башни.
— Господи, Роланд, — прошептал Эдди. Его била 

дрожь. Что они нашли? Какой улей разворошили? — Сэй 
Кинг, Стив, сколько вам было... сколько тебе лет?

— Семь. — Пауза. — Я обмочил штаны. Не хотел, чтобы 
пауки укусили меня. Красные пауки. Но тут появился 
ты, Эдди, и я обрел свободу. — Он широко улыбнулся, 
его щеки блестели от слез.

— Ты спишь, Стивен? — спросил Роланд.
— Ага.
— Засни еще глубже.
— Хорошо.
— Я сосчитаю до трех. На счет «три» ты заснешь так 

глубоко, как только можно.
— Хорошо.
— Один... два... три. — На «три» голова Кинга опус­

тилась. Подбородок лег на грудь. Струйка серебристой 
слюны вытекла изо рта и закачалась, словно маятник.

— Итак, теперь мы что-то знаем. — Роланд посмот­
рел на Эдди. — Возможно, что-то важное, решающее. Алый 
Король коснулся его, когда он был ребенком, но каким- 
то образом мы перетянули его на свою сторону. Точнее, 
ты перетянул, Эдди. Ты и мой давний друг, Берт. В лю­
бом случае его роль в этой истории особенная.

— Я бы куда больше гордился своими героическими 
поступками, если бы помнил их, — ответил Эдди. — Ты 



понимаешь, что я еще не родился, когда этому парню ис­
полнилось семь лет?

Роланд улыбнулся.
— Ка — колесо. Ты долгое время вращался на нем 

под разными именами. Похоже, одно из них — Катберт.
— А ты можешь что-нибудь сказать насчет того, что 

Алый Король — Пленник Башни?
— Не могу. Не имею об этом ни малейшего понятия.
Роланд вновь повернулся к Стивену Кингу.
— Стивен, сколько раз, по-твоему, Владыка Дискор- 

дии пытался тебя убить? Убить и остановить твое перо? 
Заткнуть твой грозящий неприятностями рот? С того 
первого раза в сарае твоих тети и дяди?

Кинг вроде бы попытался подсчитать, потом пока­
чал головой.

— Делах, — ответил он. То есть много.
Эдди и Роланд переглянулись.
— И всегда кто-нибудь приходил на помощь? — спро­

сил Роланд.
— Нет, сэй, не надо так думать. Я не беспомощный. 

Иногда отходил в сторону.
С губ Роланда сорвался смешок, очень сухой, напо­

минающий треск переламываемой об колено палки.
— Ты знаешь, кто ты?
Кинг покачал головой. Его нижняя губа оттопыри­

лась, как у обиженного ребенка.
— Ты знаешь, кто ты?
— В первую очередь — отец. Во вторую — муж. В тре­

тью — писатель. Потом — брат. А после этого я умолкаю. 
Хорошо?

— Нет. Нехорошо. Ты знаешь, кто ты?
Долгая пауза.



— Нет. Я сказал все, что мог. Перестань спрашивать 
меня.

—Я перестану, когда ты скажешь правду. Ты знаешь...
— Да, ладно, я знаю, к чему ты клонишь. Тебя это 

устраивает?
— Пока нет. Скажи мне, что...
— Я — Ган или одержим Ганом. Точно сказать не могу, 

но, возможно, разницы и нет. — Кинг заплакал, тихими 
и ужасными слезами. — Но это не Дис, я отвернулся от 
Диса, я отверг Диса, казалось бы, этого достаточно, но 
нет, ка всегда недовольна, эта жадная, старая ка, так ведь 
она сказала, не правда ли? Что сказала Сюзан Дельгадо 
перед тем, как ты ее убил, или я убил, или убил Ган. 
«Жадная старая ка, как я тебя ненавижу!» Не важно, кто 
ее убил, произнести эти слова заставил ее я, потому что 
я ненавижу ка, еще как ненавижу. Я противлюсь жела­
ниям ка и буду противиться, пока не ступлю на пустошь 
в конце тропы.

Роланд, сидевший за столом, при упоминании име­
ни Сюзан побледнел как мел.

— И все равно ка приходит ко мне, выходит из меня, 
я перевожу ее, меня заставляют ее переводить, ка изли­
вается из моего пупка, как лента. Я — не ка, я — не лента, 
она просто проходит через меня, и я это ненавижу, я это 
ненавижу! Куры кишат пауками, вы это понимаете, ки­
шат пауками!

— Прекрати хныкать, — бросил Роланд (на взгляд 
Эдди, без малейшего сочувствия), и Кинг замолчал.

Стрелок посидел, задумавшись, потом поднял го­
лову.

— Почему ты перестал писать историю, после того 
как я добрался до Западного моря?
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— Ты что, совсем тупой? Потому что я не хочу быть 
Ганом. Я отвернулся от Диса, мне следует точно так же 
отвернуться от Гана. Я люблю жену. Я люблю детей. Мне 
нравится писать, но я не хочу писать твою историю. Мне 
все время страшно. Он смотрит на меня. Глаз Короля.

— Но с тех пор как ты перестал писать, он на тебя не 
смотрит, — уточнил Роланд.

— Да, с тех пор он на меня не смотрит, он меня не 
видит.

— И все же ты должен продолжить.
Лицо Кинга перекосило, как от боли, потом вновь раз­

гладилось, снова стало спокойным, как во сне.
Роланд поднял покалеченную правую руку.
— И, взявшись за продолжение, ты начнешь с того, 

как я потерял пальцы на этой руке. Помнишь?
— Омароподобные чудовища, — ответил Кинг. — От­

кусили их.
— И откуда ты это знаешь?
Кинг улыбнулся и шумно выдохнул воздух, изобра­

жая ветер.
— Ветром принесло.
— Ган сдвинул этот мир и двинулся дальше. Ты это 

хочешь сказать?
— Ага, и мир рухнул бы в бездну, если бы не великая 

черепаха. Вместо того чтобы падать и падать, он призем­
лился на ее панцирь.

—Так нам говорили, и мы говорим, спасибо тебе. Нач­
нешь с того, как чудовища откусили мои пальцы.

— Дад-а-джум, дад-а-вальцы, чертовы омары отъели 
тебе пальцы. — И Кинг рассмеялся.

-Да.
—Ты бы избавил меня от многих неприятностей, если 

бы умер, Роланд, сын Стивена.



— Я знаю. То же самое можно сказать не только обо 
мне, но и об Эдди, и об остальных моих друзьях. — Тень 
улыбки искривила уголки рта стрелка. — Потом, после 
омароподобных чудовищ...

— Эдди идет, Эдди идет, — прервал его Кинг и не­
брежно махнул рукой, как бы говоря, что он все знает и 
незачем Роланду тратить попусту его время. — Узник 
Толкач Госпожа Теней. Мясник, пекарь и свечных дел 
мастер. — Он улыбнулся. — Как говорит мой сын Джо. 
Когда?

Роланд моргнул, застигнутый вопросом врасплох.
— Когда, когда, когда? — Кинг поднял руку, и Эдди в 

изумлении увидел, как тостер, вафельница и сушилка, 
на которой стояли чистые тарелки, поднялись и выплы­
ли в солнечный свет.

— Ты спрашиваешь, когда тебе следует снова начать 
работу?

—Да, да, да! — Нож сорвался с сушилки, пересек ком­
нату и вонзился в стену. А потом вся кухонная утварь 
вернулась на прежние места.

— Слушай песню Черепахи, крик Медведя, — отве­
тил Роланд.

— Песнь Черепахи, крик Медведя. Матурин, из ро­
манов Патрика О’Брайана*.  Шардик, из романа Ричар­
да Адамса**.

* О'Брайан Патрик (1915—2000) — ирландский писатель, автор 
двадцатитомной саги о приключениях капитана Джека Обри и судо­
вого врача Стивена Матурина. В 2003 г. на экраны вышел фильм «Хо­
зяин морей: На краю Земли», снятый по мотивам двух романов из этой 
саги.

** Адамс Ричард (р. 1920) — английский писатель, известен рома­
ном «Уотершипский холм» (Watership Down) о цивилизации кроли­
ков, который некоторые критики ставят в один ряд с «Властелином 
колец». «Шардик» — название одного из романов дилогии «Бекланс- 
кая империя».

159



— Да. Если ты так говоришь.
— Хранители Луча.
-Да.
— Моего луча.
Роланд пристально всмотрелся в него.
— Ты так говоришь?
-Да.
— Тогда пусть так и будет. Услышав песнь Черепахи 

и крик Медведя, ты должен снова начать писать.
— Когда я открываю глаз в твой мир, он видит меня. — 

Пауза. — Оно.
— Я знаю. Мы постараемся защищать тебя в эти мо­

менты, точно так же, как пытаемся защитить розу.
Кинг улыбнулся:
— Я люблю розу.
— Вы ее видели? — спросил Эдди.
— Конечно, в Нью-Йорке. Надо подняться по улице 

от отеля «ООН-Плаза». Раньше там был магазин дели­
катесов. «Том и Джерри». Чуть в глубине. А теперь на 
месте магазина пустырь.

— Ты будешь рассказывать нашу историю, пока не 
устанешь, — продолжил Роланд. — Когда ты больше не 
сможешь ее рассказывать, когда песня Черепахи и крик 
Медведя станут едва слышными, тогда ты прервешься, 
чтобы отдохнуть. А как только вновь появятся силы, 
будешь писать дальше. Ты...

— Роланд...
— Сэй Кинг?
— Я сделаю, как ты говоришь. Я буду слушать песнь 

Черепахи и всякий раз, услышав ее, продолжу писать твою 
историю. Если буду жив. Но ты тоже должен слушать. 
Ее песню.

-Чью?
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— Сюзанны. Ребенок убьет ее, если вы не поспеши­
те. А ваши уши должны быть очень чуткими.

Эдди в испуге взглянул на Роланда. Стрелок кивнул. 
Пора двигаться дальше.

— Послушай меня, сэй Кинг. Я рад, что мы встрети­
лись в Бриджтоне, но теперь мы должны покинуть тебя.

— Хорошо. — В голосе слышалось столь искреннее 
облегчение, что Эдди едва не рассмеялся.

— Ты останешься на этом месте, где сейчас стоишь, 
еще на десять минут. Слышишь?

-Да.
— Потом ты проснешься. В очень хорошем настрое­

нии. И забудешь, что мы побывали здесь, будешь помнить 
об этом только на самых глубинных уровнях своего под­
сознания.

— В ямах на дне, заполненных илом.
— В ямах на дне, заполненных илом, именно так. А 

наверху ты будешь думать, что прилег поспать. И отлично 
выспался. Ты поедешь за своим сыном, а потом уже с 
ним, куда нужно. Ты будешь отлично себя чувствовать. 
Будешь жить полноценной жизнью. Напишешь много 
историй, но каждая из них будет в большей или мень­
шей степени связана с этой. Ты понимаешь?

— Да, — ответил Кинг голосом уставшего и чем-то 
раздраженного Роланда, и Эдди вновь почувствовал бе­
гущие по спине мурашки. — Потому что видимое не мо­
жет оставаться невидимым. А то, что известно, не может 
быть неизвестным. — Он помолчал. — За исключением, 
возможно, смерти.

—Да, возможно. Всякий раз, услышав песнь Черепа­
хи, раз уж все это так звучит для тебя, будешь вновь брать­
ся за нашу историю. Единственную реальную историю, 
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которую ты должен рассказать. А мы постараемся тебя 
защитить.

— Я боюсь.
— Знаю, но мы постараемся...
— Я не об этом. Я боюсь, что не успею закончить ее. — 

Теперь он не говорил — шептал. — Боюсь, что Башня упа­
дет, а вина за это ляжет на меня.

— Это решать ка, не тебе, — ответил Роланд. — Или 
мне. Думаю, мы получили ответы на все вопросы. А те­
перь... — Он кивнул Эдди, встал.

— Подождите, — вырвалось у Кинга. — Мне разре­
шено отправить почту, но только один раз.

«Говорит, как военнопленный», — подумал Эдди, а 
вслух спросил:

— И кто же разрешает вам отправить почту, Стив?
Кинг нахмурился.
— Ган? — задал вопрос самому себе. — Это Ган? — 

Потом, словно солнце, пробивающееся сквозь утрен­
ний туман, лоб его разгладился, на губах появилась улыб­
ка. — Думаю, я сам! Я могу послать себе письмо, может, 
даже маленькую посылку... но только раз. — Улыбка 
стала шире. — Все это... похоже на сказку, правда?

—Да, действительно,—согласился Эдди, думая о стек­
лянном дворце, перегородившем автостраду в Канзасе.

— И что ты сделаешь? — спросил Роланд. — Кому 
отправишь письмо или посылку?

— Джейку, — без запинки ответил Кинг.
— И что ты ему скажешь?
Голос Кинга стал голосом Эдди. Не имитацией — под­

линным голосом Эдди. И голос этот заставил Эдди по­
холодеть.

— Дад-а-чам, дад-а-чом, — нараспев произнес Кинг. — 
Не волнуйся, ты с ключом!
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Они ждали продолжения, но, похоже, напрасно. Эдди 
посмотрел на Роланда, и на этот раз пришла его очередь 
покрутить пальцами: мол, пора идти. Роланд кивнул, и 
они направились к двери.

— От всего этого просто мороз по коже, — заметил 
Эдди.

Роланд не ответил.
Эдди остановил его, прикоснувшись к руке.
— Вот что еще, Роланд. Пока он загипнотизирован, 

может, внушить ему, чтобы бросил пить и курить. Осо­
бенно курить. Похоже, сигарету он изо рта не выпус­
кает. Ты же сам видишь, повсюду эти гребаные пепель­
ницы.

На губах Роланда заиграла улыбка.
— Эдди, если начинать курить после того, как легкие 

полностью сформировались, табак удлиняет жизнь, не 
укорачивает. По этой причине в Гилеаде курили все, за 
исключением разве что самых бедных, но и они стара­
лись как-то разжиться куревом. Во-первых, табак не под­
пускает к легким вызывающие болезни испарения. Во- 
вторых, отгоняет многих опасных насекомых. Все это 
знают.

— Главный хирург Соединенных Штатов порадовался 
бы, узнав, что в Гилеаде все это знают, — сухо ответил 
Эдди. — А как насчет выпивки? Что, если однажды ве­
чером в изрядном подпитии он перевернется на своем 
джипе или на автостраде выедет на встречную полосу и 
столкнется с кем-нибудь?

Роланд обдумал его слова, потом покачал головой.
— Я и так оказал сильное воздействие на его разум, 

влез в дела ка. Сделал все, что мог, на большее просто не 
решаюсь. Нам, конечно, придется приглядывать за ним 
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все эти годы, пока он... что ты качаешь головой? Пока 
история будет «выходить» из него.

— Может, и так, но мы не сможем приглядывать за 
ним двадцать два следующих года, если только не ре­
шим бросить Сюзанну... а я на это никогда не пойду. Как 
только мы прыгнем вперед, в 1999 год, возврата в про­
шлое не будет. Во всяком случае, в этом мире.

Какое-то мгновение Роланд молчал, глядя на чело­
века, стоявшего, прислонившись к столику, и спавшего 
на ногах, но с открытыми глазами и с упавшими на лоб 
волосами. Еще семь или восемь минут, и Кинг проснет­
ся, начисто забыв о появлении в его доме Роланда и Эдди... 
при условии, что к тому времени они уедут. Эдди не ве­
рил, что стрелок оставит Сюзи в минуту смертельной 
опасности... но ведь он позволил Джейку упасть, не так 
ли? Позволил Джейку упасть в пропасть, однажды та­
кое случилось.

— Тогда ему придется продержаться в одиночку, — 
прервал затянувшуюся паузу Роланд, и Эдди облегчен­
но вздохнул. — Сэй Кинг.

— Да, Роланд.
— Помни, услышав песнь Черепахи, ты должен от­

ложить в сторону все остальное и рассказывать эту ис­
торию.

— Я так и сделаю. По крайней мере постараюсь.
— Хорошо.
И вдруг писатель сказал:
— Шар нужно убрать с доски и разбить.
Роланд нахмурился:
— Какой шар? Черный Тринадцатый?
— Если он проснется, то станет самой опасной угро­

зой для вселенной. И сейчас он просыпается. В каком- 
то другом месте. В каком-то другом где и когда.
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— Спасибо тебе за пророчество, сэй Кинг.
—Дад-а-шим, дад-а-ашня. Неси шар к двойной Башне.
На это Роланд лишь покачал головой, не зная, что и 

сказать.
А Эдди приложил кулак ко лбу и чуть поклонился.
— Хайл, разящий пером.
Кинг улыбнулся одними губами, словно услышал что- 

то нелепое, но промолчал.
—Долгих дней и приятных ночей, — попрощался с ним 

Роланд. — Больше тебе нет нужды вспоминать тех куриц.
От надежды, разлившейся по бородатому лицу Кин­

га, у Эд ди защемило сердце.
— Ты действительно так говоришь?
—Действительно говорю. Возможно, мы еще встретимся 

на тропе до того, как все сойдемся на пустоши. — Стрелок 
развернулся на каблуке и покинул дом писателя.

Эд ди еще раз взглянул на высокого, чуть сутуляще­
гося мужчину, который стоял прижавшись к столику, и 
подумал: *В  следующий раз, когда я увижу тебя, Стив, 
если увижу, борода твоя совсем поседеет, лицо проре­
жут морщины... а я все еще буду молодым. Какое у тебя 
кровяное давление, сэй? Достаточно низкое, чтобы ты 
продержался еще двадцать два года? Надеюсь на это. А 
как твое сердечко? Нет ли среди твоих родственников 
больных раком, а если есть, насколько это близкие род­
ственники?»

Но времени задавать эти вопросы не было. Как и лю­
бые другие. Очень скоро писателю предстояло проснуться 
и начать прежнюю жизнь. Эд ди последовал за своим стар­
шим в катящийся к вечеру день и закрыл за собой дверь. 
Он начал склоняться к мысли, что ка, послав его сюда, а 
не в Нью-Йорк, похоже, знала, что делала.
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12

В
дди остановился у водительской дверцы 
«форда» Каллема и поверх крыши посмот­
рел на стрелка.

— Ты видел эту хреновину вокруг него? 
Этот черный ореол?

— Тодану, да. Спасибо твоему отцу, она еще очень 
слабая.

— Что такое тодана? Звучит почти что как тодэш.
Роланд кивнул:
— Вариация этого слова. Тодана — мешок смерти. Он 

помечен.
— Господи Иисусе, — выдохнул Эдди.
— Она слабая, поверь мне.
— Но все-таки есть.
Роланд открыл дверцу.
— С этим мы ничего поделать не можем. Ка помечает 

для себя время каждого мужчины и каждой женщины. 
Поехали, Эдди.

Но теперь, когда они действительно могли ехать, Эдди 
не хотелось трогать автомобиль с места. Он чувствовал, 
что они о чем-то не договорили с сэем Кингом. И его 
страшил этот черный ореол.
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— Как насчет Тэртлбек-лейн и приходящих? Я хо­
тел спросить его...

— Мы сами найдем дорогу.
— Ты уверен? Я думаю, мы должны поехать туда.
— Я тоже так думаю. Садись за руль. У нас еще пол­

но дел.



13
адний бампер старенького «форда» едва 
успел покинуть подъездную дорожку, как 

^■ВЯЯ Стивен Кинг открыл глаза. Первым делом
посмотрел на часы. Почти четыре. Ему сле­
довало уже десять минут как уехать, чтобы 

забрать Джо вовремя, но он так сладко спал. И чувство­
вал себя прекрасно. Посвежевшим. Словно сбросившим 
с себя груз забот. Он подумал: «Если дневной сон при­
носит столько пользы, его нужно узаконить».

Может, и так, но Бетти Джонс будет волноваться, 
если не увидит его «чероки», заезжающий к ней во 
двор в половине пятого. Кинг потянулся к телефону, 
чтобы позвонить ей, но тут его взгляд упал на блок­
нот, лежавший на тумбочке под телефонным аппара­
том. На каждой странице сверху тянулась надпись: 
ЗВОНИМ ВСЕМ БОЛТУНАМ. Подарок от одной из сес­
тер жены.

С лица Кинга вновь исчезли все эмоции. Он подо­
двинул к себе блокнот, взял ручку, наклонился над тум­
бочкой и написал:

'Dad-a-zaM, даЗ-а-юм., не волнуйся, ты с iqucnoM.
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Постоял, глядя на написанное, потом продолжил:

(Dad-a-zaz, даЗ-а-гуг, погляди., 1)жгйк! Красный. крюг!

Опять пауза, и вновь ручка двинулась по странице:

'Dad-a-туМ., дад-а-tyt, дайтсМа/ияику пластшфбый. крип!

Посмотрел на написанное с чувством признательно­
сти. Почти что любви. Святой Боже, как же ему хорошо! 
Строки эти вроде ничего для него не значили, и все же 
они наполнили его столь глубокой удовлетворенностью, 
что она почти тянула на экстаз.

Кинг вырвал листок.
Смял в комок.
Съел.
На мгновение комок застрял в глотке, а потом про­

скочил в пищевод и далее в желудок. Вот и все дела! Он 
схватил

(ад-а-чу)
ключи от джипа с деревянной полочки, выпиленной 

в виде ключа, и поспешил к двери. Он заберет Джо, они 
вернутся сюда и соберут вещи, а потом поужинают в 
«Микки Ки» в Саут-Парисе. Нет, в «Микки-Ди». Он так 
проголодался, что мог в одиночку умять пару бифштек­
сов. С жареной картошкой. Черт, ну до чего же ему хо­
рошо!

Добравшись до Канзас-роуд и повернув к городу, он 
включил радио. Попал на «Маккойс»*,  поющих «Дер­
жись, Слупи», — прекрасную песню. Мыслями он ушел 

* «Маккойс» — бит-группа, созданная в г. Юнион-Сити, штат 
Индиана, в 1962 г. Их дебютный сингл «Держись, Слупи» (Hang on, 
Sloopy) (1965) поднялся на первую строчку в чартах США и вошел в 
пятерку лучших в Великобритании.
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далеко-далеко, как часто случалось, когда звучала му­
зыка, и он вдруг начал думать о персонажах давней ис­
тории, которая называлась «Темная Башня». Их оста­
лось не так уж и много. Помнится, он убил большин­
ство, даже мальчика. Наверное, по одной простой причине: 
не знал, что с ним делать дальше. Это же обычное дело — 
избавляться от персонажей, если не знаешь, что с ними 
делать. Как его звали — Джек? Нет, это одержимый па­
паша из «Сияния». В «Темной Башне» мальчика звали 
Джейк. Отличный выбор имени для истории, где гла­
венствующий мотив — вестерн; такое имя выбрали бы и 
Уэйн Д. Оуверхолсер, и Рэй Хоган*.  Возможно ли вер­
нуть Джейка в историю, скажем как призрака? Конеч­
но, возможно. В историях о сверхъестественном есть один 
приятный момент, отметил Кинг, там никто не умирает 
по-настоящему. Они всегда могут вернуться, как этот 
Барнабас в «Темных тенях»**.  Барнабас Коллинз был 
вампиром.

• Оуверхолсер Уэйн (1906—1966), Хоган Рэй (р. 1908) — амери­
канские писатели, известные своими вестернами.

•• «Темные тени» — сериал готических романов канадского писа­
теля Дэна Росса. Вампир Барнабас Коллинз, один из персонажей се­
риала, появляется в шестой книге.

Оден Уистен Хью (1907—1973) — американский поэт.

— Может, мальчик вернется вампиром, — озвучил 
свою мысль Кинг и рассмеялся. — Берегись, Роланд, обед 
подан, и главное блюдо — это ты!

Нет, пожалуй, мальчик-вампир не годится. Тогда что? 
Новых идей не возникало, но Кинга это не смущало. Он 
знал, что идеи обязательно появятся. Скорее всего в са­
мый неожиданный момент, когда их не ждешь. Когда он 
будет кормить кошку, менять подгузник дочке или пе­
чально бродить в одиночестве, как написал Оден***  в 
поэме о страдании.



Сегодня никаких страданий. Сегодня он чувствует 
себя превосходно.

Да, просто зовите меня Тони-Тигр.
По радио «Маккойс» уступили место Трою Шон- 

деллу*,  запевшему «Это время».
«Темная Башня», похоже, могла вылиться в интерес­

ную историю. Кинг подумал: «Может, когда мы вернем­
ся с севера, мне стоит найти рукопись. И пролистать ее».

А ведь неплохая идея.

КУПЛЕТ: Кам-каммала — раз! 
Славься Создавший нас, 
Он создал людей — 
И больших, и детей — 
И каждый наш день и час!

ОТВЕТСТВИЕ: Кам-каммала — тень!
Он создал больших и детей! 
Но Судьба сильна, 
И одна Она
Ведет нас каждый наш день.

* Шонделл Трой (р. 1944) — американский певец, тоже уроженец 
Индианы.
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ону Каллагэну часто снилось возвращение в 
Америку. Обычно сны начинались с того, как 
он шагал под высоким небом пустыни, где 
плыли большие облака — бейсболисты назы­
вали их «ангелами»,—или лежал в своей кро­

вати,вдоме приходскогосвященникавгороде  Джерусалемс- 
Лот, штат Мэн. И независимо от того, куда забрасывал его 
сон, он испытывал огромное облегчение и желание сразу же 
помолиться. «О, спасибо Тебе, Господи. Спасибо Тебе, что 
раньше был сон, а теперь я наконец-то проснулся».

В том, что на этот раз все происходило наяву, сомне­
ний не было никаких. В воздухе он совершил полный 
оборот вокруг оси и увидел, что Джейк проделал то же 
самое, находясь чуть впереди. Потерял одну из санда­
лий. Слышал, как тявкает Ыш и протестующе кричит 
Эдди. Слышал клаксоны такси, этот постоянный звуко­
вой фон нью-йоркских улиц, и что-то еще: голос пропо­
ведника. Похоже, набравшего приличный темп. Еще не 
разогнавшегося на полную катушку, но уже точно вклю­
чившего третью передачу.

Проскакивая Ненайденную дверь, Каллагэн лодыж­
кой задел косяк, и ногу тут же прострелила жуткая боль. 
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Потом лодыжка и все вокруг нее онемело. Быстро-быс­
тро перезвякивались колокольца, неизбежные спутни­
ки Прыжка, будто кто-то ошибся со скоростью враще­
ния долгоиграющей пластинки, вместо 33 и 1/3 оборота 
в минуту поставил 45. Сталкивающиеся потоки воздуха 
закружили его, и вот он уже вдыхает пропитанный бен­
зином и выхлопными газами воздух Нью-Йорка, а не 
сырой и затхлый — Пещеры двери. Сначала музыка ули­
цы, теперь — ее запах.

На мгновение проповедников оказалось двое. Сзади 
орал Хенчек:

— Смотрите! Дверь открывается!
А тот, что находился впереди, ревел:
— Скажи ГОСПОДИ, брат, именно так, скажи ГОС­

ПОДИ на Второй авеню!
«Опять близнецы», — успел подумать Каллагэн, вре­

мени для этого хватило, а потом дверь за спиной захлоп­
нулась, и проповедник остался только один, тот, что при­
зывал сказать «ГОСПОДИ» на Второй авеню. Калла­
гэн успел также подумать: «Добро пожаловать домой, 
сукин ты сын, добро пожаловать обратно в Америку», — 
и тут он приземлился.



m
 осадка получилась жесткой, его ладони и 
колени одновременно вошли в контакт с 
тротуаром. Джинсам в какой-то степени 
удалось защитить колени, хотя материя и 
порвалась, а вот с ладоней тротуар содрал 

добрый акр кожи. И Каллагэн услышал розу, поющую 
мощно и уверенно.

Перекатился на спину, посмотрел на небо, рыча от 
боли, подняв над собой кровоточащие, зудящие руки. 
Капля крови с левой упала на щеку, потекла по ней, как 
слеза.

— Откуда, мать твою, ты здесь взялся, друг? — спро­
сил изумленный негр в сером рабочем комбинезоне. 
Похоже, он стал единственным свидетелем столь дра­
матичного возвращения Каллагэна в Америку. И те­
перь смотрел на лежащего на тротуаре человека ши­
роко раскрытыми глазами.

— Из страны Оз, — ответил Каллагэн и сел.
Ладони словно кололи тысячи иголок, лодыжка на­

помнила о себе, снова и снова взрываясь болью. Частота 
взрывов в точности соответствовала ударам сердца.



— Иди своей дорогой, приятель, проваливай отсюда. 
Я в порядке, так что шевели ногами.

— Как скажешь, брат. До скорого.
И мужчина в сером рабочем комбинезоне, как дога­

дался Каллагэн, уборщик, возвращающийся домой по 
окончании смены, продолжил свой путь. Бросил на Кал­
лагэна последний взгляд, еще удивленный, но с долей 
сомнения: а не привиделось ли все это ему, а потом обо­
гнул маленькую толпу слушателей проповедника. И мгно­
вением позже исчез из виду.

Каллагэн встал, поднялся на ступеньку лестницы, ве­
дущей к «Хаммаршельд-Плаза-2», огляделся в поисках 
Джейка. Не нашел. Обернулся, в надежде увидеть Не­
найденную дверь, но она, понятное дело, исчезла.

— А теперь слушайте, друзья мои! Я говорю, Бог, я 
говорю, Бог любит нас, я хочу услышать от вас «аллилуйя».

— Аллилуйя, — отозвался один из слушателей, по­
хоже, не вкладывая в это слово душу.

— Я говорю, аминь, спасибо тебе, брат! А теперь слу­
шайте, потому что для Америки пришло время ИСПЫ­
ТАНИЯ, и пока Америке НЕ УДАЕТСЯ его пройти! Этой 
стране нужна БОМБА, не новая яд-ре-ная, а БОГ-БОМ­
БА, можете вы сказать «аллилуйя»?

— Джейк! — крикнул Каллагэн. — Джейк, где ты? 
Джейк?

— Ыш! — Голос Джейка, нет — крик. — Ыш, ОСТО­
РОЖНО!

Послышался громкий, отчаянный лай, который Кал­
лагэн узнал бы где угодно. Потом визг заблокирован­
ных колес.

Рев автомобильного клаксона.
И удар.



аллагэн забыл про разбитую лодыжку и обо- 
Ю дранные ладони. Обежал маленькую тол- 
fl пу, которую собрал проповедник (так уж 
К вышло, что все повернулись к улице и про- 
и поведник замолчал на полуслове), и увидел 

Джейка, стоящего на Второй авеню, перед желтым так­
си, остановившимся буквально в дюйме от его ног. Из- 
под задних колес все еще поднимался синий дымок. А 
на асфальте остались черные следы. Рот водителя напо­
минал большую букву «О», лицо от ужаса стало белым 
как мел. Ыш припал к асфальту у ног Джейка. Каллагэн 
видел, что ушастик-путаник, конечно, взбудоражен, но 
определенно цел и невредим.

Удар повторился, потом еще и еще. Это Джейк бара­
банил кулаком по капоту автомобиля.

— Говнюк! — кричал Джейк на таксиста, который так 
и сидел с открытым ртом. Ба-бах1 — Почему не... — ба­
бах! — смотришь... — БА-БАХ! — Куда ты, твою мать, 
ПРЕШЫ - БАХ-БА-БАХ!

— Выдай ему на полную катушку, малыш! — крик­
нул кто-то с другой стороны улицы, где собрались де­



сятка три человек, чтобы насладиться бесплатным пред­
ставлением.

Дверь такси открылась. Из кабины вылез высочен­
ный мужчина в джинсах, куртке и огромных кроссов­
ках. С феской на голове, зрительно еще больше увели­
чивавшей и так немалый рост таксиста. Каллагэн при­
кинул, что и без фески в нем никак не меньше шести с 
половиной футов. И теперь этот великан, с лицом, за­
росшим бородой, мрачно смотрел на Джейка. Сердце у 
Каллагэна упало, но он поспешил к зоне намечающих­
ся боевых действий, не осознавая, что одна его нога — 
босая и при каждом шаге шлепает по мостовой. В том 
же направлении двинулся и проповедник. А в затылок 
такси, остановившемуся на средней полосе, пристро­
ился другой водитель, думающий только о том, как ре­
ализовать собственные планы на вечер. Задержка зли­
ла его, вот он обеими руками и надавил на клаксон, а 
потом, когда автомобильный гудок стих, высунулся из 
окна и заорал: «Шевелись, Абдул! Ты перегородил до­
рогу!»

Джейк не обратил ни малейшего внимания ни на гу­
док, ни на крик. Он просто обезумел от ярости. На этот 
раз он обрушил на капот оба кулака, как Ретсо Риццо в 
«Полуночном ковбое», — БА-БАХ!

— Ты чуть не задавил моего друга, говнюк. Ты хоть 
когда-нибудь СМОТРИШЬ... — БА-БАХ, — куда ты 
ЕДЕШЬ?

Прежде чем Джейк успел вновь долбануть обоими 
кулаками по капоту, и, похоже, не в последний раз, во­
дитель схватил его за правую руку.

— Перестань, маленький ублюдок! — воскликнул он 
переполненным злостью и на удивление пронзительным 
голосом. — Говорю тебе...
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Джейк отступил на шаг, вырывая руку из пальцев так­
систа. А потом, на удивление быстро — глаз Каллагэна 
не смог уловить это движение, — выхватил «ругер» из 
самодельной кобуры, висевшей под мышкой, и нацелил 
на переносицу таксиста.

— Что ты мне говоришь? — Джейк рычал от ярос­
ти. — Что ты мне говоришь? Что ты ехал слишком 
быстро и едва не задавил моего друга? Что ты не хо­
чешь умереть прямо на улице с дыркой в голове? Так 
ЧТО ты мне говоришь?

Женщина на другой стороне Второй авеню то ли уви­
дела пистолет в руке Джейка, то ли почувствовала его 
убийственную ярость. Вскрикнула и поспешила уйти. 
Еще несколько человек последовали ее примеру. Осталь­
ные же придвинулись к самой мостовой, должно быть, 
унюхав кровь. И что самое невероятное, какой-то моло­
дой человек в бейсболке, повернутой козырьком на за­
тылок, крикнул: «Давай, пацан! Провентилируй мозги 
этому погонщику верблюдов!»

Таксист отступил на два шага, его глаза широко рас­
крылись. Он поднял руки:

— Не убивай меня, мальчик! Пожалуйста!
— Тогда скажи, что ты извиняешься! — продолжал 

бушевать Джейк. — Если хочешь жить, проси прощения! 
И у него! И у него! — Лицо Джейка было смертельно блед­
ным, лишь на скулах горели яркие пятна румянца. Его 
ставшие огромными глаза сверкали. А что Дон Калла­
гэн видел особенно четко и ему сие совершенно не нра­
вилось, так это чуть подрагивающий ствол «ругера». — 
Говори, что извиняешься за то, как водишь свой дранду­
лет, ты, безответственный сукин сын! Говори немедлен­
но! Немедленно!

Тут Ыш заскулил и сказал:
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— Эйк!
Джейк посмотрел на него. И тут таксист попытался 

вырвать из его руки пистолет. Каллагэн встретил его впол­
не приличным правым кроссом, и таксиста отбросило 
на крыло автомобиля, а его феска свалилась на асфальт. 
Водитель, пристроившийся в затылок такси, вполне мог 
объехать его с любой стороны, но предпочитал давить 
на клаксон и орать: «Освободи дорогу, Абдул! Освобо­
ди дорогу!» Некоторые из зевак на другой стороне Вто­
рой авеню зааплодировали, словно зрители боксерско­
го поединка в «Мэдисон-сквер-гарден», и Каллагэн по­
думал: «Да это же не город, а сумасшедший дом. Я знал 
об этом раньше и забыл или мне только что открылась 
истина?»

Уличный проповедник с седыми бородой и длинны­
ми, до плеч волосами уже стоял рядом с Джейком, и ког­
да Джейк вновь начал поднимал «ругер», мягко, неспешно 
положил руку на запястье мальчика.

— Убери его, малыш. Сунь в кобуру, во славу Иисуса.
Джейк посмотрел на него и увидел то, что совсем не­

давно увидела Сюзанна: выглядел проповедник точь-в- 
точь как Хенчек из Мэнни. Джейк убрал пистолет в са­
модельную кобуру, наклонился, поднял Ыша. Ушастик- 
путаник тихонько скулил и, потянувшись мордочкой на 
длинной шее к лицу Джейка, начал лизать щеку маль­
чика.

Каллагэн тем временем уже взял таксиста под руку 
и повел к открытой дверце. Другую руку сунул в карман 
и достал десятку — половину всех денег, с которыми они 
отправились в это маленькое сафари.

— Все в порядке, — убеждал он водителя, надеясь, 
что голос звучит успокаивающе. — Никто никому не при­
чинил вреда, никто ни на кого не злится, вы едете своей 
дорогой, он идет своей... — И тут же заорал на водителя,
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который все жал и жал на клаксон: — Работает у тебя 
гудок, козел, работает, почему бы тебе не оставить его в 
покое и не проверить поворотники?

— Этот маленький засранец наставил на меня писто­
лет. — Таксист поднял руку, чтобы проверить, на месте 
ли феска, и не нашел ее.

— Это всего лишь модель, — продолжал успокаивать 
его Каллагэн. — Такие склеивают из отдельных деталей, 
которые продаются в наборе. Не стреляет даже писто­
нами. Уверяю вас...

— Эй, приятель! — крикнул проповедник, и когда так­
сист обернулся, протянул ему вылинявшую красную фес­
ку. Как только она вернулась на законное место, таксист 
сразу стал более вменяемым. А десятка, протянутая Кал­
лагэном, окончательно вразумила его.

Следом за такси застыла громадина «линкольна». И 
водитель, сидевший за рулем, вновь нажал на клаксон.

— С тем же успехом ты можешь укусить меня за зад! — 
крикнул ему таксист, и Каллагэн тут же рассмеялся. Дви­
нулся к «линкольну». Таксист попытался было составить 
ему компанию, но Каллагэн остановил его, положив руки 
на плечи.

— Позвольте мне решить эту проблему. Я — слуга 
церкви. И превращать льва в барашка — моя работа.

Подошедший к ним уличный проповедник успел ус­
лышать эти слова. Джейк тем временем отошел к мик­
роавтобусу уличного проповедника и проверял лапки 
Ыша, чтобы убедиться, что ни одна не сломана.

— Брат! — обратился уличный проповедник к Кал­
лагэну. — Могу я узнать твое вероисповедание? Твой 
взгляд, — я говорю, аллилуйя, — на Бога.

— Я — католик, — ответил Каллагэн. — А потому Бог 
для меня — мужчина.
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Уличный проповедник протянул большую, узлова­
тую руку. Как и ожидал Каллагэн, она сдавила его паль­
цы, словно тисками, — спасибо, что не раздробила. По­
строение фраз, а также легкий южный выговор пропо­
ведника напомнили Каллагэну Фогхорна Легхорна из 
мультфильмов киностудии «Уорнер бразерс»*.

— Я — Эрл Харриган, — представился проповедник, 
продолжая сжимать пальцы Каллагэна. — Церковь свя­
того Бога-Бомбы, Бруклина и Америки. Рад познакомить­
ся с тобой, святой отец.

— Я в некотором смысле отошел от служения Госпо­
ду, — ответил Каллагэн. — Если уж вы хотите как-то меня 
называть, пусть будет отец. Или просто Дон. Дон Кал­
лагэн.

— Слава Иисусу, отец Дон.
Каллагэн вздохнул и решил, что отец Дон его устра­

ивает. Направился к «линкольну». Таксист, включив таб­
личку «СМЕНУ ЗАКОНЧИЛ», отъехал.

Прежде чем Каллагэн успел заговорить с водителем, 
этот достойный человек решил вылезти из кабины. В этот 
вечер Каллагэну, похоже, везло на высоких мужчин. Ро­
стом водитель был шесть футов и три дюйма, не говоря 
о необъятном животе.

— Инцидент исчерпан, — сказал ему Каллагэн. — Я 
предлагаю вам сесть за руль и ехать дальше.

— Инцидент будет исчерпан, когда я так скажу, — во­
инственно заявил мистер Линкольн. — Я записал номер­
ной знак этого Абдула, а от тебя хочу получить имя и 
адрес мальчишки с собакой. И еще хочу поближе взгля­
нуть на пистолет, который он... Ой! О-О-О-Й! О-О-О- 
О-Й1 Прекратите!

* Фогхорн Легхорн — впервые этот петушок появился на экранах 
в 1946 г.
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Преподобный Эрл Харриган схватил руку мистера 
Линкольна и заломил за спину. А теперь начал что-то 
проделывать с большим пальцем. Что именно, Калла­
гэн не видел. Мешала туша мистера Линкольна.

— Бог очень сильно тебя любит, — прошептал Хар­
риган на ухо мистеру Линкольну. — А в ответ хочет от 
тебя, шумливого вонючего козла, совсем ничего. Про­
сит, чтобы ты сказал «аллилуйя» и ехал дальше. Ты го­
тов сказать «аллилуйя»?

- О-О-Й1 О-О-О-Й1 ПОЛИЦИЯ!
— Единственный полицейский, который может по­

явиться на этом углу, — патрульный Бензик, а он уже 
выписал мне квитанцию на штраф и отбыл. Сейчас си­
дит в кафе «У Денниса», ест американский блин с оре­
хами и яичницу с двойным беконом, восславим Госпо­
да, и я советую тебе подумать об этом. — За спиной ми­
стера Линкольна что-то хрустнуло, отчего Каллагэн даже 
скрипнул зубами. Ему не хотелось думать, что звук этот 
как-то связан с большим пальцем мистера Линкольна, 
однако он не мог представить себе другого источника этого 
хруста. А мистер Линкольн поднял лицо к небу и заорал 
отболи: «А-а-а-а-а-а!»

— Так ты хочешь сказать «аллилуйя», брат, — полю­
бопытствовал преподобный Харриган, — или предпоч­
тешь, восславим Господа, привезти большой палец до­
мой в нагрудном кармане?

— Аллилуйя, — прошептал мистер Линкольн. Лицо 
его стало цвета охры. Каллагэн подумал, что частично 
такое вот изменение цвета можно отнести на счет оран­
жевых ламп, которые заменили флюоресцентные, горев­
шие в его время. Но не полностью.

— Хорошо! А теперь скажи «аминь». Как только ска­
жешь, тебе сразу полегчает.



— А-аминь.
— Слава Господу! Слава Иии-иии-иисусу!
— Отпустите меня... отпустите мой большой палец!
— Если я тебя отпущу, ты сразу уедешь и переста­

нешь блокировать перекресток?
-Да!
— И больше не будешь задавать глупых вопросов, сла­

ва Иисусу?
- Не буду!
Харриган наклонился еще ближе к мистеру Линколь­

ну — теперь менее полдюйма отделяли его от большой 
затычки из желто-оранжевого воска, торчащей из рако­
вины уха мистера Линкольна. Каллагэн смотрел на это 
действо во все глаза, дабы ничего не упустить, забыл про 
все нерешенные вопросы и недостигнутые цели. Он все 
больше утверждался во мнении, что на кресте закончил 
бы свой путь старина Пилат, а не Иисус, будь Эрл Хар­
риган в команде последнего.

— Мой друг, скоро начнут падать бомбы: Бог-бомбы. 
И каждый должен выбрать, хочет ли он быть среди тех, 
кто, слава Иисусу, будет высоко в небе, сбрасывая эти 
бомбы, или среди жителей деревень, которых будет раз­
носить в клочья. Чувствую, что сейчас для тебя не вре­
мя и не место сделать свой выбор — за Христа или про- 
гив Него, но вы по крайней мере пообещаете мне, сэр, 
что подумаете над этим?

Видно, по мнению преподобного Харригана, мистер 
Линкольн затянул с ответом, потому что он вновь что- 
то сделал с рукой мистера Линкольна, завернутой за 
спину. В результате из груди мистера Линкольна выр­
вался еще один крик боли.

— Я спросил, подумаешь ли ты над этим выбором?
-Да! Да! Да!
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— Тогда садись в машину и уезжай. Бог благослов­
ляет тебя и присмотрит за тобой.

Харриган отпустил руку мистера Линкольна. Тот по­
пятился от него, с круглыми от пережитого ужаса глаза­
ми, сел за руль. А мгновением позже уже быстро ехал по 
Второй авеню.

Харриган же повернулся к Каллагэну.
— Католики отправятся в ад, отец Дон. Они — идо­

лопоклонники, каждый из них; практикуют культ Ма­
рии. А Папа! Нет, не позволяй мне даже затрагивать этой 
темы! Однако среди католиков встречаются отличные 
парни, уверен, ты — один из них. Возможно, я смог бы 
молитвой обратить тебя в свою веру. А если и нет, то 
своими молитвами уж точно проведу тебя сквозь адово 
пламя. — Он посмотрел на тротуар перед «Хаммаршельд- 
Плаза-2». — Похоже, моя паства разошлась.

— Извините, что мы помешали вашей проповеди.
Харриган пожал плечами.
— Летом люди все равно редко приходят к Иисусу, — 

деловито отметил он. — Разве что послушают мину­
ту-другую, а потом вновь отправляются грешить. Вот 
зима — время для серьезной борьбы за души... для этого, 
конечно, приходится снять небольшое помещение, где 
в холодную ночь ты можешь дать им тарелку горячего 
супа и прочитать жаркую проповедь. — Он посмотрел 
на ноги Каллагэна. — Похоже, ты потерял одну из сан­
далий, мой друг-католик. — Вновь раздался автомобиль­
ный гудок, и какое-то удивительное такси — Каллагэ­
ну этот автомобиль напомнил старый микроавтобус 
•«фольксваген» — объехало их по дуге, и пассажир что- 
то прокричал им в окно. Едва ли поздравлял с днем рож­
дения. — Опять же, если мы не уйдем с мостовой, вера, 
возможно, не сможет нас защитить.
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н в порядке, — облегченно выдохнул Джек, 
опуская Ыша на тротуар. — Я сорвался, не 
так ли? Очень сожалею.

— Причина совершенно понятна, — за­
верил его преподобный Харриган. — Ка­

кая интересная собака! Никогда такой не видел, слава 
Иисусу! — И наклонился к Ышу.

— Он — помесь, — в голосе Джейка слышалась тре­
вога, — и не любит незнакомцев.

Ыщ продемонстрировал нелюбовь и недоверие к не­
знакомцам, подняв голову к руке Харригана и прижав 
уши, чтобы увеличить поверхность, которую тот мог по­
гладить. И улыбнулся проповеднику, словно они были 
давними-давними друзьями. Каллагэн тем временем ог­
лядывался по сторонам. Да, они попали в Нью-Йорк, а в 
Нью-Йорке люди обычно занимались своими делами и 
не совали нос в чужие, однако Джейк вытащил писто­
лет. Каллагэн не знал, сколько человек увидели этот 
пистолет, но понимал, что достаточно одного, сообщив­
шего об этом, скажем, тому же Бензику, упомянутому 
Харриганом, чтобы у них возникли проблемы с полици­
ей. И это тогда, когда им и так хватало забот.
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Он посмотрел на Ыша и подумал: Сделай одолжение 
и не произноси ни слова, хорошо?Джейк, возможно, суме­
ет выдать тебя за помесь, скажем, колли и корги, но как 
только ты начнешь говорить, станет ясно, что никакая 
ты не собака. Поэтому сделай одолжение и помолчи.

— Хороший малыш,—сказал Харриган, и когда друг 
Джейка каким-то чудом не ответил: «Ыш1» — выпрямил­
ся. — У меня есть кое-что для тебя, отец Дон. Одну ми­
нуту.

— Сэр, мы действительно должны...
— У меня есть кое-что и для тебя, сынок... слава Иису­

су, восславим Господа нашего! Но сначала... я быстро...
Харриган подскочил к боковой дверце своего неза­

конно припаркованного микроавтобуса, открыл ее, ныр­
нул внутрь, начал в чем-то рыться.

Каллагэн какое-то время терпеливо ждал, но очень не­
долго, физически ощущая каждую уходящую секунду.

— Сэр, мы действительно должны...
— А вот и они! — воскликнул Харриган и вылез из мик­

роавтобуса с парой потрепанных коричневых туфель.—Если 
у тебя размер меньше двенадцатого, сунешь в мысок газе­
ту. Если больше, тебе не повезло.

— Двенадцатый — мой размер, — ответил Каллагэн, 
присовокупив как «восславим Господа», так й «спасибо 
вам». Вообще-то наиболее удобным для себя он полагал 
размер одиннадцать с половиной, но двенадцатый не 
слишком от него отличался, поэтому он тут же снял ос­
тавшуюся сандалию и надел туфли. — А теперь мы...

Харриган повернулся к мальчику.
— Женщина, которую вы ищете, села в такси прак­

тически в том самом месте, где мы выясняли отноше­
ния, около получаса тому назад. — Он улыбнулся, следя 
за переменой выражения лица Джейка: сначала изумле-
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ние, потом искренняя радость. — Она сказала, что у руля 
другая и вы знаете, кто она и куда направляется.

— Да, в «Дикси-Пиг», — кивнул Джейк. — На углу 
Леке и Шестьдесят первой. Отец, мы можем догнать ее, 
если поедем прямо сейчас. Она...

— Нет, — прервал его Харриган. — Женщина, гово­
рившая со мной... говорила прямо в моей голове, ясно и 
отчетливо, как колокольчик, слава Иисусу, сказала, что 
сначала вы должны пойти в отель.

— Какой отель? — спросил Каллагэн.
Харриган указал на «Плаза-Парк» на Сорок шестой 

улице.
— В округе это единственный... и женщина пришла с 

той стороны.
— Спасибо огромное, — поблагодарил его Каллагэн. — 

Она сказала, почему мы должны пойти в отель?
— Нет, — тихо ответил Харриган. — Полагаю, в тот 

самый момент вторая услышала ее и заставила замол­
чать. Потом села в такси и уехала!

— Так мы, пожалуй, пойдем... — начал Джейк.
Харриган кивнул, но при этом предостерегающе под­

нял палец.
— Конечно же, но помните, что Бог-бомбы готовы 

упасть. И не стоит уповать на молитвы, они для хныка­
ющих методистов и изнеженных епископалианцев! Бом­
бы упадут! И, друзья мои?

Они повернулись к нему.
— Я знаю, что вы — такие его Божьи дети, как и я, 

ибо я чувствовал запах вашего пота, слава Иисусу. Но 
что вы скажете насчет женщины? Или женщин, по правде 
говоря, я верю, что их было две. Что вы можете сказать 
насчет них?
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— Женщина, что вы встретили, из нашей команды, — 
ответил Каллагэн после короткойзаминки.—Хорошаяжен- 
щина.

— Я вот и думаю, так ли это, — покачал головой Хар­
риган. — Книга говорит, восславим Господа и Его свя­
тое слово, остерегайся странной женщины, ибо, пусть губы 
ее как мед, ноги ведут к смерти, а каждый шаг к ней — 
шаг к аду. Обходи ее и не приближайся к двери дома, в 
котором она живет. — Он вскинул сжатую в кулак руку, 
словно откровения эти принадлежали ему и он нес их 
людям. Потом опустил руку, пожал плечами. — Не со­
всем точно. Не та у меня уже память, как раньше, когда я 
был моложе и вместе с отцом нес Слово Божье тем, кто 
живет на юге, но, думаю, смысл вы уловили.

— Книга притчей Соломоновых, — молвил Каллагэн.
Харриган кивнул.
— Глава пять, восславим Господа. — Тут он повер­

нулся и посмотрел на здание на углу, что вздымалось в 
вечернее небо. Джейк уже двинулся к Сорок шестой ули­
це, но Каллагэн остановил его... а на удивленно вскину­
тые брови Джейка смог ответить лишь покачиванием го­
ловы. Он и сам не знал, почему не может сдвинуться с 
места. Просто чувствовал, что время расставания с Хар­
риганом еще не пришло.

— Этот город набит грешниками, грех—болезнь этого 
города. Содом и Гоморра в одном флаконе в ожидании 
Бога-бомбы, которая обязательно упадет с небес, скажите 
«аллилуйя», скажите «любимый Иисус» и не забудьте 
«аминь». Но вот это место — хорошее. Хорошее место. 
Вы, парни, это чувствуете?

— Да, — ответил Джейк.
— Можете это слышать?
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— Да, — хором ответили Джейк и Каллагэн.
— Аминь. Я думал, ощущение исчезнет, когда они сры­

ли маленький магазинчик деликатесов, стоявший здесь 
многие годы тому назад. Но не исчезло. Эти ангельские 
голоса...

—То говорит Ган по всему Лучу, — прервал его Джейк.
Каллагэн повернулся к нему и увидел, что голова маль­

чика чуть склонилась набок, а по лицу разлито спокой­
ствие заколдованного (или загипнотизированного).

— То говорит Ган, — продолжил Джейк, — голосом 
кан-калах, которых иногда называют ангелами. Ган про­
тивостоит кан-той; веселым сердцем безвинного он про­
тивостоит Алому Королю и самой Дискордии.

Каллагэн смотрел на него широко раскрытыми гла­
зами, испуганными глазами, но Харриган лишь кивнул, 
словно слышал эту версию и раньше. Может, действи­
тельно слышал.

— После сноса магазинчика здесь долго оставался пу­
стырь, а потом на нем построили вот этот небоскреб. «Хам- 
маршельд-Плаза-2». И я подумал: «Что ж, если строи­
тельство положит конец пению, а я уеду, ибо хватка Са­
таны крепка, а его копыта оставляют в земле глубокие 
следы, тогда ни один цветок не будет цвести и не взой­
дет ни одно зернышко». Вы можете сказать «сии-лах»? — 
Он вскинул руки, крепкие, узловатые, стариковские, чуть 
трясущиеся (начальная стадия болезни Паркинсона) 
руки, поднял лицо к небу, вознося хвалу и признавая 
свою ничтожность. — Однако она поет. — И он опустил 
руки.

— Силах, — пробормотал Каллагэн. — Ты говоришь 
правильно, мы говорим — спасибо тебе.

— Это цветок, — продолжил Харриган. — Однаж­
ды я вошел туда, чтобы посмотреть. В вестибюль, кто- 
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нибудь скажите «аллилуйя», я сам сказал это, мино­
вав входную дверь и не дойдя до лифтов, уносивших 
людей на верхние этажи, где зарабатывается бог знает 
сколько денег; вот там я увидел маленький садик, за­
литый лучами солнца, падающими через высокие окна, 
садик за канатами из красного бархата, с табличкой 
ОТ «ТЕТ КОРПОРЕЙШН» В ЧЕСТЬ СЕМЬИ ЛУЧА И В ПА­
МЯТЬ О ГИЛЕАДЕ.

— Правда?—Лицо Джейка осветила счастливая улыб­
ка. — Вы так говорите, сэй Харриган?

— Мальчик, если я лгу, то умру прямо сейчас. Бог- 
бомба! И посреди этого садика, среди всех этих цветов, 
там растет одна-единственная дикая роза, такая краси­
вая, что, увидев ее, я заплакал, как плакали у вод Вави­
лона, великой реки, что течет по Сиону. И люди, прихо­
дившие и уходившие из этого места с брифкейсами, на­
битыми сатанинскими бумагами, — многие из них тоже 
плакали. Плакали и шли заниматься своими богонена­
вистными делами, словно и не знали о том, что плачут.

— Они знали, — мягко возразил Джейк. — И вот что 
я насчет этого думаю, мистер Харриган. Я думаю, роза — 
это секрет, который хранят их сердца, и если кто-то по­
пытается ей угрожать, большинство из них встанет на ее 
защиту, будут сражаться за нее, даже умрут. — Он по­
смотрел на Каллагэна. — Отец, нам пора идти.

-Да.
— Неплохая идея, — согласился Харриган, — ибо я 

вижу, что патрульный Бензик возвращается сюда, и бу­
дет лучше, если вы уйдете до того, как он здесь появит­
ся. Я рад, что твоему мохнатому другу не причинили вреда, 
сынок.

— Спасибо, мистер Харриган.

493



— Восславим Господа, он такая же собака, как и я, не 
так ли?

— Да, сэр. — Джейк широко улыбнулся.
— Остерегайтесь той женщины, парни. Она загово­

рила в моей голове, я называю это колдовством. И она — 
раздвоенная.

— Твим значит два, ага, — кивнул Каллагэн, а потом 
(даже не подумав, что делает, рука двигалась сама по себе) 
осенил проповедника крестным знамением.

— Спасибо тебе за твое благословение, небесное или 
нет, — поблагодарил его Эрл Харриган, несомненно, тро­
нутый до глубины души, а потом повернулся к прибли­
жающемуся сотруднику полиции Нью-Йорка и радост­
но воскликнул:

— Патрульный Бензик! Рад снова увидеть вас, и на 
вашем воротнике капелька джема, восславим Господа!

И пока патрульный Бензик разглядывал капельку 
джема на воротнике форменной рубашки, Джейк и Кал­
лагэн быстренько покинули угол Второй авеню и Сорок 
шестой улицы.



И
а-а-ау! — выдохнул Джейк, когда они по­
дошли к ярко освещенному козырьку пе­
ред входом в отель. Из белого лимузина, в 
два раза длиннее любого из тех, что дово­
дилось видеть Джейку (а лимузинов он 
навидался, когда отец однажды взял его с собой на тор­

жественную церемонию вручения премий «Эмми»*),  
выгружались смеющиеся мужчины в смокингах и жен­
щины в вечерних платьях. Казалось, их поток никогда 
не иссякнет.

* «Эмми» — самая престижная премия на ТВ. Вручается ежегод­
но с 1949 г.

—Да, действительно, — кивнул отец Каллагэн. — Все 
равно что попасть на русские горки, не так ли?

— Мы вообще не должны были попасть сюда, — за­
метил Джейк. — Это работа Роланда и Эдди. Предпо­
лагалось, что мы отправимся на встречу с Келвином 
Тауэром.

— Значит, что-то думало иначе.
— А следовало подумать дважды, — мрачно бросил 

Джейк. — Мальчик и священник, с одним пистолетом 
на двоих? Должно быть, кто-то у нас большой шутник.
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И каковы наши шансы, если в «Дикси-Пиг» мы найдем 
толпу вампиров и «низких людей», собравшихся там, 
чтобы отметить свой выходной день?

Каллагэн не ответил, хотя сама мысль, что им при­
дется спасать Сюзанну из «Дикси-Пиг», приводила в ужас.

— Что ты такое говорил насчет Гана?
Джейк покачал головой:
— Понятия не имею, с трудом вспоминаю, что ска­

зал. Думаю, это как-то связано с прикосновениями, отец. 
И вы знаете, от кого я мог это почерпнуть?

— От Миа?
Мальчик кивнул. Ыш трусил рядом с ним, его удли­

ненная мордочка едва не касалась голени Джейка.
— И я «увидел» кое-что еще. Чернокожего мужчину 

в тюремной камере. Работало радио, сообщая ему, что 
все эти люди мертвы: братья Кеннеди, Мэрилин Монро, 
Джордж Харрисон, Питер Селлерс, Ицхак Рабин, кем 
бы он ни был. Я думаю, это тюрьма в городе Оксфорд, 
штат Миссисипи, где какое-то время держали Одетту 
Холмс.

— Но ты видел мужчину. Не Сюзанну, а мужчину.
— Да, с щеточкой усов и в забавных маленьких очках 

с золотой оправой, как у волшебника в сказке.
Они остановились у границы светового круга под ко­

зырьком. Швейцар в зеленой униформе сильно дунул в 
серебристый свисток, подзывая такси.

— Ты думаешь, это Ган? Чернокожий мужчина в тю­
ремной камере — Ган?

— Не знаю. — Джейк раздраженно покачал головой. — 
Что-то там было и насчет «Догана», но все смешалось.

— И ты узнал все это посредством прикосновений?
— Да, но не от Миа, или Сюзанны, или меня, или вас. 

Я думаю... — Джейк понизил голос. — Я думаю, нам бы
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лучше понять, кто такой этот чернокожий мужчина и 
что он для нас значит, потому что «увиденное» мною, 
возможно, идет из самой Темной Башни. — Он пристально 
посмотрел на Каллагэна. — В каких-то реальностях мы 
подошли к ней совсем близко, вот почему ка-тету так 
опасно разделяться.

— В каких-то реальностях мы, должно быть, уже на 
пороге.



жейк легко и естественно взял инициативу 
в свои руки, как только вышел из вращаю­
щихся дверей с Ышем на руках, а потом 
опустил ушастика-путаника на выложенный 
мраморными плитами пол вестибюля. По

мнению Каллагэна, мальчик даже не подумал, что взва­
ливает на себя бремя лидерства, и решил, что оно и к 
лучшему. Если бы он отдавал себе в этом отчет, его уве­
ренность могла дать сбой.

' Ыш осторожно понюхал собственное отражение в 
одной из стен зеленого стекла, потом последовал за Джей­
ком к регистрационной стойке, его когти едва слышно 
постукивали по белым и черным квадратам. Каллагэн 
держался чуть сзади, понимая, что попал в будущее, и 
стараясь не таращиться по сторонам.

— Она была здесь,—обернулся к нему Джейк. — Отец, 
я буквально вижу ее. Их обеих, ее и Миа.

Прежде чем Каллагэн успел ответить, Джейк уже по­
дошел к регистрационной стойке.

— Прошу прощения, мэм. Меня зовут Джейк Чейм- 
берз. Нет ли у вас для меня письма, посылки или чего-то 
еще? Скорее всего от Сюзанны Дин, а может, от мисс Миа.
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Женщина несколько мгновений с сомнением смот­
рела на Ыша. Ушастик-путаник — на нее, — с веселой 
улыбкой, открывающей слишком уж много зубов. Воз­
можно, зубы эти вызвали у женщины чувство тревоги, 
потому что она, нахмурившись, оторвала взгляд от Ыша 
и посмотрела на монитор компьютера.

— Чеймберз? — переспросила она.
— Да, мэм. — Интонации голоса Джейка однозначно 

указывали на привычность общения со взрослыми. Джейк 
давно уже так не говорил, но прежние навыки никуда не 
делись, вот он ими и воспользовался.

— У меня есть кое-что для тебя, но не от женщины. 
От Стивена Кинга. — Она улыбнулась. — Полагаю, это 
не тот знаменитый писатель? Или ты с ним знаком?

— Нет, мэм, — ответил Джейк, искоса глянув на Кал­
лагэна. Оба до недавнего времени слыхом не слыхивали 
о Стивене Кинге, но Джейк понимал, почему при упо­
минании этого имени его спутника прошибал холодный 
пот. На этот раз, правда, лоб Каллагэна не заблестел, 
однако губы превратились в тонкую полоску.

— Что ж, полагаю, это достаточно распространенные 
имя и фамилия, не так ли? — продолжила женщина за 
стойкой. — Возможно, в Соединенных Штатах полным- 
полно нормальных Стивенов Кингов, мечтающих, что­
бы тот... ну, не знаю... перестал писать. — Она нервно рас­
смеялась, и Каллагэн задался вопросом: а чего она так 
разволновалась? Может, из-за Ыша, могущего сойти за 
собаку разве что на первый взгляд. Возможно, решил он, 
но скорее всего причина не в Ыше, а в Джейке. Что-то в 
нем шептало: опасность. Может, даже стрелок. Безуслов­
но, чувствовалось в нем что-то особенное, выделяющее 
среди мальчиков своего возраста. Еще как выделяющее. 
Каллагэн вспомнил, как Джейк выхватил «ругер» из са­
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модельной кобуры и сунул под нос бедолаги таксиста. 
«Ты говоришь мне, что ехал слишком быстро, едва не 
раздавив моего друга? — кричал он, а лежащий на спус­
ковом крючке указательный палец побелел от напряже­
ния. — Ты говоришь мне, что не хочешь умереть на ули­
це с дыркой в голове?»

Разве так отреагировал бы обычный двенадцатилет­
ний мальчик, если б таксист едва не наехал на его соба­
ку? Каллагэн в этом сомневался. И подумал, что у жен­
щины за стойкой есть повод для волнения. А потом осоз­
нал, что оценивает их шансы на победу в «Дикси-Пиг» 
выше, чем прежде. Пусть ненамного, но выше.



Н
Щ жейк, возможно, почувствовав некоторую 
Мл напряженность ситуации, одарил женщи- 
jJM ну самой обаятельной улыбкой, хотя, на 

взгляд Каллагэна, она ничуть не отличалась 
от улыбки Ыша: слишком много зубов.

— Одну минуту. — Женщина отвернулась от него.
Джейк в недоумении посмотрел на Каллагэна, слов­

но спрашивая: что это с ней? Тот пожал плечами и раз­
вел руки.

Женщина подошла к шкафчику, стоявшему у стены, 
открыла его, порылась в стоящей на одной из полок ко­
робке и вернулась к стойке с конвертом с логотипом отеля 
«Плаза-Парк» в верхнем правом углу. По центру кон­
верта темнели две строчки, то ли написанные каллигра­
фическим почерком, то ли напечатанные:

Джейку Чеймберзу

Женщина положила конверт на стойку, пододвину­
ла Джейку, следя за тем, чтобы их пальцы не соприкос­
нулись.



Джейк взял конверт, провел по нему пальцами. На­
щупал листок бумаги, само письмо. И что-то еще. Уз­
кую твердую полоску. Вскрыл конверт и достал сло­
женный вдвое листок. Внутри лежала пластиковая 
магнитная карточка-ключ отеля «Плаза-Парк». По 
верхнему краю листка тянулась надпись: ЗВОНИМ 
ВСЕМ БОЛТУНАМ. Письмо состояло из трех строчек:

ФаЗ-а-toM, дада-zoM, не волнуйся, ты с ключом.

Фад-a-taz, дад-а-tyz, погляди, ЧЭжейк^ красный ключ!

Джейк посмотрел на белую пластиковую карточку, 
и у него на глазах она изменила цвет, мгновенно став 
кроваво-красной.

«Не могла быть красной, пока письмо не прочита­
но», — подумал Джейк и улыбнулся этой мысли из раз­
ряда загадок*.  Поднял голову, чтобы посмотреть, заме­
тила ли женщина-портье трансформацию, происшедшую 
з пластиковым прямоугольником, но та уже занялась чем- 
го у дальнего конца стойки. А Каллагэн поглядывал на 
двух женщин, которые как раз вошли в вестибюль с улицы 
и направлялись к лифтам. Он, возможно, и священник, 
отметил Джейк, но не пропустит ни одной красивой жен­
щины.

Джейк вновь посмотрел на листок и едва успел про­
читать последнюю строчку:

fDad-a-чуМ, дад-а-чуч.дайтеМальчику пластиковый ключ.

* На английском слова «красный» (red) и «прочитано» (read) зву­
чат одиноково.

5Й2



Двумя годами раньше мать и отец на Рождество по­
дарили ему «Набор юного химика». Пользуясь прило­
женной к нему инструкцией, он приготовил невидимые 
чернила. Слова, написанные ими, исчезали буквально 
сразу же, точно так же, как и слова на записке, однако, 
если присмотреться повнимательнее, их все-таки удава­
лось разобрать. То есть те химические чернила не исче­
зали бесследно. А вот эти исчезли, и Джейк знал поче­
му: надпись выполнила свою задачу. Больше было не 
нужно. И вторая надпись, о красном ключе, уже исчеза­
ла. Так что вскоре на листке осталась только одна строч­
ка, первая, как напоминание:

‘Dad-a-xaM, дад-а-хом, не волнуйся, ты с клюхоМ.

Неужто сам Стивен Кинг оставил ему это письмо? 
Джейк в этом сомневался. Скорее кто-то из других уча­
стников этой игры, может, даже Роланд или Эдди, вос­
пользовался этими именем и фамилией, чтобы при­
влечь его внимание. Так или иначе, но после их появ­
ления в Нью-Йорке 1999 года произошли уже два 
события, сильно его подбодрившие. Во-первых, роза 
продолжала петь. И в небоскребе, построенном на ме­
сте пустыря, пела, пожалуй, даже сильнее, чем преж­
де. Во-вторых, Стивен Кинг, похоже, оставался среди 
живых и через двадцать четыре года после того, как 
создал его попутчика. И теперь из простых писателей 
перешел в разряд знаменитых.

Отлично. Пока все вроде бы шло, как и хотелось.
Джейк схватил отца Каллагэна за руку и увлек к ма­

газину сувениров, откуд а доносилось треньканье пианино. 
Ыш последовал за ними, не отрывая мордочки от голе­
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ни Джейка. У стены они нашли ряд телефонов, по кото­
рым гости могли бесплатно позвонить в номера отеля.

— Когда ответит оператор коммутатора, скажи, что 
хочешь поговорить со своей знакомой Сюзанной Дин или 
с ее подругой Миа, — проинструктировал он отца Кал­
лагэна.

— Она спросит, в каком они остановились номере, — 
ответил Каллагэн.

— Скажешь ей, что номер не помнишь, но точно на 
девятнадцатом этаже.

— Откуда ты...
— На девятнадцатом, можешь мне поверить.
— Я верю, — ответил Каллагэн.
После второго звонка телефонистка коммутатора 

спросила, чем она может помочь. Каллагэн ей все объяс­
нил. Его соединили, и в каком-то номере на девятнадца­
том этаже зазвонил телефон.

Джейк наблюдал, как Каллагэн начал говорить, по­
том замолчал и только слушал с удивленной, даже вос­
хищенной улыбкой. Через несколько секунд повесил 
трубку.

— Автоответчик! — воскликнул он. — У них в каж­
дом номере стоит машина, которая принимает, а потом 
записывает все звонки! Потрясающее изобретение!

— Да, — кивнул Джейк. — По крайней мере мы зна­
ем, что ее в номере нет и она никого не оставила пригля­
дывать за своими вещами. Но на всякий случай... — Он 
похлопал по рубашке, там, где она скрывала «ругер».

По пути к лифтам Каллагэн спросил:
— А что нам нужно в ее номере?
— Не знаю.
Каллагэн коснулся его плеча.
— Думаю, знаешь.
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Двери среднего лифта открылись, Джейк вошел в 
кабину, Ыш — следом за ним. Последним — Каллагэн, 
но Джейку показалось, что он притормозил, прежде 
чем войти.

— Возможно, — ответил Джейк, когда кабина понес­
лась вверх. — Я думаю, ты тоже знаешь.

Желудок Каллагэна вдруг отяжелел, словно он только 
что очень плотно поел. Он решил, что добавочный вес — 
страх.

— Я думал, что навсегда избавился от него. Когда Ро­
ланд вынес его из церкви, я действительно подумал, что 
навсегда избавился от него.

— Иногда они возвращаются,—пожал плечами Джейк.



жейк предполагал, что придется пробовать 
открывать уникальным ключом все номе­
ра подряд, но еще до того, как они добра­
лись до девятнадцатого этажа, сообразил, 
что им нужен номер 1919. Каллагэн тоже

это знал — у него на лбу выступил пот. Тоненькая, жар­
кая пленочка. Как при лихорадке.

Даже Ыш что-то знал. Ушастик-путаник тихонько 
заскулил.

— Джейк, — подал голос Каллагэн, — мы должны все 
обдумать. Эта штуковина опасна. Больше того, она не­
сет зло.

— Именно поэтому мы и должны ее взять, — отве­
тил Джейк. Он стоял перед дверью номера 1919 и бара­
банил пальцами по магнитной карточке-ключу. Из-за 
двери, из-под нее, сквозь нее, доносилось отвратитель­
ное бубнение, словно какой-то идиот что-то пел на од­
ной ноте. Бубнение это то и дело перемежалось позвя­
киванием колокольцев. Джейк знал, что Черный Три­
надцатый может без труда отправить любого в Прыжок, 
в темные, лишенные дверей миры, откуда скорее всего 
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возврата нет. Даже если бы он и сумел вырваться отту­
да в другую земную реальность, там бы тоже царила едва 
ли не полная тьма, словно при вечном солнечном за­
тмении.

— Ты его видел? — спросил Каллагэн.
Джейк покачал головой.
— А я видел. — В голосе Каллагана слышался страх, 

он смахнул пот со лба. Щеки его посерели. — В нем — 
Глаз. Думаю, это глаз Алого Короля. Думаю, какая-то его 
часть навечно заточена в этот шар и часть эта безумна. 
Джейк, везти Черный Тринадцатый в то место, где собра­
лись вампиры и «низкие люди», все равно что преподне­
сти атомную бомбу на день рождения Адольфу Гитлеру.

Джейк полностью отдавал себе отчет в том, что Чер­
ный Тринадцатый может нанести огромный, возможно, 
непоправимый ущерб, но он знал и другое.

— Отец, если Миа оставила шар в номере и сейчас 
едет туда, где ее ждут, они узнают об этом достаточно 
скоро. И примчатся сюда на своих больших автомоби­
лях, прежде чем ты успеешь ойкнуть.

— Разве мы не можем оставить шар, чтобы его забрал 
Роланд? — жалобно спросил Каллаган.

— Да, — кивнул Джейк,—это хорошая идея, тогда как 
брать его с собой в «Дикси-Пиг» — плохая. Но мы не мо­
жем оставить Черный Тринадцатый здесь. — И Джейк су­
нул красную карточку-ключ в прорезь над дверной руч­
кой. Послышался громкий щелчок, дверь распахнулась.

— Ыш, оставайся на месте, за дверью.
— Эйк! — Ыш сел на задние лапы, хвост оплел их 

колечком, и озабоченно посмотрел на Джейка.
Прежде чем они вошли в номер, Джейк положил хо­

лодную руку на запястье Каллагана и произнес ужасные 
слова:

— Защищай свой рассудок.
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H
jflQ иа оставила включенными все лампы, од- 
НВ нако странная темнота прокралась в номер 
дД 1919 после ее ухода. Джейк сразу понял, что 
ВН это тодэшная темнота. А бубнение идиота 

и звяканье колокольцев доносились из стен­
ного шкафа.

«Он проснулся, — подумал Джейк с нарастающей 
тревогой. — Раньше он спал, во всяком случае, дре­
мал, но все эти перемещения разбудили его. Что же 
мне делать? Разве ящика и мешка для боулинга хва­
тит, чтобы уберечься от него? Есть ли у меня какое- 
нибудь дополнительное средство защиты? Заклина­
ние, амулет?»

Когда Джейк открыл дверь стенного шкафа, Калла­
гэну пришлось призвать на помощь всю свою немалую 
силу воли, чтобы устоять на месте, не убежать куда гла­
за глядят. Это атональное гудение, это позвякиванье ко­
локольцев давило на уши, сердце, разум. Он вновь и вновь 
вспоминал дорожную станцию, свой крик в тот самый 
момент, когда мужчина в капюшоне открыл ящик. Ка­
ким же скользким был лежащий в ящике шар. Он лежал 
на красном бархате и... вращался. А если бы он, Калла­
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гэн, посмотрел на него, то этот бестелесный, злобный 
взгляд выплеснул бы на него все безумие вселенной.

Я не убегу. Не убегу. Если мальчик сможет остаться, 
я тоже смогу.

Да, конечно, но мальчик был стрелком, и это многое 
объясняло. Он был не просто дитя ка, он был дитя Ро­
ланда из Гилеада, его приемным сыном.

Разве ты не видишь, как он бледен? Неужто не по­
нятно, что он испуган не меньше твоего ? Так что возьми 
себя в руки!

Как ни странно, смертельная бледность Джейка успо­
коила его. А потом в голову пришла глупая детская песен­
ка, он начал напевать ее, успокоившись еще больше.

— Вокруг, вокруг шелковицы, — шепотом запел он, — 
мартышка мчит за лаской... мартышке очень весело...

Открыв дверцы, Джейк обнаружил внутри неболь­
шой сейф. Набрал на кодовом замке 1919, но ничего не 
изменилось. Сделал паузу, смахнул пот со лба обеими 
руками (они дрожали) и предпринял вторую попытку: 
1999. Дверца распахнулась.

Песнь Черного Тринадцатого и звяканье колоколь­
цев заметно усилились. Теперь эти звуки холодными паль­
цами копались в их рассудках.

«А ведь он может забросить тебя куда угодно, — ду­
мал Каллагэн. — Все, что от тебя требуется, — на мгно­
вение ослабить контроль над собой... открыть мешок... 
открыть ящик... а потом... о, куда только ты не сможешь 
попасть! Сразу догонишь ласку!»

И хотя он знал, к чему это приведет, какая-то его часть 
хотела открыть ящик. Жаждала этого. В этом он был не 
одинок. Увидел, как Джейк опустился перед сейфом на 
колени, словно верующий у алтаря. Каллагэн протянул
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руку, чтобы помешать Джейку достать из сейфа мешок, 
но рука словно налилась свинцом.

От того, что ты сделаешь или не сделаешь, ровным 
счетом ничего не изменится, прошептал голос у него в 
голове. Навевающий сон голос и очень убедительный. 
Тем не менее Каллагэн продолжал тянуться к Джейку. 
Схватил за воротник рубашки пальцами, похоже, пол­
ностью потерявшими чувствительность.

— Нет. Не надо. — Голос тягучий, безвольный, по­
давленный. И когда Каллагэн оттаскивал Джейка в сто­
рону, двигался тот медленно, словно преодолевал сопро­
тивление не воздуха, а воды. Комнату теперь заливал тре­
вожный желтоватый свет, какой иногда бывает перед 
жуткой грозой. И когда Каллагэн сам упал на колени 
перед сейфом (на то, чтобы они, начав сгибаться, косну­
лись пола, ушло никак не меньше минуты), он услышал 
голос Черного Тринадцатого, как никогда громкий. Убей 
мальчика, вещал голос, перережь ему горло и напои шар 
освещающей теплой кровью. А потом Каллагэну будет 
дозволено выпрыгнуть из окна номера.

И на всем пути до Сорок шестой улицы ты будешь 
благодарить меня, заверял его Черный Тринадцатый, и 
голос звучал здраво и ясно.

— Сделай это, — выдохнул Джейк. — О да, сделай 
это, всем же наплевать.

— Эйк!—тявкнул от двери Ыш. — Эйк! — Оба и ухом 
не повели.

Когда же Каллагэн потянулся к мешку, он вспомнил 
свою последнюю встречу с Барлоу, королем вампиров, 
вампиром первого типа, по собственной классификации 
Каллагэна, который однажды появился в маленьком го­
родке Салеме-Лот. Вспомнил, как он противостоял Бар­
лоу в доме Марка Петри, когда родители Марка безды-
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ханными лежали у ног вампира, с размозженными голо­
вами, а их мозги, такие здравомыслящие, растеклись по 
полу, как желе.

Пока ты будешь падать, я позволю тебе прошеп­
тать имя моего короля, увещевал его Черный Тринад­
цатый. Алого Короля.

И когда Каллагэн наблюдал, как его руки берутся 
за мешок, какая бы ни была на нем надпись раньше, 
теперь он прочитал ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ 
СРЕДНЕГО МАНХЭТТЕНА, — он вспомнил о том, как по­
началу засветился крест, каким-то неземным светом, 
как отбросил Барлоу назад... а потом вновь стал мерк­
нуть.

— Открой его! — воскликнул Джейк. — Открой, я хочу 
его видеть!

Ыш уже лаял без перерыва. В коридоре кто-то крик­
нул: «Утихомирьте свою собаку», — но оба никак не от­
реагировали и на этот крик.

Каллагэн вытащил из мешка ящик из дерева призра­
ков, ящик, который тихонько стоял, спрятанный за ка­
федрой в его церкви в Калья Брин Стерджис. Сейчас он 
его откроет. Откроет и увидит Черный Тринадцатый во 
всем его отвратительном великолепии.

А потом умрет. С радостью.
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И
ечально наблюдать крушение веры, промур­
лыкал вампир Курт Барлоу, прежде чем выр­
вать потемневший и бесполезный крест из 
руки Дона Каллагэна. Почему он смог это 
сделать? Потому что, узри парадокс, обдумай 
загадку, отец Каллагэн не смог сам отбросить крест. Пото­

му что не убедил себя согласиться с тем, что крест всего 
лишь один из символов великой силы, которая бежит, как 
река под всей вселенной, может, под тысячью вселенных...

«Мне не нужен символ, — подумал Каллагэн. А по­
том: — Может, поэтому Бог и позволил мне выжить? Он 
дает мне второй шанс это понять?»

Такое возможно, думал он, когда его руки взялись за 
крышку. Второй шанс — уж точно по части Бога.

— Послушайте, вы должны угомонить свою собаку, — 
ворчливый голос горничной отеля, но такой далекий. И 
тут же: — Madre de Dios*,  почему здесь так темно? Что 
это... что это за ш... не­

* Матерь Божья (исп.).

возможно, она хотела произнести слово «шум». Если 
и хотела, ей это не удалось. Даже Ыш, похоже, сдался ча­
рам гудящего, поющегошара, потому что перестал лаять 
и, бросив пост у двери, вошел в номер. Каллагэн решил, 



что в момент неизбежного конца зверек хотел быть ря­
дом с Джейком.

Бывший священник попытался остановить свои са­
моубийственные руки. Шар в ящике прибавил громкос­
ти песне идиота, и кончики пальцев дернулись в ответ. 
А потом снова замерли. «Хоть эту победу я одержал», — 
подумал Каллагэн.

— Ничего, я сделаю это сама. — Голос горничной, слов­
но одурманенный, но жадный. — Я хочу видеть его! Dios! 
Я хочу подержать его!

Руки Джейка весили никак не меньше тонны, но он 
заставил их подняться и схватить горничную, даму сред­
них лет, худенькую, фунтов на сто пять весом, испано­
язычную американку.

А Каллагэн, только что остановивший свои руки, те­
перь пытался помолиться.

«Господи, все в воле Твоей — не в моей. Я не гончар, а 
гончарная глина. Если я не смогу сделать что-нибудь еще, 
помоги мне взять его в руки и прыгнуть в окно, чтобы 
уничтожить этот проклятый богами шар раз и навсегда. 
Но если Твоя воля — помочь мне заставить его замол­
чать, усыпить вновь, тогда ниспошли мне Твою силу. И 
помоги мне вспомнить...»

Черный Тринадцатый, конечно, притягивал к себе 
Джейка, но не лишил его недавно обретенного шестого 
чувства — прикосновений. И теперь он «вытащил» пос­
ледние слова молитвы из разума отца Каллагэна и озву­
чил их, только заменил слово «символ», использован­
ное Каллагэном на другое, которому научил их Роланд.

— Мне не нужен сигул, — сказал Джейк. — Я не гон­
чар, а гончарная глина, и мне не нужен сигул!

— Господи, — молвил Каллагэн. Слово это тяжестью 
не уступало валуну, но, едва оно сорвалось с губ, все ста­
ло проще. — Господи, если Ты все еще здесь, если Ты 
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слышишь меня, это Каллагэн. Пожалуйста, усмири этот 
шар. Пожалуйста, сделай так, чтобы он вновь заснул. Я 
прошу Тебя во имя Иисуса.

— Во имя Белизны, — добавил Джейк.
— Изны, — внес свою лепту Ыш.
— Аминь, — закончила горничная все тем же одур­

маненным голосом.
На мгновение бубнящая песня идиота прибавила в гром­

кости, и Каллагэн понял, что сопротивление бесполезно, ибо 
сам Господь Бог бессилен против Черного Тринадцатого.

А потом вдруг смолкла.
— Восславим Господа, — прошептал Каллагэн и только 

в этот момент осознал, что буквально купается в собствен­
ном поту.

Джейк расплакался, поднял Ыша на руки. Начала пла­
кать и служанка, но никто не утешил ее. А когда Калла­
гэн вновь начал натягивать мешок для боулинга из плот­
ной и очень тяжелой ткани на ящик из дерева призра­
ков, Джейк повернулся к ней и сказал:

— Вам нужно прилечь и поспать, сэй.
Ничего другого в голову не пришло, но и это сработа­

ло. Горничная повернулась и шагнула к кровати. Улеглась 
на нее, прикрыла колени юбкой и, похоже, отключилась.

— Он будет спать? — шепотом спросил Джейк Кал­
лагэна. — Потому что... отец... ведь чудом пронесло.

Возможно, так оно и было, но разум Каллагэна вне­
запно освободился от пут, долгие годы стягивающих его. 
Давно уже он не чувствовал себя таким свободным. А 
может, освободилось его сердце. Во всяком случае, ког­
да он положил мешок для боулинга на сложенные паке­
ты для вещей, отправляемых в химчистку, что лежали 
на сейфе, голова у него работала очень четко и ясно.

Ему вспомнился разговор в проулке у «Дома». Он, 
Френки Чейз и Магрудер вышли перекурить. Речь за­



шла о том, где хранить ценности в Нью-Йорке, особен­
но если ты хочешь уехать на какое-то время, и Магрудер 
сказал, что самая безопасная камера хранения во всем 
Нью-Йорке... абсолютно безопасная камера хранения...

— Джейк, в сейфе еще и сумка с тарелками.
— Орисами?
—Да. Возьми ее. — И пока Джейк доставал сумку, Кал­

лагэн подошел к лежащей на кровати горничной и сунул 
руку в левый карман юбки. Достал несколько магнитных 
пластиковых карточек-ключей и пачку мятных таблеток 
с названием, которое никогда не слышал: «Олтойдс».

Перевернул ее. Словно труп.
— Что ты делаешь?—прошептал Джейк. Он уже опу­

стил Ыша на пол, чтобы набросить на плечо лямки пле­
теной сумки с орисами. Весила сумка немало, что толь­
ко порадовало мальчика.

— Граблю ее, а что же еще? — сердито ответил Кал­
лагэн. — Отец Каллагэн, священник Римской католи­
ческой церкви, грабит горничную отеля. Или ограбил 
бы, если бы у нее... ага!

В другом кармане оказалась тонкая пачка денег, на ко­
торые он и рассчитывал. Она убирала в номерах, когда 
лай Ыша привлек ее внимание. Мыла унитазы, раздвига­
ла шторы, перестилала постели, оставляла на подушках 
конфетки. Иногда жильцы считали нужным отблагода­
рить горничную. Вот и у этой в кармане обнаружились 
две десятки, три пятерки и четыре долларовых купюры.

— Я верну их тебе, если наши пути пересекутся, — по­
обещал Каллагэн лежащей в отключке горничной.—Если 
нет, будем считать, что ты пожертвовала их Господу.

— Бели-и-и-зна, — заплетающимся языком прошеп­
тала горничная, как шепчут во сне.

Каллагэн и Джейк переглянулись.
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№
■ огда они спускались на лифте вниз, Кал- 
Ц лагэн нес мешок для боулинга с Черным 
Я Тринадцатым внутри, а Джейк — плете- 

ную сумку с орисами. А также деньги. 
Теперь они располагали сорока восемью 

долларами.
— Этого хватит? — То был единственный вопрос, ко­

торый он задал, выслушав план избавления от магичес­
кого кристалла, предложенный Каллагэном, план, тре­
бующий еще одной остановки по пути в «Дикси-Пиг».

— Я не знаю, и мне без разницы, — ответил Каллагэн. 
Они говорили заговорщицким шепотом, хотя в кабине 
никого не было. — Если я смог ограбить спящую гор­
ничную, то кинуть таксиста — плевое дело.

— Понятно, — кивнул Джейк. Он подумал, что Ро­
ланд в своем походе к Башне не раз и не два грабил не­
винных людей. Более того, многих и убил. — Давай по­
кончим с этим, а потом найдем «Дикси-Пиг».

— По-моему, ты зря волнуешься, — заметил Калла­
гэн. — Если Башня рухнет, ты узнаешь об этом одним из 
первых.
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Джейк уставился на него. Лицо Каллагэна секунду- 
другую оставалось непроницаемым, потом он улыбнул­
ся. Просто не мог сдержать улыбку.

— Не смешно, сэй, — покачал головой Джейк, и они 
вышли в темноту летнего вечера 1999 года.



12

Н
асы показывали без четверти девять, и за 
Гудзоном еще догорал закат, когда они при­
были к первому из нужных им адресов. 
Счетчик набил девять с половиной долла­
ров. Каллагэн протянул таксисту одну из 
десяток горничной.

— Будьте осторожнее, — говорил водитель с сильным 
ямайским акцентом. — Как бы вас кто-нибудь не при­
стрелил за скупердяйство.

— Тебе повезло, что ты получил хоть что-то, сы­
нок, — по-доброму ответил Каллагэн. — У нас жест­
кий бюджет.

— У моей жены тоже бюджет, — фыркнул таксист и 
уехал.

Джейк тем временем стоял задрав голову.
— Вау, я и забыл, какие они высокие.
Каллагэн проследил за его взглядом.
—Давай покончим с этим. — А когда они поспешили 

к зданию, спросил: — Сюзанна дает о себе знать? Хоть 
как-нибудь?

— Мужчина с гитарой, — сказал Джейк. — Поет... Нет, 
что — не знаю. А следовало бы. Это еще одно из тех со­
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впадений, что совпадениями не являются. Вроде того, 
что фамилия владельца книжного магазина Тауэр, а клуб 
Балазара — «Падающая башня». Эта песня... Я должен 
знать.

— Что-нибудь еще?
Джейк покачал головой.
— Это последнее, что я от нее получил, после того 

как мы сели в такси у отеля. Думаю, она вошла в «Дик- 
си-Пиг» и теперь за пределами досягаемости.

Каллагэн направился к справочному табло в центре 
огромного вестибюля.

— Держи Ыша при себе.
— Не волнуйся.
Много времени поиски у Каллагэна не заняли.



Uil
ридя в нужное им место, они прочитали на 
табличке:

КАМЕРЫ ДОЛГОВРЕМЕННОГО ХРАНЕНИЯ

10—36 МЕСЯЦЕВ
ПОЛЬЗУЙТЕСЬ ЖЕТОНАМИ

ВОЗЬМИТЕ КЛЮЧ 

АДМИНИСТРАЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ 

ЗА ОСТАВЛЕННЫЕ ВЕШИ

А далее, в рамочке, следовал перечень подробных пра­
йм и инструкций, которые они внимательно прочита­

ли. Снизу до них донесся гул поезда подземки. Калла­
гэн, не бывший в Нью-Йорке почти двадцать лет, даже 
представить себе не мог, как выглядел этот поезд, куда 
направлялся, как глубоко под землей находился тоннель, 
по которому он мчался. Они уже спустились на эскала­
торе на два уровня. Сначала к магазинам, потом сюда. 
Станция подземки, должно быть, находилась гораздо 
глубже.

Джейк перекинул сумку с орисами на другое плечо, 
показал на последнюю строчку.
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— Мы бы получили скидку, арендуя здесь офис.
— Идку! — подтвердил Ыш.
— Конечно, парень, — согласился Каллагэн, — если 

бы желания превращались в лошадей, нищие ездили бы 
верхом. Скидка нам не нужна.

И действительно, она им не понадобилась. Они про­
шли через рамку металлоискателя (с орисами проблем 
не возникло) и мимо дремлющего на стуле копа. Джейк 
решил, что им подойдет одна из самых маленьких яче­
ек — они располагались в дальнем левом углу большо­
го зала. Судя по размерам, места в ней как раз хватало 
на мешок со страйками то ли Срединного мира, то ли 
среднего Манхэттена и ящик в нем. Аренда ячейки на 
максимальный срок стоила двадцать семь долларов. Отец 
Каллагэн осторожно вставлял купюры разного досто­
инства в соответствующие щели автомата, выдающего 
жетоны, в любой момент ожидая сбоя машины: из всех 
чудес и ужасов (к последним относились и два долла­
ра, взимаемые за посадку в такси), с которыми ему до­
велось столкнуться за короткое пребывание в Нью- 
Йорке, этот автомат, пожалуй, изумлял больше всего. 
Ведь он принимал бумажные деньги! Да, должно быть, 
немало технических достижений легло в основу начин­
ки, которую скрывал тускло-коричневый фасад с таб­
личкой-указанием: КУПЮРЫ ВСТАВЛЯТЬ ЛИЦЕВОЙ СТО­
РОНОЙ КВЕРХУ! Имелась и картинка, где Джордж Вашин­
гтон изображался макушкой влево, однако машина 
принимала купюры, независимо от того, каким корот­
ким торцом Каллагэн вставлял их в щель. Главное, чтобы 
изображение президента было наверху. Каллагэн даже 
почувствовал облегчение, когда машина взбрыкнула, 
отказавшись принять сильно помятую долларовую ку­
пюру. А вот относительно новенькие пятерки прогла­
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тывались без задержки, окатывая поднос внизу дождем 
жетонов. Наменяв их на двадцать семь долларов, Кал­
лагэн уже направился к Джейку, но остановился, ре­
шив утолить любопытство. Осмотрел боковую сторо­
ну этого удивительного (во всяком случае, для него) 
автомата, принимающего бумажные деньги. В нижней 
половине, ближе к основанию, на нескольких таблич­
ках нашел интересующую его информацию. Называлась 
эта модель «Charge-Mak-R2000», изготовили ее в Клив­
ленде, штат Огайо, при участии многих компаний: «Дже- 
нерал электрик», «ДиУолт электроник», «Шоури элек­
трик», «Панасоник» и (эта компания значилась в спис­
ке одной из последних, но значилась) «Северного центра 
позитроники».

«Змей в саду, — подумал Каллагэн. — Этот человек, 
Стивен Кинг, который вроде бы выдумал меня, возмож­
но, существует только в одном мире, но неужто «Север­
ный центр позитроники» существует во всех мирах? Ко­
нечно, потому что это инструмент Алого Короля, как и 
«Сомбра», а он хочет точно того же, что и любой одер­
жимый властью деспот в истории человечества: быть 
везде, владеть всем, контролировать всю вселенную».

— Или накрыть ее тьмой, — прошептал Каллагэн.
— Отец! — нетерпеливо позвал его Джейк. — Отец!
— Иду! — откликнулся он и поспешил к Джейку с 

пригоршнями золотистых жетонов.



№
м люч выскочил из ячейки 883 после того, как 
И Джейк бросил в щель девять жетонов, но 
Я он продолжал их бросать, пока не избавил- 
К ся от всех двадцати семи. В этот момент ма- 
и ленькое стеклянное окошечко под номером 
ячейки осветилось красным.

— Полна коробочка. — В голосе Джейка слышалась 
удовлетворенность. Они по-прежнему говорили еле 
слышно, словно где-то рядом спал младенец, впрочем, 
в этом длинном, напоминающем склеп зале действи­
тельно царила тишина. Джейк предполагал, что шум­
ным зал становился только в восемь утра да в пять по­
полудни в рабочие дни, когда люди заглядывали сюда, 
поднимаясь со станции подземки или спускаясь на нее, 
что-то оставляя в ячейках кратковременного хранения, 
что-то забирая. А сейчас до них долетало разве что эхо 
разговоров в торговом центре наверху, магазины кото­
рого еще работали, да гул приближающегося поезда.

Каллагэн сунул мешок в узкий зев ячейки. Задви­
нул как можно глубже под озабоченным взглядом Джейка. 
Потом закрыл дверцу, и Джейк повернул ключ.
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— Бинго! — воскликнул мальчик, убирая ключ в кар­
ман. И тут же с тревогой добавил: — Он будет спать?

— Думаю, да, — ответил Каллагэн. — Как спал в моей 
церкви. Если разрушится еще один Луч, он, возможно, про­
снется и натворит бед, но если разрушится еще один Луч...

— Если разрушится еще один Луч, беды эти не будут 
иметь никакого значения, — закончил за него Джейк.

Каллагэн кивнул.
— И вот что еще... ты знаешь, куда мы идем. Знаешь, 

кто нас там ждет.
Вампиры. «Низкие люди». Другие слуги Алого Ко­

роля. Возможно, Уолтер, человек в черном с капюшо­
ном на голове, который иногда менял обличье и назы­
вал себя Рэндаллом Флеггом. Может, сам Алый Король.

Да, Джейк знал.
— Если ты владеешь прикосновением, — продолжил 

Каллагэн, — мы должны исходить из того, что кто-то из 
них тоже этим владеет. Возможно, они смогут узнать но­
мер ячейки, покопавшись в нашей памяти. Мы пойдем туда 
и постараемся вызволить Сюзанну, но нужно признать, наши 
шансы потерпеть неудачу достаточно высоки. Я никогда в 
жизни не стрелял из пистолета, а ты, уж прости меня, Джейк, 
никак не тянешь на закаленного в битвах ветерана.

— Но уж одну или две я могу записать себе в актив, — 
ответил Джейк. Он думал о стычке с Гашером и, само со­
бой, о Волках.

— Тут все будет по-другому, — покачал головой Кал­
лагэн. — Я говорю лишь о том, что будет плохо, если им 
удастся взять кого-то из нас живым. Если до этого дой­
дет. Ты меня понимаешь?

— Не волнуйся. — В ледяном тоне Джейка звучала 
уверенность. — Об этом можешь не волноваться, отец. 
Живыми мы им не дадимся.



ни вышли из здания, огляделись в поисках 
такси. Джейк полагал, что благодаря день­
гам служанки они смогут оплатить проезд 
до «Дикси-Пиг». И почему-то у него не было 
сомнений, что потребность в деньгах, а воз­

можно, и во всем остальном отпадет сама собой, как только 
они переступят порог этого заведения.

— Едет, — воскликнул Каллагэн и замахал рукой. 
Джейк тем временем оглянулся на здание, откуда они 
только что вышли.

— Ты уверен, что там надежно?—спросил Джейк Кал­
лагэна, когда такси свернуло к тротуару, пронзительно 
гудя, дабы поторопить замешкавшегося водителя легко­
вушки, оказавшейся между таксистом и его потенциаль­
ными пассажирами.

— По утверждению моего друга сэя Магрудера, это са­
мая безопасная камера хранения на всем Манхэттене, — 
ответил Каллагэн.—В пятьдесят раз безопаснее, чем ячейки 
на «Пенн-стейшн» или «Гравд-сентрал», да к тому же, ра­
зумеется, здесь предлагают долговременное хранение. Воз­
можно, в Нью-Йорке есть и другие камеры хранения, но 
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мы покинем город до того, как они откроются... так или 
иначе.

Такси остановилось рядом с ними. Каллагэн подер­
жал дверцу, пока Джейк залезал на заднее сиденье. Ыш 
последовал за ним. Перед тем как сесть в машину, Кал­
лагэн бросил последний взгляд на башни-близнецы Все­
мирного торгового центра.

— Он будет лежать там в целости и сохранности до 
июня две тысячи второго года, если кто-нибудь не взло­
мает ячейку и не украдет его.

— Или если здание не обрушится и не погребет его 
под собой.

Каллагэн рассмеялся, хотя по голосу Джейка не чув­
ствовалось, что он шутил.

— Такого никогда не будет. А если случится... ну, хру­
стальный шар под ста десятью этажами бетона и стали? 
Даже шар, которому подвластна любая магия? Думаю, 
при таком раскладе от него ничего не останется.



li

Н
П| жейк попросил таксиста высадить их на углу 
Мл Пятьдесят девятой и Лексингтон-авеню, на 

всякий случай, и увидев одобрительный ки- 
вок Каллагэна, отдал таксисту все оставшие- 
ся деньги, кроме двух последних долларов.

На углу Шестидесятой и Лексингтон Джейк пока­
зал на окурки, раздавленные на асфальте тротуара:

— Здесь он сидел. Мужчина с гитарой.
Он наклонился, поднял один из окурков, подержал 

на ладони секунду-другую. Потом кивнул, невесело улыб­
нулся, поправив лямку на плече. В плетеной сумке едва 
слышно звякнули орисы. В такси Джейк пересчитал их 
и нисколько не удивился тому, что орис девятнадцать.

— Неудивительно, что она остановилась. — Джейк 
отбросил окурок, вытер ладонь о рубашку. И неожидан­
но запел, тихо, но мелодично: — Юноши бедного... жизнь 
печали полна... Видно, ни дня без забот... не дано мне 
прожить... Ехать мне суждено... этой Северной дорогой... 
Может, я сяду... на следующий поезд.

Каллагэн почувствовал, что его нервы, и без того на­
тянутые как струны, натянулись еще сильнее. Конечно 
же, он узнал песню. Сюзанна спела ее в ту ночь в Пави­



льоне, ночь, когда Роланд завоевал сердца всей Кальи, 
станцевав самую яростную каммалу, что доводилось 
видеть местным жителям. Только юношу она заменила 
девушкой.

— Она дала ему денег, — мечтательно продолжил 
Джейк. — И сказала... — Он стоял опустив голову, кусая 
губу, лихорадочно думая. Ыш с обожанием смотрел на 
него снизу вверх. Каллагэн терпеливо ждал продолже­
ния. И тут до него дошло: им с Джейком предстояло 
умереть в «Дикси-Пиг». Они умрут, сражаясь, но умрут.

И он подумал, что смерть не страшна. Да, для Ролан­
да потеря мальчика обернется разбитым сердцем... од­
нако он продолжит свой путь. Роланд будет идти, пока 
будет стоять Темная Башня.

Джейк поднял голову.
— Она сказала: «Помните борьбу».
— Сюзанна?
— Да. Она встала у руля. Миа ей позволила. Песня 

тронула Миа. Она заплакала.
— Ты так говоришь?
— Да. Миа, дочь, не знающая отца, мать одного. И 

пока Миа отвлеклась... пока ее глаза ослепли от слез...
Джейк огляделся. Огляделся и Ыш, скорее всего он 

ничего не искал, лишь копировал движения своего лю­
бимого Эйка. Каллагэну вспомнился тот вечер в Павиль­
оне. Огни. Ыш, вставший на задние лапы и поклонившийся 
местным жителям. Поющая Сюзанна. Огни. Танцы. Ро­
ланд, танцующий каммалу в огнях, разноцветных огнях. 
Роланд, танцующий в белизне. Всегда Роланд; даже в конце, 
когда остальные падут, убитые один за другим в этой кро­
вавой бойне, Роланд останется.

«Я могу с этим жить, — подумал Каллагэн. — И го­
тов с этим умереть».



— Она что-то оставила, но этого нет. — Голос Джей­
ка переполняла печаль, он чуть не плакал. — Кто-то это 
нашел... может, гитарист видел, как она что-то бросила, 
и подобрал... Этот гребаный город! Все всё крадут! Черт, 
дерьмо!

— Пошли.
Бледное, усталое, испуганное лицо Джейка поверну­

лось к Каллагэну.
— Она что-то оставила для нас, что-то очень нуж­

ное! Неужели ты не понимаешь, сколь ничтожны наши 
шансы?

— Понимаю. Если ты хочешь дать задний ход, Джейк, 
сейчас самое время.

Мальчик покачал головой, без тени сомнения, без ма­
лейшей задержки, и Каллагэн почувствовал, что может 
им гордиться.

— Пошли, отец, — сказал он.



u 
п

а углу Лексингтон-авеню и Шестьдесят 
первой они вновь остановились. Каллагэн 
увидел зеленый навес и кивнул. На навесе 
красовался поросенок, блаженно улыбаю­
щийся, несмотря на то, что его зажарили до

ярко-красного цвета. Поверх поросенка тянулась надпись 
«ДИКСИ-ПИГ». У тротуара выстроились пять длинных 
черных лимузинов. Их габаритные огни чуть размыто 
светились желтым в темноте. И Каллагэн только тут
юнял, что авеню затянуло туманом.

— Вот. — Джейк протянул ему «ругер». Мальчик по- 
»ылся в карманах и обеими руками выгреб патроны. Они 

тускло блестели под оранжевым светом уличных фона­
рей. — Положи их в нагрудный карман, отец. Так до них 
легче добраться, понимаешь?

Каллагэн кивнул.
— Раньше не стрелял из пистолета?
— Нет, — ответил Каллагэн. — А ты бросал тарелки? 
Губы Джейка разошлись в улыбке.
— Бенни Слайтман и я как-то раз взяли с десяток 

тренировочных тарелок и устроили соревнование на 
берегу реки. У него получалось не очень, но...

не



— Позволь догадаться. А у тебя, как надо.
Джейк пожал плечами, потом кивнул. У него не было 

слов, чтобы объяснить, как хорошо ложилась тарелка ему 
в руку, становясь как бы ее продолжением. Но, возмож­
но, ему и не надо было учиться. А умение бросать орису 
было врожденным. Как у Сюзанны. Ее броски Каллагэн 
видел собственными глазами.

— Хорошо, каков наш план? — спросил Каллагэн. Те­
перь, приняв решение идти до конца, он еще сильнее, чем 
раньше, хотел, чтобы мальчик взял командование на себя. 
Джейк в конце концов был стрелком.

Мальчик покачал головой.
— Нет никакого плана, да и откуда? Я иду первым, 

ты — следом за мной. Как только входим в дверь, сразу 
разделяемся. Всегда, пока будет такая возможность, между 
нами должно быть десять футов, ты понимаешь, отец? 
Тогда независимо от того, как много их будет и как близко 
они подберутся, ни одному из них не удастся одновре­
менно уложить нас обоих.

Каллагэн понял, что этот урок Джейк получил от Ро­
ланда. Кивнул.

— Я попытаюсь идти следом за ней, используя при­
косновения, Ыш — по запаху. Иди с нами. Стреляй в каж­
дого, кто напрашивается на пулю, и без малейшего ко­
лебания, понимаешь?

— Ага.
— Если ты убьешь кого-то или что-то и оружие пока­

жется тебе полезным, возьми его. Но только в том слу­
чае, если сможешь взять на ходу. Мы должны двигать­
ся. Мы должны убивать. Мы должны быть безжалост­
ными. Ты можешь кричать?

Каллагэн задумался, потом кивнул.
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— Кричи на них, — продолжил Джейк. — Я тоже буду 
кричать. И двигаться. Может, бегом, но скорее быстрым 
шагом. Постарайся, чтобы всякий раз, посмотрев напра­
во, я видел левую половину твоего лица.

— Ты будешь видеть, — заверил его Каллагэн, поду­
мав: «По крайней мере до того момента, как кто-то из 
них уложит меня». — После того как мы выведем ее от­
сюда, я стану стрелком, Джейк?

Мальчик ответил волчьей улыбкой, все страхи и со­
мнения он уже отбросил.

— Кхеф, ка и ка-тет, — отчеканил он. — Смотри, заго­
релась табличка «Идите». Давай перейдем улицу.



II

В
, одительское сиденье первого лимузина пу- 
I стовало. За рулем второго сидел мужчина в 
3 фуражке и униформе, но отцу Каллагэну 
I показалось, что он спит. Еще один шофер в 

фуражкеиуниформепривалилсякбортутре- 
тьего со стороны тротуара. Огонек сигареты неспешно пе­

ремещался по дуге от уголка рта к бедру и обратно. Шо­
фер смотрел в их сторону, но без особого интереса. Да и 
что, собственно, могло его заинтересовать? Мужчина, почти 
старик, мальчик, почти подросток, лохматая собака. Боль­
шое дело.

Перейдя Шестьдесят первую улицу, Каллагэн уви­
дел лист белой бумаги на хромированном стенде, вы­
ставленном у дверей ресторана:

ЗАКРЫТО НА СПЕЦИАЛЬНОЕ МЕРОПРИЯТИЕ

И как же называлось мероприятие, проводившееся в 
этот вечер в «Дикси-Пиг», задался вопросом Каллагэн. 
Смотрины младенца? Вечеринка по случаю дня рожде­
ния?

— Как насчет Ыша? — шепотом спросил Каллагэн.
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— Ыш остается со мной.
Только четыре слова, но они убедили Каллагэна: 

Джейк понимает, на что идет. Этому вечеру предстояло 
стать последним в их жизни. Каллагэн не знал, удастся 
ли им выйти из «Дикси-Пиг», покрыв себя славой, но 
точно знал, куда они выйдут, все трое. От пустоши в конце 
тропы их теперь отделял один-единственный поворот; 
и они собирались пройти его вместе, плечом к плечу. И 
хотя Каллагэн не хотел умирать, особенно теперь, когда 
ему по-прежнему легко дышалось, а глаза могли видеть, 
он отдавал себе отчет, что все могло сложиться куда как 
хуже. А так — Черный Тринадцатый удалось упрятать в 
укромное темное место, где он будет спать глубоким сном, 
и если Роланд все-таки сумеет выжить, независимо, про­
играют они эту битву или победят, то он найдет возмож­
ность отыскать шар и избавиться от него, если сочтет 
нужным. А пока...

— Джейк, послушай меня, это важно.
Джейк кивнул, но на лице отражалось нетерпение.
— Ты понимаешь, что тебе грозит смерть? Просишь 

[и ты прощения за свои грехи?
Мальчик понял, что его причащают.
— Да, — ответил он.
— Ты искренне сожалеешь, что согрешил?
-Да.
— Раскаиваешься в своих грехах?
— Да, отец.
Каллагэн перекрестил Джейка.
— In nomini Patris, et Filii, et Spiritus...*

* Во имя Отца, и Сына, и Святого... (лат.)

Ыш тявкнул. Один раз, но взволнованно. И глухо, 
потому что нашел что-то в ливневой канаве и теперь 
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держал в пасти. Мальчик наклонился и взял у него на­
ходку.

— Что? — спросил Каллагэн. — Что это?
— То, что она для нас оставила. — В голосе Джейка 

слышалось безмерное облегчение, почти надежда. — То, 
что уронила, когда Миа отвлеклась и плакала над пес­
ней. Возможно, у нас появился шанс, отец. Возможно, у 
нас все-таки есть шанс.

Он положил находку в руку Каллагэна. Тот удивил­
ся ее весу, а когда рассмотрел, у него перехватило дыха­
ние от красоты находки. И он почувствовал, как в нем 
разгорается надежда. Может, напрасная, но она разгора­
лась.

Он поднес вырезанную из слоновой кости черепаш­
ку к лицу, провел указательным пальцем по царапине 
на панцире, напоминающей вопросительный знак. Всмот­
релся в мудрые и умиротворяющие глаза.

— Какая прелесть, — выдохнул он. — Это Черепаха 
Матурин? Она, не так ли?

— Не знаю, — ответил Джейк. — Возможно. Сюзанна 
называет ее skolpadda, и черепашка, надеюсь, нам помо­
жет, хоть и не убьет охотников, поджидающих нас там. — 
Кивок в сторону «Дикси-Пиг». — Только мы можем их 
убить, отец. Ты будешь убивать?

—Да,—спокойно ответил Каллагэн. Убрал черепашку, 
skolpadda, в нагрудный карман. — Я буду стрелять, пока 
не закончатся патроны или пока не умру. Если у меня 
закончатся патроны до того, как меня убьют, буду дуба­
сить их рукояткой пистолета.

— Хорошо. Пусть лучше они получат последнее при­
частие.

Они прошли мимо хромированного стенда со слова­
ми ЗАКРЫТО НА СПЕЫИААЬНОЕ МЕРОПРИЯТИЕ. Ыш тру­



сил между ними, высоко подняв голову, демонстрируя 
зубастую улыбку. Без остановки преодолели три ступень­
ки, что вели к двойным дверям. У самых дверей Джейк 
сунул руку в плетеную сумку и достал две тарелки. По­
стучал ими друг о друга, кивнул, услышав глухой звук, 
сказал:

— Давай поглядим, Что есть у тебя.
Каллагэн вытащил из-за пояса «ругер», приложил 

ствол к правой щеке, как дуэлянт. Потом коснулся на­
грудного кармана, оттопыренного, набитого патронами.

Джейк кивнул, довольный увиденным.
— Как только мы входим, остаемся рядом. Всегда ря­

дом, с Ышем посредине. На счет «три». И, начав, уже не 
останавливаемся, пока не умрем.

— Никогда не остановимся.
— Точно. Ты готов?
— Да. Любовь Господа с тобой, мальчик.
— И с тобой, отец. Раз... два... три.
Джейк открыл дверь, и они вошли в сумрачный свет 

I сладкий, дразнящий запах жареной свинины.

КУПЛЕТ: Кам-каммала — поверьте, 
Есть время для жизни и смерти. 
Надо молчать, 
И у стенки встать, 
И последние пули пускать.

ОТВЕТСТВИЕ: Кам-каммала — опять!
Пули пора пускать. 
Вспомяните меня, 
Но не плачьте, друзья, 
Когда час мой придет умирать!
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олжно быть, ка поставила пассажирский 
автобус там, где он стоял, когда Миа подъ­
ехала на такси, а может, это было всего лишь 
совпадение. Конечно, речь идет об одном из 
тех вопросов, что достойны толкования как 

самым скромным уличным проповедником (можешь ска­
зать «аллилуйя»), так и самым уважаемым философом- 
теологом (можешь сказать сократовское «аминь»). Не­
которые укажут, что это очень уж фривольное допуще­
ние и ничего основополагающего за этим вопросом не 
стоит.

Один пассажирский автобус, наполовину пустой.
Но если бы он не стоял на углу Лексингтон-авеню и 

Шестьдесят первой улицы, Миа скорее всего не замети­
ла бы мужчины, играющего на гитаре. А не остановись 
она послушать мужчину, играющего на гитаре, кто зна­
ет, до какой степени и в какую сторону изменилось бы 
происшедшее следом.
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и •у-у, ну вы только посмотрите на него! — 
взвыл таксист. В отчаянии вскинул кулак, 
разве что не забарабанил им по ветровому 
стеклу. Автобус стоял на углу Лексингтон 
и Шестьдесят первой, задние фонари ава­

рийной сигнализации вспыхивали и гасли, вспыхивали 
и гасли, подавая сигнал бедствия. Водитель автобуса стоял 
у одного из задних колес, глядя на черное облако отра­
ботанных газов дизельного двигателя, вырывавшееся из 
выхлопной трубы.

—Леди, — таксист обернулся к Миа, — не будете воз­
ражать, если я высажу вас на углу Шестидесятой? Вас 
это устроит?

Устроит? — спросила Миа. Что я должна сказать? 
Конечно, рассеянно ответила Сюзанна. Шестидеся­

тая подойдет.
Вопрос Миа вернул ее из своей версии «Догана», где 

она пыталась связаться с Эдди. С этим не повезло, но 
вид «Догана» ее ужаснул. По полу змеились глубокие 
трещины, одна из потолочных панелей вывалилась, рух­
нув на пол вместе с флуоресцентными лампами и элек­
трическими проводами. На некоторых пультах управ-
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ления погасли все лампы, над другими поднимался си­
неватый дымок. Стрелка на шкале «Сюзанна-Мио» 
проделала немалый путь по красному сектору. Под но­
гами пол вибрировал, машины натужно ревели. И гово­
рить, что ничего этого в реальности не существует, а речь 
идет исключительно о методе визуализации, смысла не 
было. Она затормозила очень важный процесс, и теперь 
ее тело расплачивалось за это. Голос «Догана» предуп­
редил об опасности того, что она проделывала: попытки 
обмануть Мать-природу к добру не приводят. Сюзанна 
понятия не имела, каким внутренним органам или же­
лезам достается больше всего, но знала, что это ее орга­
ны и железы. Не Миа. Пришло время остановить это 
безумие, до того, как им будет нанесен непоправимый 
урон.

Но прежде всего, естественно, она попыталась свя­
заться с Эдди. Вновь и вновь выкрикивала его имя в 
микрофон с логотипом «Северного центра позитрони- 
ки». Безрезультатно. Выкрикивала имя Роланда. И опять 
не получила ответа. Но если бы они погибли, она бы об 
этом узнала. Тут у Сюзанны сомнений не было. Но не­
возможность связаться с ними... что бы это значило?

Это значит, что тебя еще раз поматросили и броси­
ли, сладенькая, ответила ей Детта и хохотнула. Только 
так и бывает, когда якшаешься с белыми.

Я могу выйти здесь?—спросила Миа, застенчивая, как 
девушка, приехавшая на свой первый бал. Правда?

Сюзанна стукнула бы себя по лбу, если б контроли­
ровала тело. Господи, до чего же эта сучка робкая, если 
дело не касается ее малого.

Да, выходи. Идти-то один квартал, ана авеню квар­
талы короткие.
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Таксист... сколько денег я должна дать таксисту?
Дай десятку и пусть оставит себе сдачу. Покажи-ка 

мне...
Сюзанна почувствовала нежелание Миа подвинуть­

ся и отреагировала с привычным раздражением. Хотя 
не без толики веселья.

Послушай меня, сладенькая, я умываю руки. Хорошо ? 
Дай ему любую гребаную купюру, какая тебе больше нра­
вится.

Нет, нет, как скажешь, смирившаяся, испуганная. 
Я доверяю тебе, Сюзанна. Она подняла оставшиеся ку­
пюры, полученные от Матса, разложила веером перед 
глазами.

Сюзанна хотела отказаться, но какой в этом был 
смысл. Выступила вперед, взяла на себя контроль над 
коричневыми руками, которые держали купюры, выбрала 
десятку, протянула таксисту.

— Сдачу оставьте себе, — сказала она.
— Спасибо, леди, — поблагодарил таксист.
Сюзанна открыла дверцу со стороны тротуара. И 

тут же заговорил робот-автомат, испугав ее, испугав 
их обеих. Некто по имени Вупи Голдберг напомнил, 
что она должна забрать свои вещи. Для Сюзанны- Миа 
напоминание это практического смысла не имело. 
Вещей у них с собой не было, и заботил их только ма­
лой, которого Миа должна была родить в самом бли­
жайшем будущем.

Она услышала гитарную музыку. Почувствовала, как 
Миа возвращает себе контроль над рукой, которая засо­
вывала оставшиеся деньги в карман, ногой, которая пер­
вой покинула салон. Миавновь оттесняла Сюзанну, едва 
та решила одну из ее маленьких нью-йоркских сложно­
стей. Сюзанна попыталась протестовать



(мое тело, черт побери, мое, по крайней мере выше 
талии, а значит, и голова, и мозг в ней!)

потом успокоилась. Что с этого проку? Миа сильнее. 
Сюзанна понятия не имела почему, но знала, что таково 
реальное положение.

В этот самый момент Сюзанна Дин испытала фата­
лизм Бусидо, предельное спокойствие, охватывающее 
водителя, потерявшего контроль над автомобилем, ко­
торого тащит к пропасти, пилота самолета с заглохши­
ми двигателями, вошедшего в пике... и стрелка, когда его 
везли к последней пещере или схватке. Позднее она бы 
вновь могла начать бороться, если б борьба эта была до­
стойной и благородной. Она бы боролась, чтобы спасти 
себя и младенца, но не Миа... та сделала свой выбор. Миа, 
на взгляд Сюзанны, утратила право на спасение, кото­
рое ранее могла бы-заслужить.

И теперь делать ей было совершенно нечего, разве 
что повернуть диск .«Интенсивность схваток», устано­
вив против стрелки число 10. Она думала, что ей позво­
лят это сделать.

А пока... звучала музыка. Гитара. Песня, которую она 
знала, очень хорошо знала. Она сама спела ее жителям 
Кальи Брин Стерджис.

После пережитого с тех пор, как она повстречалась с 
Роландом, у нее не возникло и мысли, что появление на 
уличном углу гитариста, поющего о «юноше бедном», 
чья жизнь «печали полна», — чистая случайность, со­
впадение. И песня эта прекрасная, не так ли? Возможно, 
квинтэссенция всех народных песен, так нравившихся 
ей в молодости, тех самых песен, что шаг за шагом все 
больше увлекали ее и наконец привели в стан активис­
тов борьбы за гражданские права, привели в город Окс­
форд, штат Миссисипи. Те дни канули в Лету, теперь 
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она чувствовала себя гораздо старше, но удивительная 
простота песни по-прежнему трогала душу. До «Дикси- 
Пиг» оставалось пройти меньше квартала. Как только 
Миа перенесет их через порог, она, Сюзанна, окажется 
во владениях Алого Короля. Насчет дальнейшего у нее 
не было ни сомнений, ни иллюзий. Она не рассчитыва­
ла на возвращение оттуда, не рассчитывала вновь уви­
деть своих друзей или своего возлюбленного и полага­
ла, что ее ждет смерть под вопли Миа, наконец-то осоз­
навшей, что ее обманули... но все эти мысли не мешали 
ей наслаждаться песней. То была ее песня смерти? Если 
так, она ничего не имела против.

Сюзанна, дочь Дэна, исходила из того, что все могло 
быть гораздо хуже.



И
ДЙ узыкант устроился перед кафе, называвше- 
НН еся «Черная патока». Раскрытый футляр для 
ДД гитары лежал перед ним, на пурпурном бар- 
ВВ хате обивки (такого же цвета, как и ковер в 

спальне сэя Кинга, можете сказать «аминь») 
лежал и монеты и мелкие купюры, дабы любой, даже слиш­

ком наивный для Нью-Йорка прохожий понял, что от 
него требуется. Сам музыкант сидел на прочном дере­
вянном кубе, ничем не отличавшемся от того деревян­
ного куба, с которого преподобный Харриган читал свои 
проповеди.

По многим признакам чувствовалось, что его рабо­
чий день близок к завершению. Он уже надел куртку с 
нашивкой «Нью-йорк янкиз» на рукаве и шляпу с над­
писью на ленте ДЖОН ЛЕННОН ЖИВ. Перед ним стояла 
какая-то табличка с надписью, но теперь она уже лежа­
ла в футляре, словами вниз. Впрочем, Миа все равно не 
смогла бы прочитать, что написано на табличке, нет, не 
смогла.

Гитарист посмотрел на нее, улыбнулся, перестал пе­
ребирать пальцами струны. Она показала одну из остав­
шихся у нее купюр.
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— Я дам ее тебе, если ты сыграешь эту песню. Только 
на этот раз от начала и до конца.

Выглядел гитарист лет на двадцать с небольшим, на 
красавца определенно не тянул, с бледной кожей, пры­
щами на щеках и лбу, золотым кольцом в ноздре, сига­
ретой, прилипшей к уголку рта, но обаяния ему хватало. 
Его глаза широко раскрылись, когда он увидел портрет 
на купюре.

— Леди, за пятьдесят баксов я сыграю вам все песни 
Ральфа Стэнли*,  которые знаю... а знаю я их немало.

— Нам хватит только этой. — Миа бросила купюру, 
которая спланировала в футляр для гитары. Музыкант 
смотрел на нее и, похоже, не верил своим глазам. — По­
торопись, —добавила Миа. Сюзанна не давала о себе знать, 
но Миа чувствовала, что та слушает. — Времени у меня 
в обрез. Играй.

После этих слов гитарист, сидевший на деревянном 
кубе перед кафе, начал играть песню, которую Сюзанна 
впервые услышала в «Хангри ай», песню, спетую ею не­
счетное количество раз, — однажды около мотеля в Ок­
сфорде, штат Миссисипи. Спела вечером, а наутро их всех 
бросили в тюрьму. К тому времени трое молодых доб­
ровольцев, регистрирующих чернокожих избирателей, 
что почти месяц числились пропавшими без вести, дав­
но уже лежали в черной миссисипской земле, в окрест­
ностях Филадельфии**  (в конце концов их нашли в го­
роде Лонгдейл, вы можете сказать «аллилуйя», и будьте 
так любезны, скажите «аминь»). Вновь поднялась для 
удара Белая Кувалда, но они продолжали петь. Одетта

* Стэнли Ральф — известнейший американский гитарист, певец, 
автор множества песен в стиле кантри.

** Речь идет о г. Филадельфия, расположенном в штате Миссиси­
пи, а не о мегаполисе в штате Пенсильвания.
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Холмс, в те дни ее звали Дет, первой запела эту самую 
песню, остальные присоединились к ней, мальчики пели 
«юноша», девочки — «девушка». И вот теперь, вернув­
шись в «Доган», ставший ее тюрьмой, Сюзанна слуша­
ла, как молодой человек, появившийся на свет гораздо 
позже тех давнишних дней, пел ту самую песню. Храни­
лища памяти раскрылись, и именно Миа, для которой 
неистовство тех воспоминаний стало откровением, зах­
лестнула волна эмоций.



В
, стране Память время всегда и только 
I одно — настоящее.
d В королевстве Прошлое часы тикают...
I но стрелки никогда не двигаются.

Ненайденная дверь существует
(О, потерянная)

и память — ключ, отворяющий ее.



И
х фамилии — Чини, Гудмен, Швернер; имен­
но они падают под ударом Белой Кувалды 
19 июня 1964 года.

О, Дискордия!



I

®
ни останавливаются в мотеле «Синяя луна.*,  
расположенном в негритянской части Окс­
форда, штат Миссисипи. «Синяялуна*  при­
надлежит Лестеру Бамбри, брат которо­
го, Джон, пастор Первой афроамериканской 
методистской церкви Оксфорда, можете сказать мне 

«аллилуйя*,  можете сказать мне «аминь*.
На календаре 19 июля 1964 года — месяц спустя пос­

ле исчезновения Чини, Гудмена и Швернера. Через три 
дня после того, как они исчезли неподалеку от Филадель­
фии, в церкви Джона Бамбри прошло собрание, и мест­
ные активисты-негры сказали трем десяткам северян, в 
основном белым, следующее: в свете того, что произош­
ло, они, конечно, имеют полное право уехать домой. Не­
которые уезжают, восславим Господа, но Одетта Холмс 
и еще восемнадцать человек остаются. Да. Они остаются 
в мотеле «Синяялуна*.  И иногда, по вечерам, собирают­
ся во дворе мотеля, Делберт Андерсон приносит гитару, 
и они поют.

«Я буду освобожден*  они поют и
«Джон Генри*  они поют, ничего не страшась (вели­

кий Боже, скажи, Бог-Бомба), и они поют

550



«Развевающийся на ветру», и они поют
«Блюз нерешительности», написанный преподобным 

Гэри Дэвисом, все смеются над этими веселыми, на грани 
приличия, строчками: доллар есть доллар, а цент есть 
цент, у меня полон дом детей, но моих среди них нет, и 
они поют

«Я больше не марширую», и они поют
в стране Память и в королевстве Прошлое они поют, 

в бурлящей крови молодости, в силе их тел, в убежденно­
сти их веры они поют,

отрицая Дискордию,
отрицая кан-тои,
утверждая Гана-созидателя, Гана-изгоняющего зло 
они не знают этих имен
они знают все эти имена
сердце поет, что должно петь
кровь знает, что кровь знает
на Тропе Луча наши сердца знают все секреты
и они Поют
поют
Одетта начинает, и Делберт Андерсон играет; она 

поет
— Девушки бедной жизнь печали полна... Видно, ни 

дня без забот... Я говорю прощай... старому Кентукки...



IB
от Миа и ввели через Ненайденную дверь 
в страну Память, перенесли в заваленный 
мусором двор за мотелем Лестера Бамбри 
«Синяя луна», и там она услышала...

(услышит)



П
|М иа слышит женщину, которая станет Сю- 
НН занной, поющую свою песню. Слышит, как 
ДД остальные присоединяются, одинзадругим, 
■I и вот они уже поют хором, а у них над голо­

вами — миссисипская луна, заливающая 
светом их лица, как черные, так и белые, и холодную сталь 

железнодорожных рельсов, которые бегут за отелем, бе­
гут на юг, бегут к Лонгдейлу, городу, где 5 августа 1964 
года найдут полуразложившиеся тела их друзей: Джей­
мса Чини, двадцати одного года от роду, Эндрю Гудме­
на, его ровесника, Майкла Швернера, двадцатичетырех­
летнего; О, Дискордия! И для вас, кто предпочитает тьму, 
вам дарит радость красный Глаз, что сияет там.

Она слышит, как они поют.
По всей земле я вынужден бродить... в бурю и ветер, в 

град и дождь... мне нужно ехать по Северной дороге...
Песня лучше всего открывает глаз памяти, и воспо­

минания Одетты подхватывают Миа, и несут ее, когда 
они поют вместе, Дет и члены ее ка-тета под серебрис­
той луной. Миа видит, как они уходят со двора, пере­
плетя руки, напевая

(глубоко в сердце... я верю...)
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другую песню, которая, они в этом не сомневаются, 
сложена о них. Лица на улицах, наблюдающие за ними, 
искажены ненавистью. Руки, сжатые в кулаки, которы­
ми трясут им вслед, в мозолях. Рты женщин, что поджи­
мают губы, выплевывают слюну, бьющую им по щекам, 
пачкающую волосы, рубашки, — ненакрашены, ноги без 
чулок, туфли стоптаны. Тут и мужчины в рабочей одеж­
де (кто-нибудь скажите «аллилуйя»). Тут и подростки в 
белых свитерах, аккуратно подстриженные, и один кри­
чит Одетте, тщательно выговаривая каждое слово: Мы 
убьем! Всех! Проклятых! Ниггеров! Которые! Посмеют! 
Войти! В кампус!

И невероятный дух товарищества, несмотря на страх. 
Благодаря страху! Ощущение, что они делают что-то 
очень важное, что-то на века. Они изменят Америку, и, 
если цена этим изменениям — кровь, что ж, они готовы 
ее заплатить. Говоришь правильно, скажи «аллилуйя», 
восславим Господа, громко скажем «аминь»!

Потом появляется белый юноша, Дэррил, и понача­
лу он не может, у него не получается, и он не может, но 
потом может, и второе «я» Одетты, крикливое, хохочу­
щее, отвратительное «я», не дает о себе знать. Дэррил и 
Дет лежат вместе до утра, спят в объятиях друг друга до 
утра под миссисипской луной. Слушая цикад. Слушая 
сов. Слушая тихий, легкий гул Земли, поворачивающейся 
на своих гироскопах, поворачивающейся все дальше и 
дальше в двадцатое столетие. Они молоды, их кровь го­
ряча, и они не сомневаются в своей способности все из­
менить.

Желаю тебе счастья, мой верный возлюбленный...
Это ее песня на заросшем сорняками поле за моте­

лем «Синяя луна»; это ее песня под луной.



Я больше никогда не увижу твое лицо...
Это апофеоз жизни Одетты Холмс, и Миа тоже там! 

Она все видит, все чувствует, захвачена этой восхити­
тельной и, некоторые сказали бы, глупой надеждой (ах, 
но я говорю «аллилуйя», мы все говорим «Бог-бомба»). 
Она понимает, как особенно ценят друзей, пребывая в 
постоянном страхе, как от него становится слаще каж­
дый съеденный кусок, как он растягивает время, пока 
каждый день не становится вечностью, ведущей в бар­
хатную ночь, и они знают, что Джеймс Чини мертв

(говоришь правильно)
они знают, что Эндрю Гудмен мертв
(скажи «аллилуйя»)
они знают, что Майкл Швернер, самый старший из 

них и все еще ребенок в свои двадцать четыре, мертв.
(Скажем, как можно громче, «аминь!»)
Они знают, что каждый из них может закончить свой 

путь в земле Лонгдейла или Филадельфии. В любой мо­
мент. На следующий день после того памятного вечера 
во дворе мотеля «Синяя луна» практически их всех, в 
том числе и Одетту, посадят в тюрьму, и начнется время 
ее унижений. Но сегодня она в кругу друзей, рядом со 
своим возлюбленным, и они едины, а Дискордия выс­
тавлена за порог. Сегодня они поют, обняв другу друга 
за плечи и раскачиваясь из стороны в сторону.

Девочки поют девушка, мальчики — юноша.
Миа сокрушена их любовью друг к другу, восторга­

ется простотой их веры.
Поначалу слишком потрясена, чтобы смеяться или 

плакать, может только завороженно слушать.



№
■ огда уличный музыкант начинает четвертый 
U куплет, Сюзанна присоединяется к нему, 
Я сначала неуверенно, потом все решительнее, 
№ и вскоре он поощряет ее улыбкой, они поют 
и дуэтом:

На завтрак ест шахтер перловку, 
На ужин — черствый хлеб с бобами. 
Соломенный тюфяк — его постель, 
Собачья это жизнь, — судите сами.



Ilil
осле этого куплета музыкант замолкает, с 
радостным изумлением уставившись на 
Сюзанну-Миа.

— Я думал, что остался единственным, 
кто знает эту песню, — воскликнул он. —

Ее пели на «рейсах свободы»*...

* «Рейсы свободы» — автобусные поездки из северных штатов в 
южные (1961 г.) в знак протеста против расовой сегрегации на авто­
вокзалах южных штатов. В ноябре 1961 г. Комиссия по торговле меж* 
ду штатами запретила сегрегацию на автовокзалах.

— Нет, — возразила Сюзанна. — Не там. Ее пели 
добровольцы, регистраторы избирателей. Те, кто при­
ехал в Оксфорд в 1964 году. Когда убили троих моло­
дых парней.

— Швернера и Гудмена, — кивнул музыкант. — Тре­
тьего я не помню...

— Джеймс Чини, — сказала она. — У него были пре­
красные волосы.

— Вы так говорите, словно знали его, — удивился му­
зыкант, — но ведь вам... никак не больше тридцати?

Сюзанна не сомневалась, что выглядит она куда стар­
ше тридцати, особенно в этот день, но ведь в футляре 
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для гитары молодого человека лежало на пятьдесят дол­
ларов больше, чем до исполнения песни, и эта бумажка, 
возможно, повлияла на его зрение.

— Моя мать провела лето шестьдесят четвертого в 
округе Нешоба, — ответила она, и эти два спонтанно со­
рвавшиеся с губ слова, — моя мать, произвели неизгла­
димое впечатление на ее поработительницу. Раскрыли 
сердце Миа.

— Крутая у вас мамаша! — воскликнул молодой че­
ловек и улыбнулся. Потом улыбка угасла. Он наклонился 
к футляру для гитары, вытащил купюру в пятьдесят дол­
ларов, протянул ей:

— Заберите. Мне было приятно спеть с вами, мэм.
— Не могу. — Сюзанна улыбнулась. — Помни борь­

бу, мне этого достаточно. И помни Джимми, Энди и Май­
кла, если не возражаешь. Я знаю, больше мне ничего не 
надо.

— Пожалуйста, — настаивал молодой человек. Он 
вновь улыбнулся, но теперь улыбка тревожная, как у 
молодых людей из королевства Прошлое, поющих в за­
валенном хламом дворе мотеля «Синяя луна», глядя на 
поблескивающие в холодном лунном свете железнодо­
рожные рельсы. Он мог быть одним из этих молодых 
людей, беззаботным цветком юности, и как же в тот мо­
мент Миа любила его. Даже малой отошел на второй план 
в сиянии этой любви. Она знала, что во многом сияние 
это ложное, источник его — воспоминания хозяйки тела, 
но при этом чувствовала, что в чем-то оно может быть и 
настоящим. Наверняка она знала лишь одно: только та­
кое существо, как она, отдавшее свое бессмертие, могло 
оценить истинное мужество тех, кто решился противо­
стоять силам Дискордии. Рисковал хрупкой красотой 

558



жизни, поставив убеждения выше собственной безопас­
ности.

Порадуй его, возьми купюру, обратилась она к Сю­
занне, но не встала к рулю, не заставила Сюзанну это 
сделать. Оставила ей право выбора.

Прежде чем Сюзанна успела ответить, в «Догане> за­
выли сирены тревоги, наполняя их разделенный разум 
шумом и красным светом.

Сюзанна развернулась к «Догану», но Миа успела 
схватить ее за плечо, сжала, как тисками.

Что происходит? Что не так?
Убери руку!
Сюзанна вывернулась и исчезла до того, как Миа вновь 

успела ее схватить.



И
оган» Сюзанны пульсировал и сверкал 
красным паническим светом. Из динами­
ков громкой связи под потолком ей на го­
лову обрушивался вой сирены. Светились 
только два телевизионных экрана: один по­
казывал музыканта на углу Лексинггон-авеню и Шес­

тидесятой улицы, второй — спящего младенца. Покры­
тый трещинами пол гудел под ногами. На одном пульте 
управления не горело ни одной лампочки, на другом — 
плясали языки пламени.

Ситуация определенно менялась от плохого к худ- 
аему.

Словно подтверждая ее предположение, вновь за­
звучал'голос «Догана», неотличимый от голоса Блейна.

— ВНИМАНИЕ!—разнесся по «Дотану» крик. — СИ­
СТЕМА ПЕРЕГРУЖЕНА! БЕЗ УМЕНЬШЕНИЯ НА­
ГРУЗКИ В СЕКЦИИ «АЛЬФА» ПОЛНОЕ ОТКЛЮ­
ЧЕНИЕ СИСТЕМЫ ПРОИЗОЙДЕТ ЧЕРЕЗ СОРОК 
СЕКУНД.

По предыдущим визитам в «Доган» Сюзанна не по­
мнила никакой секции «Альфа», но нисколько не уди­
вилась, увидев соответствующую табличку. Один из пуль-

Я



тов рядом с этой табличкой вдруг заискрил, и оранже­
вые искры подожгли сиденье стула. Упали еще несколь­
ко потолочных панелей, потянув за собой провода.

- БЕЗ УМЕНЬШЕНИЯ НАГРУЗКИ В СЕКЦИИ 
«АЛЬФА» ПОЛНОЕ ОТКЛЮЧЕНИЕ СИСТЕМЫ 
ПРОИЗОЙДЕТ ЧЕРЕЗ ТРИДЦАТЬ СЕКУНД.

Как насчет диска «ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ТЕМПЕ­
РАТУРА»?

— Оставь его в покое, — пробормотала она себе.
Хорошо, тогда МАЛОЙ? Как насчет него?
После мгновенного раздумья Сюзанна перевела тум­

блер из положениеСОН в положение БОДРСТВОВАНИЕ, 
будоражащие голубые глаза мгновенно открылись, ус­
тавились на Сюзанну, как ей показалось, с неистовым 
любопытством.

«Ребенок Роланда, — думала она, и в Душе бушевали 
противоречивые эмоции. — И мой. А Миа? Девочка, ты 
всего лишь ка-мей. И мне тебя жаль».

Ка-мей, да. Не просто дура, а одураченная ка, одура­
ченная судьбой.

- БЕЗ УМЕНЬШЕНИЯ НАГРУЗКИ В СЕКЦИИ 
«АЛЬФА» ПОЛНОЕ ОТКЛЮЧЕНИЕ СИСТЕМЫ 
ПРОИЗОЙДЕТ ЧЕРЕЗ ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ СЕКУНД1

Значит, пробуждение младенца пользы не принесло, 
по крайней мере не остановило отключение системы. Пора 
переходить к плану Б.

Она потянулась к нелепому диску ИНТЕНСИВНОСТЬ 
СХВАТОК, выглядевший точь-в-точь как регулятор тем­
пературы духовки электроплиты ее матери. Поворот диска 
к цифре 2 дался ей ценой больших усилий и большой 
болью. В обратную сторону диск вращался куда легче. 
Она даже почувствовала облегчение где-то в глубине 
головы, словно некая группа мышц, долгое время пре­
бывавшая в невероятном напряжении, послала мозгу 
благодарственный сигнал.
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Смолкла и ревущая сирена.
Сюзанна установила против стрелки цифру 8, помед­

лила, потом пожала плечами. Чего тянуть кота за хвост, 
пришло время родить и покончить с этим. И довела диск 
до 10. Как только это число встало напротив стрелки, 
сильнейшая боль скрутила живот, тут же спустилась вниз, 
к паху. Ей пришлось закусить губы, чтобы сдержать крик.

- ОБЕСПЕЧЕНО УМЕНЬШЕНИЕ НАГРУЗКИ В 
СЕКЦИИ «АЛЬФА», — сообщил голос Блейна, а по­
том вдруг переменился, стал голосом Джона Уэйна, ко­
торый Сюзанна так хорошо помнила. — СПАСИБО ЗА 
ПОМОЩЬ, МАЛЕНЬКАЯ ДЕВЧОНКА-КОВБОЙ.

Она опять закусила губы, чтобы не вскрикнуть, но 
на этот раз не от боли, а от ужаса. Можно, конечно, на­
поминать себе, что Блейн Моно мертв и голос его — гряз­
ная шутка собственного подсознания, но напоминание 
это не избавляло от страха.

— РОДЫ... НАЧАЛИСЬ. — Из усиленного динами­
ками голоса исчезли интонации Джона Уэйна. — 
РОДЫ... НАЧАЛИСЬ. — И тут голос запел, ужасно и 
гнусаво, имитируя Боба Дилана, отчего Сюзанна аж 
скрипнула зубами. - С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ... КРОШ­
КА!.. С ДНЕМ... РОЖДЕНИЯ! С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ... 
ДОРОГОЙ МОРДРЕД... С ДНЕМ... РОЖДЕНИЯ!

Сюзанна визуализировала огнетушитель, висящий 
на стене у нее за спиной, когда повернулась, он, само собой, 
там и висел (правда, без надписи ТОЛЬКО ТЫ И «СОМБ- 
РА» МОГУТ ПОМОЧЬ ПРЕДОТВРАТИТЬ ГОРЕНИЕ ПУЛЬТОВ 
и рисунка, изображающего Шардика, хранителя Луча, в 
шляпе медвежонка Смоуки*  — опять подшутило под-

* Медвежонок Смоуки — принятый Конгрессом США в 1950-х 
символ борьбы с лесными пожарами: симпатяга медведь в джинсах, 
шляпе и униформе лесника.
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сознание). Когда она спешила к стене, по неровному, в 
трещинах полу, обходя упавшие потолочные панели, 
новый приступ боли пронзил тело, опалив огнем живот 
и бедра, вызвав желание согнуться пополам и обхватить 
руками огромный камень в ее чреве.

«Долго это не продлится, — подумала она голосом, 
который частично принадлежал Сюзанне, а частично — 
Детте. — Нет, мэм. Этот малой несется, как экспресс».

Тут боль чуть отступила. Сюзанна сдернула со сте­
ны огнетушитель, направила черный рожок на горящий 
пульт управления, нажала пусковую кнопку. Из огнету­
шителя вырвалась струя пены, накрывая пламя. Послы­
шалось шипение, в нос ударил неприятный запах, напо­
минающий запах горящих волос.

— ПОЖАР... ПОТУШЕН,—объявил голос «Догана». — 
ПОЖАР... ПОТУШЕН. — И вновь изменился, быстро, как 
вспышка, стал голосом английского лорда Хау-Хау*. —ДОЛ­
ЖЕН ПРИЗНАТЬ, ОТЛИЧНАЯ РАБОТА, СЮ-ЗАННА, 
СРАБОТАНО ПРЕВОСХОДНО!

• Лорд Хау-Хау — прозвище Уильямса Джойса (1906—1946), од­
ного из лидеров английских фашистов.

Сюзанна вновь метнулась через напоминающий мин­
ное поле пол «Догана», схватила микрофон, включила. 
Над головой, на одном из двух работающих телевизи­
онных экранов, Миа шла к цели, пересекала Шестиде­
сятую улицу.

И тут Сюзанна увидела зеленый навес с поджарен­
ным поросенком, и сердце ее упало. Не Шестидесятую, 
а Шестьдесят первую. Укравшая ее тело стерва практи­
чески добралась до цели.

— Эдди! — закричала она в микрофон. — Эдди или 
Роланд! — Какого черта, надо обращаться ко всем, вдруг 
кто-нибудь да услышит. — Джейк! Отец Каллагэн! Мы 



уже у «Дикси-Пиг> и собираемся родить этого чертова 
ребенка! Постарайтесь найти нас, если сможете, но будьте 
осторожны!

Она вновь посмотрела на экран. Миа уже перешла 
улицу; она стояла на той стороне, где находился ресто­
ран, смотрела на зеленый навес. В нерешительности. 
Могла она прочитать ДИКСИ-ПИГ? Скорее всего нет, но 
уж смысл картинки наверняка поняла. Улыбающийся, 
поджаренный поросенок. И долго стоять на пороге она 
не могла, роды-то начались.

— Эдди, я должна идти. Я люблю тебя, сладенький! 
Что бы ни случилось, помни об этом! Никогда не забы­
вай! Я тебя люблю! Это... — Ее взгляд упал на шкалу с 
тремя секторами. Стрелка уже вышла из красного. Сю­
занна подумала, что в желтом секторе она останется до 
завершения родов, а потом сместится в зеленый.

Если, конечно, все пройдет гладко.
Тут до нее дошло, что она все еще сжимает в руках 

микрофон.
— Это Сюзанна-Мио, связь отключаю. Да пребудет с 

вами Бог, мальчики. Бог и ка.
Она поставила микрофон на пульт и закрыла глаза.



12
юзанна мгновенно почувствовала проис- 
шедшие в Миа изменения. Хотя она по- 
прежнему стремилась в «Дикси-Пиг» и 
схватки значительно усилились, в мыслях 
у нее было другое. Она думала об Одетте 

Холмс и о том, что Майкл Швернер называл «Мисси­
сипским летним проектом» (а работяги Оксфорда на­
зывали его еврейчиком). Эмоциональная атмосфера, в 
которую вернулась Сюзанна, напоминала затишье пе­
ред яростной сентябрьской грозой.

Сюзанна! Сюзанна, дочь Дэна!
Да, Миа.
Я согласилась стать смертной.
Ты так говорила.
Миа определенно выглядела в Федике смертной. 

Смертной и глубоко беременной.
Однако я, кажется, упустила многое из того, что 

является привлекательным в такой короткой жизни. 
Не так ли? — Горе, переполнявшее голос, рвало душу; 
удивление раздирало ее еще сильнее. И у тебя нет 
времени рассказать мне об этом. Во всяком случае, 
сейчас.
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Поедем куда-нибудь еще, предложила Сюзанна без 
особой надежды. Остановим такси, поедем в больни­
цу. Родим его вместе, Миа. Может, даже сможем вме­
сте рас...

Если я поеду куда-то еще, он умрет, и мы вместе с 
ним, сказала она со стопроцентной уверенностыо.Л я дол­
жна его родить. Меня лишили всего, кроме моего малого, 
и я его рожу. Но... Сюзанна... прежде чем мы войдем... ты 
говорила о своей матери...

Я солгала. В Оксфорде была я. Легче солгать, чем объяс­
нить путешествия во времени и существование парал­
лельных миров.

Покажи мне правду. Покажи мне свою мать. Пока­
жи, прошу тебя!

Времени просчитать все последствия этой просьбы 
у Сюзанны не было. Она могла или согласиться, или резко 
отказать. Сюзанна выбрала первое.

Смотри, коротко ответила она.



И
Я стране Память время всегда настоящее.
I Там есть Ненайденная дверь
| (о, потерянная)
I и когда Сюзанна нашла ее и открыла,
* Миа увидела женщину с черными, зачесан­

ными назад волосами и удивительными серыми глаза­
ми. Блузку женщины у шеи украшает камея. Он сидит 
за кухонным столом, это женщина, и ее навечно освеща­
ют падающие в окно солнечные лучи. В этом воспоми­
нании часы всегда показывают девять минут третьего 
октябрьского дня 1946 года. Большая война закончилась, 
по радио поет Ирен Дей, на кухне стоит запах имбирной 
коврижки.

— Одетта, подойди и посиди со мной, — говорит жен­
щина, ее мать. — Съешь что-нибудь сладенькое. Ты хо­
рошо выглядишь, девочка.

И она улыбается.
О, ушедший, унесенный ветром скорби призрак воз­

вращается вновь!



т
розаично, однако, скажете вы, можете так 
сказать. Юная девушка возвращается домой 
из школы, портфель с учебниками в одной 
руке, мешок с физкультурной формой — в 
другой. На ней белая блузка, плиссирован­
ная юбка из шотландки, гольфы с бантами по бокам, оран­

жево-черные —цвета школы. Ее мать, сидящая за столом, 
поднимает голову, смотрит на нее, предлагает кусок только 
что испеченной имбирной коврижки. И этот лишь един­
ственный момент из миллиона ему подобных, единствен­
ное мельчайшее событие, из которых соткана жизнь. Но 
от этого видения у Миа перехватывает дыхание

(ты хорошо выглядишь, девочка)
потому что событие это наглядно показывает ей, рань- 

ше-то она этого не понимала, сколь богатым на положи­
тельные эмоции может быть материнство... разумеется, 
при условии, что никто не вмешивается в естественный 
порядок.

Награда?
Безмерная.
И в конце ты можешь стать женщиной, сидящей у 

стола под падающими в окно солнечными лучами. Ты 



можешь стать той, кто смотрит на ребенка, храбро вы­
плывающего из гавани детства. Ты можешь стать вет­
ром, надувающим паруса своего ребенка.

Ты.
Одетта, подойди и посиди со мной.
Дыхание Миа начало со свистом выходить из груди.
Съешь что-нибудь сладенькое.
Ее глаза затуманились, улыбающийся поросенок на 

навесе сначала раздвоился, потом учетверился.
Ты хорошо выглядишь, девочка.
Какой-то отрезок времени лучше, чем никакого. Даже 

пять лет, а может, и три лучше, чем отсутствие времени. 
Она не умела читать, не была ни в болыпе-чем-доме, ни 
в никаком доме, но с таким математическим расчетом 
могла справиться без проблем: три—лучше, чем ничего. 
Даже один лучше, чем ничего.

Ох...
Ох, но...
Миа думала о мальчике с голубыми глазами, входя­

щем в дверь, которого она находила, а не теряла. Она 
думала о том, как скажет ему: «Ты хорошо выглядишь, 
сынок!»

Миа расплакалась.
«Что я наделала?» — ужасный вопрос. «А что я мог­

ла сделать вместо того, что сделала?» — еще ужаснее.
О, Дискордия!



IS

И
юзанна получила единственный шанс что- 
либо предпринять, пока Миа стояла у сту­
пенек, ведущих к ее судьбе. Она сунула руку 
в карман джинсов, нащупала черепашку, 
skolpadda. Ее коричневые пальцы, отделен­
ные от белого бедра Миа только тонким слоем материи, 

сомкнулись на черепашке.
Сюзанна вытащила ее и бросила в ливневую канаву. 

Из своей руки — на колени ка.
А потом Сюзанну вознесли на три ступеньки к двой­

ным дверям «Дикси-Лиг».



li

И
я нутри царил сумрак, и поначалу Миане ви- 
I дела ничего, кроме мутных красно-оранже- 

вых огней. Вроде электрических факелов — 
I тех, что еще освещали некоторые залы зам- 
1 ка Дискордия. С запахом, однако, все было 
ясно, и, несмотря на новую схватку, желудок встретил за­

пах жареной свинины голодным урчанием, требуя, что­
бы его накормили. Да и малой хотел есть.

Это не свинина, Миа, пыталась вразумить ее Сюзан­
на, но Миа никак не прореагировала.

Как только двери за Миа закрылись — у каждой сто­
ял человек или человекоподобное существо, — видимость 
заметно улучшилась. Она попала в длинный, узкий обе­
денный зал. Она видела белоснежные скатерти и сал­
фетки. На каждом столике стоял оранжевый подсвеч­
ник с зажженной свечой. Огоньки поблескивали, напо­
миная лисьи глаза. Пол при входе выложен черным 
мрамором, но от стойки метрдотеля его прикрывал тем­
но-красный ковер.

За стойкой стоял сэй лет шестидесяти, с зачесанны­
ми назад седыми волосами и узким, довольно-таки хищ­
ным лицом. Лицом он мог сойти за интеллигентного че­
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ловека, но такую одежду—ярко-желтый пиджак спортив­
ного покроя, красную рубашку и черный галстук, мог 
носить только продавец подержанных автомобилей или 
азартный игрок, гастролирующий по небольшим горо­
дам и потрошащий местных лохов. По центру лба пла­
менела красная дыра диаметром с дюйм, словно в него 
стреляли с близкого расстояния. Кровь заливала дыру 
до краев, но на бледную кожу не выплескивалась.

За столиками обеденного зала сидели около пятиде­
сяти мужчин и вполовину меньше женщин. По большей 
части в таких же кричащих нарядах, как и седовласый 
джентльмен. Большие перстни сверкали на мясистых 
пальцах, бриллиантовые серьги отражали оранжевый свет 
электрических факелов.

Впрочем, некоторые были одеты куда скромнее: мень­
шинство отдавало предпочтение простым белым рубаш­
кам и джинсам. Этих господ отличали бледность кожи и 
настороженный, внимательный взгляд, их радужные обо­
лочки превратились в узкие ободки, все остальное мес­
то занимали огромные зрачки. Их тела окружал очень 
слабый, иногда пропадающий синий ореол. Миа эти блед­
ные в синем ореоле существа казались куда более чело­
вечными, чем «низкие люди», мужчины или женщины. 
Они были вампирами; для того, чтобы это понять, Миа 
не требовалось увидеть заостренные клыки, обнажавши­
еся при улыбке, и все же в сравнении с подручными Сейра 
они выглядели гораздо более человечными. Возможно, 
потому, что раньше были людьми. Что же касалось ос­
тальных...

«Их лица — маски, — отмечала она с нарастающим 
отвращением. — Под масками Волков скрывались элек­
тронные люди, роботы, а что скрывается под этими?»



В обеденном зале царила мертвая тишина, но отку­
да-то, и место это определенно находилось неподалеку, 
долетали обрывки разговоров, смех, звон стаканов, скрип 
столовых приборов о тарелки. Что-то пролилось, вино 
или вода, предположила Миа, после чего последовал гром­
кий взрыв хохота.

Мужчина и женщина из «низких людей», он — в смо­
кинге с лацканами из шотландки и красном бархатном 
галстуке-бабочке, она — в серебристом вечернем платье 
без бретелек, оба толстые до безобразия, повернулись (с 
написанным на лицах недовольством) на эти звуки. Их 
источник, судя по всему, находился за роскошным гобе­
леном, изображающим рыцарей, ужинающих со своими 
дамами. Когда толстяки поворачивались, Миа видела, 
как их щеки словно отслоились, а под ними на мгнове­
ние мелькнуло что-то красное и волосатое.

Сюзанна, это была их кожа? — спросила Миа. Свя­
той Боже, неужели у них такая кожа?

Сюзанна не ответила, даже не сочла нужным сказать. 
«Я же тебе говорила» или «Разве я тебя не предупреж­
дала?» Для раздражения время ушло (как, впрочем, и 
для других эмоций), и Сюзанна искренне жалела жен­
щину, которая привела ее сюда. Да, Миа лгала и преда­
вала; да, пыталась сделать все, чтобы Эдди и Роланд по­
гибли. Но разве у нее был выбор? Сюзанна вдруг не без 
горечи поняла, что теперь она может дать точное опре­
деление ка-мей: человек, которому дана надежда, но не 
право выбора.

«Все равно что дать мотоцикл слепому», — подума­
ла она.

Ричард Сейр, стройный, подтянутый, средних лет, 
симпатичный — полные губы, брови вразлет, начал ап­



лодировать. Засверкали перстни на его пальцах. Жел­
тый блейзер ярким пятном выделялся в сумеречном свете.

— Хайл, Миа! — воскликнул он.
— Хайл, Миа! — откликнулись остальные.
— Хайл, Мать!
— Хайл, Мать! — вскричали вампиры и «низкие 

люди», мужчины и женщины, и тоже начали аплоди­
ровать. Вроде бы изо всех сил хлопали в ладоши, но 
акустика обеденного зала глушила звук и превращала 
аплодисменты в шелест крыльев летучих мышей. Не­
приятный звук, от которого у Сюзанны засосало под 
ложечкой. Новая схватка скрутила Миа, да так, что у 
нее подогнулись колени. Ее потащило вперед, однако 
боль где-то радовала, предвещая скорое избавление от 
бремени. Сейр шагнул к ней, ухватил за предплечья, 
поддержал, не дал упасть. Она думала, что его прикос­
новения будут холодными как лед, но нет, руки Сейра 
пылали, как у больного холерой.

В этот момент из теней выступила вперед высокая 
фигура, существо, отличающееся и от вампиров, и от «низ­
ких людей». В джинсах и простой белой рубашке, и Миа 
видела, что над воротником голова птицы. Покрытая глад­
кими перышками темной желтизны. С черными глаза­
ми. Существо также вежливо захлопало, и от Миа не ук­
рылось, что его руки заканчиваются не пальцами, а ког­
тями.

Полдюжины жуков выскочили из-под одного из сто­
лов и уставились на нее глазами на ножках. Ужасающе 
умными глазами. Их мандибулы издавали звуки, похо­
жие на смех.

Хайл, Миа!—услышала она в голове. Вместе со стре­
котом. Хайл, Мать. — А потом они исчезли, раствори­
лись в тенях.



Миа обернулась к дверям и увидела двух «низких лю­
дей», которые их и закрывали. Да, это были маски. Стоя 
рядом с охранниками, не составляло труда определить, 
что их черные волосы нарисованы. Миа посмотрела на 
Сейра — сердце у нее упало.

Слишком поздно.
Слишком поздно что-либо предпринять, кроме как 

рожать в этой дурной компании.



II

И
ейр убрал руки, когда она оборачивалась 
к двери. Потом вновь взял ее за левую руку. 
В тот же момент она почувствовала, что 
ее схватили из правую. Повернув голову, 
увидела толстуху в серебристом платье. Ее 
безразмерный бюст так и рвался наружу, платью с тру­

дом удавалось удержать его. Кожа предплечий висела 
складками, от нее шел удушающий запах талька. На лбу 
алела рана, заполненная кровью, которая не вытекала 
из нее.

«Так они дышат, — подумала Миа. — Так они дышат, 
когда носят свои...»

Из-за нарастающего смятения Миа практически за­
была про существование Сюзанны Дин, а уж про Дет- 
ту — подавно. Поэтому, когда Детта Уокер выступила 
вперед, какое там, выпрыгнула вперед, Миа не смогла 
ее остановить. И увидела, как ее руки вскинулись, слов­
но сами по себе, а ногти вонзились в пухлую щеку жен­
щины в серебристом вечернем платье. Женщина 
вскрикнула, а вот, странно, но факт, остальные, вклю­
чая Сейра, загоготали, словно никогда в жизни не ви­
дели ничего более забавного.
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Маску человечности стянули с этой «низкой женщи­
ны», потом сорвали. Сюзанне вспомнились ее последние 
мгновения в галерее замка, когда все застыло, а небо ра­
зорвалось, как бумага.

Детта почти полностью сорвала маску. На кончиках 
ее пальцев повисли ошметки какого-то материала, по­
хожего на латекс. А под маской оказалась голова огром­
ной красной крысы, мутанта с желтыми зубами, расту­
щими на наружной поверхности щек, и белыми червя­
ками, извивающимися в ноздрях.

— Плохая девочка. — Крыса потрясла пальцем пе­
ред лицом Сюзанны-Мио. Другая рука по-прежнему 
сжимала ее предплечье. Напарник женщины, «низкий 
человек» в безвкусном смокинге, от смеха аж согнул­
ся пополам, и в этот момент Миа увидела, что сзади 
из его брюк что-то торчит. Слишком костлявое, что­
бы быть хвостом, но решила она, ничего другого там 
торчать не могло.

— Пошли, Миа. — Сейр потянул ее вперед. Потом 
наклонился, заглядывая в глаза, как любовник. — Или 
это ты, Одетта? Ты, не так ли? Это ты, лезущая во все 
щели, сверхобразованная, доставляющая массу хлопот 
негритоска?

— Нет, это я, крысомордый белый говнюк! — рявк­
нула Детта, а потом плюнула Сейру в лицо.

От изумления у Сейра отвисла челюсть. Но он тут 
же закрыл рот и нахмурился. В обеденном зале вновь 
воцарилась тишина. Он вытер слюну с лица, с маски, что 
носил на лице, посмотрел на мокрую ладонь, не веря своим 
глазам.

— Миа? — спросил он. — Миа, ты позволила ей плю­
нуть в меня? В меня, крестного отца твоего ребенка?
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— Ты шакалье дерьмо! — выкрикнула Детта. — Ты 
сосешь член своего папаши, ковыряясь пальцем в его жопе, 
и это все, на что ты способен! Ты...

— Выгони ее! — проревел Сейр.
И на глазах вампиров и «низких людей», собравшихся 

в обеденном зале «Дикси-Пиг», Миа это и сделала. Ре­
зультат получился удивительным. Голос Детты начал сла­
беть, словно ее выводили из зала (скажем, вышибала, ух­
ватив за загривок). Она уже не пыталась говорить, толь­
ко хрипло смеялась, но вскоре стих и смех.

Сейр постоял, сцепив перед собой руки, присталь­
но глядя на Миа. Смотрели на нее и остальные. Где-то 
за гобеленом, изображающим ужинающих рыцарей и 
их дам, смеялась и болтала другая группа посетите­
лей ресторана.

— Она ушла, — наконец ответила Миа. — Плохая 
ушла. — Даже в тишине обеденного зала голос ее услы­
шали далеко не все, потому что говорила она шепотом. 
Она не поднимала глаз, щеки ее побледнели как полот­
но. — Пожалуйста, мистер Сейр... сэй Сейр... теперь, когда 
я сделала все, как вы просили, пожалуйста, скажите, что 
вы говорили мне правду и я смогу воспитывать моего 
малого. Пожалуйста, так и скажите! Если скажете, то ни­
когда не услышите о другой, я клянусь в этом лицом отца 
моего и именем матери, клянусь.

— У тебя не было ни отца, ни матери, — ответил Сейр. 
В голосе слышалось презрение. Состраданию и жалос­
ти, о которых она молила, места в его глазах, разумеется, 
не нашлось. А красная дыра во лбу наполнялась и на­
полнялась кровью, которая не расплескивалась.

Вновь боль, еще более сильная, чем раньше, вонзила 
в Миа свои зубы. Миа пошатнулась, но на этот раз Сейр 
и не подумал поддержать ее. Она упала перед ним на ко- 
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лени, положила руки на его шероховатые, блестящие, из 
кожи страуса туфли и снизу вверх посмотрела на блед­
ное лицо. Он смотрел на нее поверх ярко-желтого пид­
жака спортивного покроя.

— Пожалуйста, прошу вас, сдержите данное мне обе­
щание.

— Может, сдержу, а может, и нет, — ответил он. — 
Знаешь, мне никогда не лизали туфли. Можешь ты себе 
такое представить? Прожить столько лет, как я, и ни разу 
не увидеть, как тебе лижут обувку.

Где-то захихикала женщина.
Миа наклонилась вперед.
Нет, Миа, нет, простонала Сюзанна, но Миа ей не 

ответила. Ее не остановила даже парализующая боль глу­
боко внутри. Она начала лизать шероховатую поверх­
ность туфель Ричарда Сейра. Сюзанна даже издали по­
чувствовала их вкус. Сухой, пыльный, кожаный вкус, 
полный печали и унижения.

Какое-то время Сейр ей не мешал, потом остановил:
— Прекрати. Достаточно.
Грубо, рывком поднял на ноги, наклонился к ней, так 

что его без тени улыбки лицо оказалось в трех дюймах 
от ее лица. Теперь она уже не могла не видеть масок, ко­
торые носил и он, и остальные «низкие люди». Сквозь 
почти прозрачные щеки просвечивали завитки темно­
красных волос.

Л может, следовало называть их шерстью, раз уж они 
покрывали все лицо?

— Твоя покорность ничего тебе не даст, хотя, должен 
признать, ощущения потрясающие.

— Вы обещали!—воскликнула она, попытавшись выр­
ваться из его рук. Но тут же пошла новая схватка, и она 
согнулась пополам, стараясь не кричать. Когда боль отпус­
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тила, продолжила: — Вы говорили, пять лет... может, семь... 
да; семь... все лучшее для моего малого, так ты говорил...

— Да, — кивнул Сейр, — вроде бы припоминаю, 
Миа. — Он нахмурился, словно столкнулся с чрез­
вычайно сложной проблемой, потом просиял. Маска 
в уголке рта на мгновение отошла, когда он улыбнулся, 
открыв желтый зуб, растущий из складки в том мес­
те, где нижняя губа сходилась с верхней. Потом от­
пустил одну ее руку, с тем чтобы поднять палец, пря­
мо-таки педагог, что-то объясняющий непонятливой 
ученице. — Все лучшее, именно так. Вопрос в том, со­
ответствуешь ли ты этому критерию.

Одобрительный смех приветствовал эту шутку. Миа 
помнила, как они называли ее «Мать», как, приветствуя, 
кричали ей «хайл», но все это было в далеком прошлом, 
не имеющий никакого значения обрывок сна.

От тебя требовалось только выносить его, не так 
ли? И с этим ты хорошо справилась, донесся из глубины 
голос Детты, возможно, из темницы. Да, ты просто от­
лично с этим справилась, девочка.

— Я же годилась на то, чтобы вынашивать его, не так 
ли? — Миа буквально выплюнула эти слова в лицо Сей- 
ру. — Годилась на то, чтобы посылать другую в болото 
есть лягушек, при этом заставляя ее думать, что это чер­
ная икра... С этим я справилась, не так ли?

Сейр моргнул, несомненно, удивленный столь рез­
ким ответом.

А Миа вновь смягчилась.
— Эй, вспомните;, я пожертвовала всем.
— Фи, да у тебя и не было ничего! — возразил Сейр. — 

Ты была бестелесным призраком, чье существование 
состояло в одном: затрахать до смерти случайного бро­
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дягу. Шлюха ветров, не так ли называл Роланд подоб­
ных тебе?

— Тогда подумайте о другой, — не сдавалась Миа. — 
Той, что называет себя Сюзанна. Ради моего малого я 
украла у нее жизнь, лишила ее цели в жизни, и все по 
вашей просьбе.

Сейр небрежно отмахнулся:
— Разговоры не принесут тебе пользы, Миа. Так что 

лучше закрой рот.
Он повернулся влево, кивнул. «Низкий человек», с 

бульдожьей физиономией под шапкой курчавых седых 
волос, выступил вперед. Красная дыра в его лбу была 
не круглой, а чуть вытянутой, напоминающей глаз ки­
тайца. За ним шло еще одно существо с головой темно- 
коричневого ястреба, торчащей над футболкой с над­
писью на грудиСИНИЕ ДЬЯВОЛЫ ДЬЮКА. Они взяли ее 
за руки. Прикосновения птицеголового вызвали пре­
неприятные ощущения: что-то чешуйчатое, чуждое все­
му земному.

— Ты была прекрасной хранительницей, — кивнул 
Сейр, — в этом мы полностью с тобой согласны. Но нужно 
также помнить, что вынашивала ребенка подружка Ро­
ланда из Гилеада, не так ли?

— Это ложь, — воскликнула она. — О, это грязная... 
ЛОЖЬ!

Сейр продолжил, словно не слыша ее:
— Для разной работы, как известно, требуются раз­

ные навыки. Как говорится, беда, коль сапоги тачать пи­
рожник, а пироги печи сапожник.

— ПОЖАЛУЙСТА! — вскричала Миа.
Ястреб приложил свои руки, нет, птичьи лапы с ког­

тями к голове, словно закрывая уши, начал раскачиваться 
из стороны в сторону, словно вдруг оглох. Эта пантоми-
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ма, понятное дело, вызвала смех и даже восторженные 
крики.

Сюзанна смутно почувствовала, как что-то теплое вы­
лилось ей на ноги, на ноги Миа, увидела, как джинсы 
потемнели в промежности и на бедрах. Воды наконец- 
то отошли.

— Пойдем... рожать РЕБЕНКА! — восторженно, со­
всем как ведущий какого-нибудь телешоу, восклик­
нул Сейр. Улыбка у него вышла очень уж зубастой: 
зубы сверкали двумя рядами как внизу, так и навер­
ху. — А потом разберемся. Обещаю тебе, твоя просьба 
обязательно будет всесторонне рассмотрена. А пока... 
Хайл, Миа! Хайл, Мать!

— Хайл, Миа! Хайл, Мать! — закричали остальные, 
и Миа вдруг поняла, что ее тащат в глубину зала, «низ­
кий человек» с бульдожьей физиономией за левую руку, 
а птицеголовый, похожий на ястреба, — за правую. У 
Ястреба при каждом вдохе в горле что-то неприятно 
шипело. Ее ноги едва касались ковра, Миа буквально 
несли ко второму птицеголовому, с желтыми перышка­
ми. Кенарь, так она его про себя назвала.

По взмаху руки Сейра Бульдог и Ястреб останови­
лись. Соответственно остановилась и Миа. Сейр заго­
ворил с Кенарем, указывая на входную дверь «Дикси- 
Пиг». Миа услышала имя Роланда, потом Джейка. Ке­
нарь кивнул. Сейр вновь указал на дверь, покачал 
головой. «Никто не должен сюда войти, — означало по­
качивание. — Никто!»

Кенарь опять кивнул и что-то зачирикал. От этих зву­
ков Миа хотелось выть. Она отвернулась, и взгляд упал 
на гобелен с рыцарями и их дамами. Они сидели за сто­
лом, который она узнала: его «срисовали» с того, что стоял 
в банкетном зале замка Дискордия. Артур Эльдский си-
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дел во главе стола, в короне и с женой по правую руку. 
Глаза его были голубыми, как ей не раз снилось.

Ка выбрала именно этот момент, чтобы в обеденный 
зал «Дикси-Пиг» проник неведомо откуда взявшийся по­
рыв ветра, которым и завернуло уголок гобелена. Через 
секунду-другую уголок встал на место, но этого време­
ни Миа хватило, чтобы увидеть еще один обеденный зал, 
отдельный, для небольших компаний.

За длинным деревянным столом под сверкающей хру­
стальной люстрой сидели с дюжину мужчин и женщин, 
их желтовато-зеленые лица перекосились и ссохлись от 
возраста и злобы. Растянувшиеся губы выставляли на­
показ целый арсенал зубов. Дни, когда любое из этих чу­
дищ могло закрыть рот, остались в прошлом. Из угол­
ков черных глаз сочилась какая-то жидкость, напоми­
нающая деготь. Зубы торчали и из желтой кожи щек, 
между отвратительными на вид островками шерсти.

Кто они? — воскликнула Миа. Во имя богов, кто 
они?

Мутанты, ответила Сюзанна. Л может, следует на 
зывать их гибриды. И это не имеет ровно никакого зна 
чения. А что имеет, ты видела, не так ли?

Она видела, и Сюзанна это знала. Хотя уголок гобе­
лена очень быстро вернулся на место, обе они успели 
разглядеть в центре стола портативную электрическую 
жаровню с вращающимся вертелом. На вертеле враща­
лась и безголовая тушка, с коричневой корочкой, исте­
кающая соками. Да, в воздухе пахло не свининой. На 
вертеле, коричневый, как жареный голубь, вращался 
человеческий младенец. А существа, сидевшие вокруг 
стола, подставляли чашки из тонкого фарфора под ка­
пающие с него соки... салютовали ими друг другу... и пили.



Порыв ветра стих. Уголок гобелена отсек жуткое зре­
лище. И еще до того, как рожающую женщину вновь 
ухватили за руки и потащили из обеденного зала в глу­
бину здания, соединяющего многие миры, расположен­
ные вдоль Луча, до нее дошло, что же изображено на го­
белене: Артур Эльдский подносил ко рту не куриную 
ножку, как могло показаться с первого взгляда. Нет, то 
была ножка младенца. И в бокале, который поднимала 
леди Ровена, плескалось не вино, а кровь.

— Хайл, Миа! — вновь воскликнул Сейр. Уж он-то 
пребывал в превосходном настроении: голубь, летевший 
из дальних краев, вернулся в голубятню.

— Хайл, Миа! — прогремело в зале. Словно привет­
ствовали любимую футбольную команду. К вампирам 
и «низким людям» присоединились сидящие за гобеле­
ном, хоть их голоса скорее напоминали рычание. И рты 
они набили едой.

— Хайл, Мать! — И Сейр в насмешку ей поклонился, 
дабы подчеркнуть, что весь этот торжественный прием 
не более чем насмешка.

Хайл, Мать!—вторили ему вампиры и «низкие люди»; 
волна насмешливых аплодисментов унесла ее сначала 
на кухню, потом в кладовую и, наконец, на уходящую 
вниз лестницу.

А в конце пути, к сожалению, ждала дверь.



юзанна поняла, что они на кухне «Дикси- 
FI иг», по запаху готовки: конечно же, гото­
вили здесь не свинину, а то, что пираты 
восемнадцатого столетия называли «длин­
ной свиньей».

Сколько лет вампиры и «низкие люди» Нью-Йорка 
использовали этот ресторан как свой аванпост? Со вре­
мен Каллагэна, с семидесятых или восьмидесятых годов? 
С ее времени, с шестидесятых? Наверняка дольше. Сю­
занна предположила, что некий аналог «Дикси-Пиг» су­
ществовал и в те далекие годы, когда голландцы купили 
этот остров у индейцев за несколько мешков с бусами и 
начали насаждать среди них христианскую религию, ко­
торая пустила более глубокие корни, чем их флаг. Прак­
тичные люди эти голландцы, большие любители свиных 
отбивных и не признающие никакой магии — ни белой, 
ни черной.

Она увидела достаточно, чтобы понять: кухня «Дик­
си-Пиг» —близнец кухни, в которой она побывала в замке 
Дискордия. Той самой кухни, где Миа убила крысу, пы­
тавшуюся урвать свою долю оставшейся там еды — за­
жаренного в духовке поросенка.
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•«Только не было там ни духовки, ни поросенка, — 
подумала она. — Черт, и кухни не было. Поросенок был 
за амбаром, и принадлежал он Тиану и Залии Джеффордс. 
А убила его и пила горячую кровь я — не она. К тому 
времени она почти полностью завладела моим телом, 
только я этого не знала. Интересно, а Эдди...»

Когда Миа схватила ее на этот раз, оторвав от соб­
ственных мыслей и зашвырнув в темноту, Сюзанна осоз­
нала, насколько полным был контроль этой вечно что- 
то требующей, жуткой стервы над ее жизнью. Она зна­
ла, почему Миа это сделала: ради своего малого. Но почему 
она, Сюзанна Дин, допустила такое? Потому что и прежде 
в ней жила вторая личность? Потому что она не могла 
существовать без незнакомки в собственном разуме, как 
Эдди не мог обойтись без героина?

Она боялась, что это правдивый ответ.
Сюзанна летела в вихрящейся тьме. А открыв глаза, 

увидела яростную луну, висящую над замком Дискор- 
дия, и мерцающее красное зарево

(кузница Короля)
на горизонте.
— Ко мне! — выкрикнул женский голос, совсем как в 

трошлый раз. — Сюда, где нет ветра.
Сюзанна посмотрела вниз и увидела, что ног у нее 

нет и она сидит на той же грубо сколоченной тележке, 
что и в свой первый визит в замок. Та же женщина, вы­
сокая и статная, с черными волосами, развевающимися 
на ветру, звала ее. Разумеется, Миа, и все это — замок, 
крепостная стена, галерея — казалось Сюзанне столь же 
реальным, как воспоминания о банкетном зале.

Она подумала: «Но Федик был настоящим. Тело Миа, 
оно же мое тело, сейчас тащат через кухню «Дикси-Пиг», 
где готовятся жуткие блюда для посетителей-нелюдей.
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Галерея в замке существует только в разуме Миа, ее убе­
жище, ее «Доган».

— Ко мне, Сюзанна из Срединного мира, подальше 
от зарева Алого Короля! Приди под защиту этого мер- 
лона, где нет ветра.

Сюзанна покачала головой.
— Скажи, что ты хочешь сказать, и покончим с этим, 

Миа. Мы должны родить ребенка, уж не знаю как, но 
вдвоем, и как только он появится на свет, мы расстанем­
ся. Ты и так отравила мою жизнь, еще как отравила.

Голос Миа переполняло отчаяние, живот горой вы­
пирал из-под мексиканской шали, ветер отбрасывал чер­
ные волосы с лица.

— Между прочим, ты сама приняла яд, Сюзанна! Сама 
его проглотила! Да, когда младенец еще был непроклю- 
нувшимся семечком в твоем животе!

Могло такое быть? Если да, кто из них пригласил Миа, 
эту вампиршу, какой она была на самом деле? Сюзанна 
или Детта?

Сюзанна подумала, что ни первая, ни вторая.
Решила, что пригласила ее Одетта Холмс. Та, что не 

могла обидеть и мухи. Зато обожала своих кукол, пусть 
большинство из них были белыми, как ее простенькие 
трусики из хлопчатобумажной ткани.

— Что ты хочешь от меня, Миа, дочь, не знающая отца? 
Говори и покончим с этим!

— Скоро мы обе, да, действительно, обе будем лежать 
рядом, рожая одного ребенка. И вот о чем я тебя прошу. 
Если у меня появится шанс удрать с моим малым, ты 
должна помочь мне унести его.

Сюзанна обдумала ее просьбу. В нагромождении скал, 
перемежаемых пропастями, лаяли гиены. От ледяного 
ветра немело тело, но куда хуже была боль, железными 



челюстями вгрызающаяся в нижнюю часть живота. Она 
видела ту же боль на лице Миа и вновь подумала, что 
все ее существование превратилось в лицезрение зеркаль­
ных отображений. В любом случае почему не пообещать? 
Шанса, возможно, и не представится, но если такое все- 
таки произойдет, разве она хочет, чтобы существо, кото­
рое Миа хотела назвать Мордредом, попало к людям Ко­
роля?

— Да, — кивнула она. — Хорошо. Если у меня будет 
возможность помочь тебе удрать с малым, обязательно 
помогу.

— Куда угодно, — прохрипела Миа. — Даже... — Она 
замолчала. Сглотнула слюну. Заставила себя продол­
жить: — Даже в тодэшную тьму. Потому что, если мне 
придется бродить там вечность бок о бок с моим сы­
ном, это не наказание.

«Для тебя, возможно, и нет, сестричка», — подумала 
Сюзанна, но ничего не сказала. По правде говоря, ее до­
стали причуды Миа.

— А если пути к свободе не будет, — продолжила 
Миа, — убей нас.

Здесь только ревел ветер да выли гиены, но Сюзанна 
чувствовала, что ее настоящее тело по-прежнему пребы­
вает в движении, в этот самый момент его несут вниз по 
лестнице. И весь этот реальный мир отделяла от нее тон­
чайшая из мембран. Способность Миа «перетащить» ее 
в замок, несмотря на учащающиеся и прибавляющие в 
силе схватки, говорило об огромной силе демона. И ос­
тавалось только сожалеть, что силу эту не удалось взять 
под контроль.

Вероятно, Миа приняла молчание Сюзанны за не­
желание пойти ей навстречу, потому что поспешила к 
ней, все в тех же гуарачах, наклонилась над тележкой с 
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деревянными колесами, схватила Сюзанну за плечи, 
встряхнула.

— Йя-я! — воскликнула она. — Убей нас! Лучше мы 
вместе встретимся со смертью, чем... — Фразу она не за­
кончила, вновь заговорила тихо, с горечью: — Меня об­
манывали с самого начала. Так?

И хотя прозрение наконец-то пришло, Сюзанна не 
испытывала ни удовлетворенности, ни сострадания, ни 
печали. Так что просто кивнула.

— Они собираются съесть его? Скормить этим ужас­
ным старикам?

— Я практически уверена, что нет, — ответила Сю­
занна. Хотя сердце нашептывало ей, что без каннибализма 
тут не обойдется.

— На меня им совершенно наплевать, — грустно ска­
зала Миа. — Я для них всего лишь сиделка, так ты меня 
называла? Но, наверное, они даже не дадут мне поси­
деть с ним, правда?

— Думаю, что дадут, — ответила Сюзанна. — Воз­
можно, ты будешь кормить его месяцев шесть, но даже 
это... — Она покачала головой, потом прикусила губу, 
потому что новая схватка превратила мышцы живота 
и бедер в стекло. Когда боль ушла, продолжила: — 
...большой вопрос.

— Ты убьешь нас, если мы не сможем вырваться из 
их лап? Скажи, что убьешь, Сюзанна, прошу тебя!

— А если я пообещаю сделать это для тебя, Миа, что 
ты сделаешь для меня? При условии, что я смогу угово­
рить себя поверить хоть слову, слетающему с твоих лжи­
вых губ?

— Я тебя освобожу, если представится такая возмож­
ность.
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Сюзанна обдумала ее слова и решила, что такая сделка 
лучше никакой. Накрыла своими руками руки Миа, сжи­
мавшие ее плечи.

— Хорошо. Я согласна.
И тут же, как и в конце их прошлого разговора, ра­

зорвались небо, мерлон, сам воздух. В разрыве Сюзанна 
увидела движущийся коридор. Увидела смутно, словно 
сквозь туман. Поняла, что видит все это собственными 
глазами, практически закрытыми. Бульдог и Ястреб та­
щили ее к двери в конце коридора (с тех пор, как Роланд 
вошел в ее жизнь, последняя превратилась в череду две­
рей). Похоже, думали, что она лишилась чувств. В опре­
деленном смысле так оно и было.

А потом, она вернулась в тело-гибрид, с белыми но­
гами... только кто мог сказать, какая часть прежде ко­
ричневой кожи теперь стала белой? Подумала, что эта 
коллизия по крайней мере близится к разрешению, и по­
радовалась этому. Она не задумываясь обменяла бы бе­
лые ноги, какими бы сильными они ни были, на толику 
покоя разума.

Толику покоя своего разума.



на приходит в себя, — прорычал кто-то. Тот, 
что с бульдожьим лицом, подумала Сюзан­
на. Впрочем, значения это не имело: маски 
скрывали человекоподобных крыс с зарос­
шей шерстью мордами.

— Это хорошо. — Сейр, он шагал позади.
Сюзанна огляделась и увидела, что ее эскорт состо­

ял из шести «низких людей», Ястреба и трех вампиров. 
«Низкие люди» были вооружены пистолетами, рукоят­
ки которых торчали из докерских захватов... только она 
полагала, что в этом мире сие называлось подплечными 
кобурами. Находясь в Риме, дорогая, веди себя как рим­
ляне. Два вампира несли арбалеты, вроде тех, что она 
видела в Калье. Третий — неприятно потрескивающий 
лучевой меч, уже из вооружения Волков.

Десять на одного, хладнокровно подумала Сюзанна. 
Расклад не из лучших... но могло быть хуже.

Ты сможешь... — донесся из глубины голос Миа.
Заткнись, оборвала ее Сюзанна. С разговорами по­

кончено.
А впереди, на двери, к которой они приближались, 

она прочитала:
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СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНККИ, ЛТД
Нью-Йорк/ Федик

МмапшмыЕ уровень безонкностн 
ВХОД ПО РЕЧЕВОМУ ПАРОЛЮ

Знакомая надпись, подумала Сюзанна, и она знала 
почему: видела похожую во время своего короткого ви­
зита в Федик. В Федик, где томилась в неволе настоя­
щая Миа, существо, что обрело смертность, заключив 
самую невыгодную сделку в мире.

Когда они подошли к двери, Сейр протиснулся к ней 
первым, обогнув Ястреба. Наклонился к двери и произ­
нес что-то невыговариваемое, инородное слово, которое 
Сюзанне никогда бы не удалось повторить.

Это и не важно, прошептала Миа. Я смогу его ска­
зать, если придется, смогу научить тебя другому, кото­
рое ты выговоришь. Но теперь... Сюзанна, я сожалею, что 
все так вышло. Всего тебе наилучшего.

Дверь в Экспериментальную станцию 16 квадрата 
дуги в Федике открылась. Сюзанна услышала гудение, 
в нос ударил запах озона. Эту дверь между мирами от­
крывала не магия: ее сделали Древние люди, и техника 
эта старела и выходила из строя. Люди, которые потеря­
ли веру в магию, отвернулись от Башни. Магию замени­
ло вот это умирающее гудение. Эта глупая смертная тех­
ника. А за дверью находилось огромное помещение, зас­
тавленное кроватями. Сотнями кроватей.

«Вот где они оперируют детей. Берут то, что нужно 
Разрушителям».

Сейчас пустовали все кровати, кроме одной. У ее из­
ножия Сюзанна увидела женщину с ужасной крысиной 
головой. Наверное, медицинскую сестру. Рядом с ней стоял 
человек, Сюзанна думала, что он — вампир, но полной 



уверенности не было: воздух в дверном проеме дрожал, 
как над жаровней. Мужчина поднял голову и заметил их.

— Поторопитесь! — крикнул он. — Тащите ее сюда! 
Мы должны соединить их и покончить с этим, а не то 
она умрет! Они обе умрут! — Врач, а только врач мог 
говорить подобным тоном в присутствии Ричарда П. Сей- 
ра, нетерпеливо замахал руками. — Давайте ее сюда! Вы 
опаздываете, черт бы вас побрал!

Сейр грубо потащил ее через дверь. В голове загуде­
ло, коротко звякнули колокольца Прыжка. Она посмот­
рела вниз, но опоздала: позаимствованные у Миа ноги 
исчезли, и она растянулась на полу до того, как шедшие 
следом Ястреб и Бульдог успели ее поддержать.

Сюзанна приподнялась на локтях, огляделась, пони­
мая, что впервые за долгое время, может, с того самого 
момента, как ее изнасиловали в каменном круге, при­
надлежит сама себе. Миа ушла.

А потом, словно доказывая, что это не так, доставив­
шая столько хлопот и только что отбывшая гостья гром­
ко вскрикнула. Сюзанна ответила ей своим криком, не 
смогла сдержаться от боли, и на мгновение их голоса ели 
лись в полнейшей гармонии во славу ребенка.

— Господи, — вырвалось у одного из охранников Сю 
занны, она не знала, у вампира или у кого-то из «низких 
людей». — У меня из ушей течет кровь? Такое ощуще­
ние, что да...

— Поднимай ее, Хабер! — рявкнул Сейр. — Джей! По­
могай ему! Поднимите ее с пола, ради ваших отцов!

Бульдог и Ястреб, или Хабер и Джей, если вам так 
больше нравится, схватили ее под руки и быстро пота­
щили по проходу мимо пустых кроватей.

Миа повернулась к Сюзанне, ей удалось выдавить 
из себя слабую улыбку. Лицо покрывал пот, щеки пыла­
ли, волосы липли к влажной коже.
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— Хорошо, что мы встретились... и плохо, — вымол­
вила она.

— Пододвиньте соседнюю кровать! — кричал врач. — 
Скорее, боги вас подери! Ну почему вы такие медлительные?

Двое «низких людей», из тех, что сопровождали Сю­
занну из «Дикси-Пиг», взялись за ближайшую пустую 
кровать, вплотную пододвинули ее к кровати Миа, тог­
да как Хабер и Джей продолжали держать Сюзанну под 
руки. К изголовью кровати крепилось что-то среднее 
между сушилкой для волос, какие стоят в парикмахерс­
ких, и космическим шлемом из фантастического сериа­
ла «Флэш Гордон». Сюзанне смотреть на эту штукови­
ну не хотелось. Она интуитивно чувствовала, что ее пред­
назначение — высасывать мозги.

Крысоголовая медсестра тем временем сунулась меж­
ду раздвинутых ног роженицы, заглянула под больнич­
ную ночную рубашку, вздернутую выше колен. Пухлой 
рукой похлопала по правому колену Миа, издала пища­
щий звук. Судя по всему, успокаивающий, но Сюзанну 
передернуло.

— Не стойте, засунув пальцы в задницы, идиоты! — кри­
чал врач, полноватый мужчина с карими глазами, раскрас­
невшимися щеками и зачесанными назад черными воло­
сами, такими редкими, что каждый зубец расчески остав­
лял в них широкую полосу. Из-под белого нейлонового 
халата виднелся твидовый костюм. На алом галстуке вы­
делялся глаз. Этот сигул нисколько не удивил Сюзанну.

— Мы ждем твоего слова, — ответил Джей, с головой 
ястреба. Говорил он монотонно, странно, не по-челове­
чески. Голос звучал так же неприятно, как и пищание 
крысы, но понять его труда не составляло.

— Вам не нужно ждать моего слова! — рявкнул врач, 
негодуя, взмахнул руками, прямо-таки как француз. — 
Или ваши матери никогда не рожали живых детей?
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— Я... — начал Хабер, но врач тут же его перебил. Он 
просто кипел от ярости.

— Сколько времени мы ждали, что это произойдет, 
а? Сколько раз репетировали всю последовательность 
действий? Почему вы так глупы, почему вы, мать вашу, 
так медлительны? Укладывайте ее на...

Сейр невероятно быстро подскочил к нему. Сюзан­
на не стала бы утверждать, что такая скорость посильна 
даже Роланду. Только что он стоял позади Хабера, «низ­
кого человека» с бульдожьим лицом, и вот уже налетел 
на врача, уперся подбородком в плечо, схватил за руку, 
заломил за спину.

Выражение ярости исчезло с лица врача, как по ма­
новению волшебной палочки, с губ сорвался детский, жа­
лобный крик. Слюна потекла по подбородку, промеж­
ность твидовых брюк потемнела от выплеснувшегося туда 
содержимого мочевого пузыря.

— Прекратите! — заверещал он. — Я ничем не смогу 
вам помочь, если вы сломаете мне руку! Прекратите, БО- 
О-ОЛЬНО!

— Если б я сломал тебе руку, Скоутер, то притащил 
бы с улицы другого козла с медицинским дипломом,; 
потом убил его. Почему нет? Во имя Гана, это роды, а н( 
нейрохирургическая операция!

Однако хватка его ослабла. Скоутер всхлипывал, из­
вивался, стонал, словно совокупляющийся на подходе к 
оргазму.

— А когда все закончилось бы, безо всякого твоего 
участия, — продолжил Сейр, — я скормил бы тебя им, — 
и он мотнул головой.

Сюзанна посмотрела в указанном направлении и у ви­
дела в проходе, ведущим от двери к кровати Миа, тех 
самых жуков, только в куда большем количестве, с ко­
торыми впервые столкнулась в «Дикси-Пиг». Их умные, 
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жадные глаза не отрывались от толстячка-врача. Ман­
дибулы щелкали.

— Что... сэй, что я должен делать?
— Проси у меня прощения.
— Пр... прошу прощения!
—А теперь у других, ибо ты оскорбил и их, да, оскорбил.
— Господа, я... я... про...
—Доктор! — вмешалась крысоголовая медсестра. Го­

лос у нее был очень тонкий, но опять же разобрать слова 
не составляло труда. — Показалась головка!

Сейр отпустил руку Скоутера.
— За дело, доктор Скоутер. Выполняйте свой долг. 

Принимайте ребенка. — Сейр наклонился над кроватью 
и на удивление мягко и нежно погладил Миа по щеке. — 
Веди себя хорошо и не теряй надежды, леди-сэй. Неко­
торые из твоих желаний еще могут реализоваться.

Она вскинула на него глаза, в которых чйтались 
усталость и благодарность, отчего у Сюзанны заще­
мило сердце. «Не верь ему, он, как всегда, лжет и бу­
дет лгать», — но мысль ее до Миа не дошла, потому 
что их мозги больше ничто не связывало.

Как мешок с зерном, ее бросили на кровать, что сто­
ма рядом с кроватью Миа. Она не могла сопротивлять­
ся, когда ей накрыли голову то ли сушильным колпа- 
сом, то ли шлемом: пошла очередная схватка, и женщи­
ны опять закричали в унисон.

Сюзанна могла слышать, как шепчутся Сейр и ос­
тальные, издалека до нее доносилось неприятное щел­
канье мандибул жуков. А в колпаке, или шлеме, метал­
лические выступы прижались к ее вискам, достаточно 
сильно, чтобы вызвать боль.

Внезапно раздался приятный женский голос:
— Добро пожаловать в мир «Северного центра по- 

зитроники», одной из компаний группы «Сомбра». «Сом- 



бра, где никогда не останавливается прогресс»! Приго­
товьтесь к установлению контакта.

Началось громкое жужжание. Поначалу оно звуча­
ло только в ушах, но вскоре начало проникать в голову с 
обеих сторон. Сюзанна визуализировала пару раскален­
ных докрасна пуль, двигающихся навстречу друг другу.

Смутно, словно с другого конца этого большущего 
помещения, а не с соседней кровати, она услышала крик 
Миа: «О нет, не надо, как же больно!»

Жужжания слева и справа соединились по центру го­
ловы, испуская телепатические волны, которые могли 
лишить ее способности думать, если б их источник ра­
ботал достаточно продолжительное время. То были му- 
ч ител ьные ощущения, но Сюзанна плотно сжимала губы. 
Кричать она не собиралась. Разве что позволила слезам 
выкатиться из-под опущенных век. Она была стрелком, 
и никакие муки не могли заставить ее кричать.

А по прошествии, казалось, вечности жужжание пре­
кратилось.

Сюзанне удалось мгновение-другое насладиться бла­
женной тишиной в голове, после чего накатила новая 
схватка, на этот раз в самой нижней части живота, — с 
силой тайфуна. От этой боли она могла и закричать. 
Потому что боль была совсем другая: кричать при рож­
дении ребенка не позор — честь.

Повернув голову, Сюзанна увидела, что аналогичный 
колпак-шлем покрывает и черные, слипшиеся от пота 
волосы Миа. Гофрированные стальные трубки, идущие 
от шлемов, соединялись посередине. Эти же устройства 
использовались и когда сюда привозили украденных близ­
нецов, но сейчас — для другой цели.

Сейр наклонился к ней так низко, что до ноздрей до­
летел запах его лосьона. Сюзанна решила, что это «Инг­
лиш летэ».
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— Для обеспечения последней схватки, которая вы­
талкивает ребенка, нам и нужна эта физическая связь. 
Поэтому пришлось привезти тебя в Федик. — Он похло­
пал Сюзанну по плечу. — Удачи тебе. Скоро все закон­
чится. — Он обаятельно улыбнулся. Маска чуть отслои­
лась, открыв прячущийся под ней красный ужас. — А 
потом мы сможем тебя убить.

Улыбка стала шире.
— И, разумеется, съесть. В «Дикси-Пиг» ничего не 

пропадает, даже такая наглая сучка, как ты, пойдет в дело.
Прежде чем Сюзанна успела ответить, в голове вновь 

зазвучал приятный женский голос:
Пожалуйста, назовите свое имя, медленно и отчет­

ливо.
— Пошел на хер! — рявкнула Сюзанна.
— Пошел На Хер не зарегистрировано в перечне имен 

неазиатов, — отметил приятный женский голос. — Мы 
отмечаем враждебность, а потому заранее извиняемся за 
последующую процедуру.

На мгновение в голове Сюзанны вновь установилась 
тишина, а потом мозг пронзила боль, какой она никогда 
не испытывала. Более того, не могла представить себе, 
что такая бывает. И хотя ее губы не разомкнулись, боль 
просто рвала ее изнутри. Она подумала о песне и услы­
шала ее даже сквозь гром боли: «Девушки бедной... жизнь 
печали полна... Видно, ни дня без забот... не должно мне 
знать...»

Наконец гром смолк.
Пожалуйста, назовите свое имя медленно и отчет­

ливо, вновь зазвучал приятный женский голос в голо­
ве, иначе процедура будет повторена с десятикратным 
усилением.

В этом нет необходимости, ответила Сюзанна голо­
су. Вы меня убедили.
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— Сююю-зааан-нааа, — произнесла она. — Сююю-за- 
аан-нааа.

Они стояли, наблюдая за ней, все, кроме мисс Кры­
сы, которая всматривалась в зазор между ногами Миа, 
где из влагалища вновь показалась голова ребенка.

— Миии-ааааа...
— Сююю-зааан...
— Миии...
— ...нааа...
К тому времени, когда пошла новая схватка, доктор 

Скоутер уже вооружился щипцами. Голоса женщин сли­
лись в один, произнося слово, имя, уже не Сюзанна или 
Миа, но некое сочетание из них.

— Контакт установлен, — сообщил приятный женс­
кий голос. Раздался едва слышный щелчок. — Повто­
ряю, контакт установлен. Благодарим вас за содействие.

— А вот и он, дорогие мои, — воскликнул Скоутер. 
Боль и ужас забылись, в голосе звучало возбуждение. 
Он повернулся к медсестре. — Оно должно закричать, 
Алия. Если закричит, все в порядке. Если нет, немедленно 
прочисти ему рот!

— Да, доктор. — Губы твари растянулись, обнажив 
двойной ряд клыков. В гримасе или улыбке?

Скоутер оглядел присутствующих почти что с пре­
жней наглостью.

— Стойте на месте, пока я не скажу, что можете дви­
гаться. Никто из нас не знает, что может появиться на 
свет. Нам известно только одно: ребенок принадлежит 
самому Алому Королю...

Миа вскрикнула. От боли и возмущения.
— Идиот! — процедил Сейр. Поднял руку и влепил 

Скоутеру такую затрещину, что прилизанные волосы ото­
рвались от черепа, а капли крови из носа брызнули на 
белую стену.



— Нет! — закричала Миа. Попыталась приподнять­
ся на локтях, ничего у нее не вышло, вновь плюхнулась 
на спину. — Нет, вы сказали, что воспитывать его буду 
я! О, пожалуйста... хотя бы немного, я прошу...

И тут на Сюзанну, на них обеих, накатила самая силь­
ная боль, накрыла, как волной. Они опять закричали в 
тандеме, и Сюзанна могла и не слышать голос Скоутера, 
который требовал от нее:

- Тужься, ТУЖЬСЯ!
— Оно идет, доктор! — нервно воскликнула медсестра.
Сюзанна закрыла глаза и вытолкнула из себя ребен­

ка, а когда почувствовала, как боль уходит, словно вода 
в сливное отверстие раковины, ощутила также глубочай­
шую печаль. Ибо ребенка она переправила Миа: после­
дние несколько строк живого послания, которые каким- 
то образом заставили передать тело Сюзанны. На том 
все и закончилось. Что бы ни случилось позже, этот этап 
заканчивался, вот Сюзанна Дин и издала крик облегче­
ния и сожаления, крик, напоминающий песню.

И на крыльях этой песни Мордред Дискейн, сын Ро­
ланда (и еще одного, о, вы можете сказать, Дискордия), 
вошел в этот мир.

КУПЛЕТ: Кам-каммала — злость!
Дитя наконец родилось! 
Пойте же песнь, 
Вы, сколько ни есть! 
Он мир сей пронзит насквозь!

ОТВЕТСТВИЕ: Кам-маммала — злость, 
Худшее началось.
В предвестии страшном 
Шатается Башня — 
Дитя уже родилось!



ж жин





12 июля 1977г.
оже, как же хорошо вернуться в Бриджтон. 
Они всегда хорошо принимали нас в, как 
до сих пор говорит Джо, Бабатауне, но Оуэн 
постоянно капризничал. А вот по возвра­
щении домой настроение его сразу улучши­

лось. По пути мы останавливались только раз, в Уотер- 
виле, пообедали в «Молчаливой женщине*  (должен за­
метить, там иной раз кормили лучше).

Так или иначе, я выполнил данное себе обещание и 
сразу начал розыски «Темной Башни». Нашел рукопись, 
когда совсем было отчаялся, в самом дальнем углу гара­
жа, под коробкой с каталогами Тэбби. Странички отсы­
рели, пахли плесенью, но текст все-таки остался чита­
бельным. Я прочитал все от начала до конца, потом сел 
за стол, добавил кое-что в главу «Дорожная станция» 
(где Роланд встречается с Джейком). Подумал, что это 
изящный штрих: водяной насос, работающий от атом­
ного двигателя, и тут же дополнил текст. Обычно рабо­
та над старым рассказом или романом для меня столь 
же аппетитна, как сандвич с заплесневелым хлебом, но 
тут все шло как по маслу... как бывает, когда надеваешь 
старые, удобные туфли.
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А о чем, собственно, я хотел рассказать в этой истории? 
Вспомнить этого я не мог, в голове вертелось только 

одно: впервые она возникла очень, очень давно. Возвра­
щаясь с севера, когда все семейство задремало, я поду­
мал о том времени, когда я и Дэвид убежали от тети Эте­
лин. Мы намеревались вернуться в Коннектикут. Взрос­
лые, разумеется, нас поймали и отправили в сарай пилить 
дрова. Трудотерапия — так называл это дядя Орен. В са­
рае меня вроде бы что-то напугало, но будь я проклят, 
если мог вспомнить, что именно, знаю только: что-то 
красное. Там я придумал героя, магического стрелка, 
который сможет защитить меня. И что-то еще, связан­
ное с магнетизмом, кажется, энергетические Лучи. Я 
практически на сто процентов уверен, что зародилась эта 
история именно тогда, и странно, почему воспоминания 
эти такие смутные. А с другой стороны, кто помнит все 
неприятные моменты детства? Кому охота их помнить?

Больше ничего особенного не произошло. Джо и На­
оми отправились на детскую площадку, Тэбби опреде­
лилась с поездкой в Англию. А вот история о стрелке не 
выходит у меня из головы.

И вот что я вам скажу: старине Роланду нужны друзья!

19 июля 1977 г.
Сегодня поехал на мотоцикле смотреть «Звездные 

войны», и, думаю, пока не смогу успокоиться, это будет 
последний раз, когда я седлал байк. Пока смотрел фильм, 
съел, наверное, тонну всякой гадости, а отнюдь не по­
лезных организму белков!

По дороге продолжал думать о Роланде, моем стрел­
ке из поэмы Роберта Браунинга (разумеется, не обошлось 
и без влияния Серджио Леоне). Рукопись, несомненно, 
роман, или законченная часть романа, но у меня возникла 
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мысль, что и каждая отдельная глава — цельное произ­
ведение. Во всяком случае, достаточно цельное. Вот у 
меня и возникла мысль: а не продать ли их в один из 
фэнтезийных журналов? Может, даже в «Фэнтези и сай- 
енс фикшн», который, разумеется, считался в этом жан­
ре святым Граалем.

Может, и глупая идея.
А с другой стороны, делать нечего, кроме как смот­

реть игру всех звезд (7 игроков из Национальной бейс­
больной лиги, 5 — из Американской). Я крепко набрал­
ся еще до того, как игра закончилась. Тэбби это не по­
нравилось...

9 августа 1978 г.
Кирби Макколи продал первую главу моей давно на­

писанной истории «Темная Башня» в «Фэнтези и сай- 
енс фикшн»! Мне с трудом в это верится! Круто! Кирби 
твердит, что Эд Ферман (тамошний главный редактор) 
скорее всего напечатает и все остальные главы «ТБ». Он 
собирается озаглавить первую главу («Человек в черном 
пытался укрыться в пустыне, а стрелок преследовал его.. 
и т.д.) «Стрелок», и это разумно.

Неплохо для давно написанной истории, до прошлой: 
лежавшей забытой и плесневевшей в дальнем углу гара­
жа. Ферман сказал Кирби, что Роланд «производит впе­
чатление реального героя», чего не хватает в большин­
стве произведений, написанных в жанре фэнтези, и хо­
чет знать, могут ли у него быть новые приключения. Я 
уверен, что приключений у Роланда много (или было 
много, или будет... не знаю, в каком времени следует го­
ворить о еще не написанных историях), но пока поня­
тия не имею, что это за приключения. Знаю только, что 
в историю нужно вернуть Джона «Джейка» Чеймберза.

605



Дождливый, туманный день на озере. Никакой детс­
кой площадки для детей. Вечером Энди Фулчер посидел 
со старшими, а Тэбби, я и Оуэн поехали в Бриджтонский 
открытый кинотеатр для автолюбителей. Тэбби заявила, 
что фильм («Обратная сторона полуночи»... вышел в про­
кат в прошлом году) — дерьмо, ноя что-то не слышал, что­
бы она предложила уехать домой, не досмотрев его. Я же 
вновь думал об этом чертовом Роланде. На этот раз о его 
трагической любви. «Сюзан, прекрасная девушка в окне».

Кто она, скажите на милость?

9 сентября 1978 г.
Получил экземпляр октябрьского номера журнала со 

«Стрелком». До чего же хорошо смотрится.
Сегодня позвонил Берт Хэтлен. Спросил, не хочу ли 

я поработать год в университете штата Мэн, ведя класс 
писательского мастерства. Только Берт мог додуматься 
предложить мне такую работу. Но идея интересная.

29 октября 1979 г.
Черт, опять напился. Едва могу различить эту чер­

тову страницу, но полагаю, нужно хоть что-то написать 
до того, как плюхнуться в постель. Сегодня получил 
письмо от Эда Фермана из «ФиСФ». Он собирается 
давать вторую главу «Темной Башни» — в ней Роланд 
встречается с мальчиком — под названием «Дорожная 
станция». Он действительно хочет опубликовать все 
главы, и я не против. Только жалею, что нет продолже­
ния. А пока нужно думать о «The Stand»*  и, разумеется, 
о «The Dead Zone»**.

* <Противостояние» (здесь и далее даются названия переводов, 
опубликованных в издательстве «АСТ», Москва).

•• «Мертвая зона».
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Но занимает меня совсем другое. Я ненавижу нашу 
жизнь в Оррингтоне, прежде всего ненавижу эту ожив­
ленную трассу. Вот и сегодня Оуэна едва не раздавил 
один из этих огромных грузовиков «Сианбро». Я пе­
репугался до смерти. Правда, в связи с этим происше­
ствием у меня возникла идея для истории, связанной 
с маленьким кладбищем домашних животных, кото­
рое находится за нашим домом. Правда, на вывеске 
написано: PET SEMATARY*.  Странно, не правда ли? За­
бавно, но и мурашки бегут по коже. Прямо-таки «Склеп 
ужасов».

* Написанное с ошибками слово «кладбище» (cemetery) (англ.).
** В нашей реальности издательство «Доналд М. Грант паблишер» 

успешно работает и ныне, уже более 45 лет специализируясь на жанре 
фэнтези.

*** Говард Роберт Эрвин (1906—1936) — американский поэт и про­
заик, один из основоположников жанров черной мистики и фэнтези, 
создатель Конана из Киммерии (Конана-Варвара). Говоря о дурной 
славе, Кирби намекает на многочисленные и часто низкопробные про­
должения саги о Конане.

19 июня 1980 г.
Только что закончил телефонный разговор с Кирби 

Макколи. Ему звонил Доналд Грант, который публикует 
много книг в жанре фэнтези под своей фамилией на ко­
решке**  (Кирби нравится шутить, что Доналд Грант — 
тот самый человек, который покрыл Роберта Э. Говарда 
дурной славой***).  Короче, Доналд хотел бы опублико­
вать мои истории о стрелке одной книгой под исходным 
заголовком «Темная башня» (подзаголовок—«Стрелок»). 
Здорово, не так ли? Мое собственное «издание ограни­
ченного тиража». 10 000 экземпляров плюс 500 пронуме­
рованных и подписанных. Я дал Кирби добро на заклю­
чение контракта.



Так или иначе, но похоже, моя учительская карьера 
подходит к концу, и я слишком устал, чтобы отпраздно­
вать это событие. Достал рукопись «Pet Sematary»*,  про­
смотрел. Святой Боже, до чего же мрачно! Думаю, чита­
тели линчуют меня, если я это опубликую. Это одна из 
тех книг, которая никогда не увидит света...

* «Кладбище домашних животных». Поскольку на английском 
название написано с ошибкой, в одном из первых изданий на русском 
языке роман назывался «Хладбище домашних животных».

♦* Уикнесс — от англ, weakness (слабость).

27 июля 1983 г.
«Паблишере уикли» (мой сын Оуэн называет этот 

издательский еженедельник «Паблишере уикнесс»**  и 
в чем-то прав) отрецензировал последнюю книгу Ричарда 
Бахмана... и в очередной раз меня размазали по стенке. 
Они написали, что книга скучная, а вот это, мой друг, 
как раз и неправда. С такими мыслями мне было гораз­
до легче поехать в Норт-Уиндэм и купить два бочонка 
пива для вечеринки. Приобрел их в магазине «Спирт­
ные напитки со скидкой». Я снова курю, так что, пожа­
луйста, можете подавать на меня в суд. Брошу в тот день, 
когда мне исполнится сорок, обещаю.

Да, и роман «Pet Sematary» будет опубликован че­
рез два месяца. На том моя литературная карьера и за­
кончится (шутка... во всяком случае, я надеюсь, что шут­
ка). После некоторого раздумья я добавил «Темную 
Башню» к списку прочих произведений автора, обыч­
но указываемых в новой книге. В конце концов, поду­
мал я, почему нет? Да, я знаю, книга давно продана, от­
печатали ее тиражом всего лишь десять тысяч экземп­
ляров, но, ради бога, книга-то настоящая, и я ею горжусь. 
Не думаю, что я еще вернусь к Роланду, этому воору­
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женному револьверами странствующему рыцарю, но я 
горжусь этой книгой.

Хорошо, что я вспомнил про пиво.

21 февраля 1984 г.
Боже, этот безумный звонок от Сэма Вона из «Дабл- 

дей» сегодня, во второй половине дня (он издал «Pet Sem», 
вы вспомните). Я знал, что есть фэны, которые хотят за­
получить «Темную Башню» и злятся, что не могут дос­
тать этой книги. Мне тоже приходили такие письма. Но 
Сэм говорит, что получил их более ТРЕХ ТЫСЯЧИ! И 
почему, спросите вы? Потому что я по глупости включил 
«Темную Башню» в список ранее опубликованных книг 
в первом издании «Pet Sem». Думаю, Сэм на меня злится, 
и не без причины. Он говорит, что включать в список книгу, 
которую фэны хотят, но не могут приобрести, все равно 
что показать голодной собаке кусок мяса, а потом убрать 
его со словами: «Нет, нет, это не для тебя». С другой сто­
роны, Бог-и-Человек Иисус, люди так разбалованы! Ис­
ходят из следующего: если где-то в мире есть книга, кото­
рую они хотят приобрести, то у них есть полное право 
заполучить эту книгу. Должно быть, такой подход стал 
бы новостью для тех, кто жил в Средние века, слышал 
слухи о существовании книг, но ни одной в глаза не ви­
дел. Бумага тогда слишком дорого стоила (пожалуй, сле­
дует упомянуть об этом в следующем романе «Стрелок/ 
Темная Башня», если до него дойдут руки), и книги счи­
тались сокровищами, которые берегли пуще жизни. Мне 
нравится зарабатывать на жизнь написанием историй, но 
тот, что говорит, что у этой профессии нет темной сторо­
ны, ни хрена не знает. Когда-нибудь я соберусь написать 
роман о торговце редкими книгами, для которого книги 
эти — вся жизнь (шутка).
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Кстати, сегодня — день рождения Оуэна. Ему семь! 
Возраст здравомыслия. Мне с трудом верится, что мое­
му младшему сыну семь лет, а дочери — тринадцать, оча­
ровательной молодой женщине.

14 августа 1984 г. (Нью-Йорк)
Только что вернулся с совещания с Элейн Костер из 

NAL*  и моим агентом, стариной Кирби. Они уговарива­
ли меня выпустить «Стрелка» в формате трейд-сайз, но я 
не поддался. Может, в будущем и соглашусь, но пока не 
хочу, чтобы люди читали незаконченную книгу, ведь я 
еще не собрался продолжить работу над этой историей.

А я, возможно, никогда и не соберусь. Пока же у меня 
возникла идея длинного романа о клоуне, который на 
самом деле — самый худший монстр этого мира. Непло­
хая идея. Клоуны всегда пугают. Во всяком случае, меня. 
(Клоуны и курицы, не знаю почему.)

18 ноября 1984 г.
Прошлой ночью мне приснился сон, который, как я 

понимаю, разрушает творческий блок, возникший при 
работе над «Оно». Допустим, есть некий Луч, который 
удерживает Землю (а может, и множество Земель) на 
своем месте. И что, если генератор этого Луча установ­
лен на панцире черепахи? Я мог бы это сделать частью 
развязки романа. Понимаю, звучит безумно, но я точно 
где-то читал, что в индуистской мифологии есть огром­
ная черепаха, несущая нас всех на своем панцире, и че­
репаха эта служит Гану, созидающей сверхсиле. Опять 
же я помню анекдот, где некая дама говорит знаменито-

* National American Library — американское книжное издатель­
ство, специализирующееся на книгах в обложке, покетбуках и трейд- 
сайз (тот же формат, что и книги в переплете).
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му ученому: «Все эти рассуждения об эволюции неле­
пы. Всем известно, что вселенную держит на себе чере­
паха». На что ученый (к сожалению, не могу вспомнить 
его фамилии, а хотелось бы) отвечает: «Такое возмож­
но, мадам, но кто или что держит на себе черепаху?» На 
что следует пренебрежительный смех дамы: «О, вам не 
удастся запудрить мне мозги! Там до самого низа одни 
черепахи!»

Ха! Примите сие, рациональные мужи науки!
В любом случае я держу у кровати пустой блокнот и 

привык записывать в него сны или элементы снов, иной 
раз еще окончательно не проснувшись. В то утро я запи­
сал: «Помни о черепахе». И это: «Смотри — ЧЕРЕПА­
ХА! Панцирь горой, Тащит на нем весь шар земной. Ду­
мает медленно, тихо ползет, Всех нас знает наперечет». 
Не ахти какая поэзия, я понимаю, но вполне сносная для 
человека, который на три четверти еще спал, когда пи­
сал эти строчки!

Тэбби вновь говорила мне, что я слишком много пью. 
Полагаю, она права, но...

10 июня 1986 г. (Лоувелл/Тэртлбек-лейн)
Как же я рад, что мы купили этот дом! Поначалу мен 

смущала цена, но мне нигде не писалось так хорошо, ка 
здесь. И это пугает, но так оно и есть, — я думаю о том, 
чтобы вернуться к работе над «Темной Башней». Серд­
цем я понимал, что такого не случится, но прошлым ве­
чером, направляясь в «Торговый центр» за пивом, бук­
вально услышал голос Роланда: «Есть много миров и 
много историй, чего не скажешь о времени». В результа­
те я развернул автомобиль и поехал домой. Не могу вспом­
нить, когда я в последний раз не выпил за вечер ни кап­
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ли, но этот выдался именно таким. И мне определенно 
было не по себе. Грустно это, доложу вам.

13 июня 1986 г.
Я проснулся посреди ночи, голова гудела после вы­

питого, хотелось пи-пи. Когда стоял над унитазом, бук­
вально увидел Роланда. Он велел мне начать писать об 
омароподобных чудовищах. Я начну.

Знаю, какие они.

15 июня 1986 г.
Сегодня начал новую книгу. До сих пор не могу по­

верить, что вновь пишу об этом старом, долговязом уро­
де, но все пошло хорошо с самой первой страницы. Чего 
там, с самого первого слова. Я решил, что по структуре 
книга будет классической сказкой: Роланд идет вдоль 
берега Западного моря, слабеет и слабеет по мере про­
движения и наталкивается на двери в наш мир. Через 
каждую «извлекает*  нового персонажа. И первым будет 
обдолбанный наркоман Эдди Дин...

16 июля 1986 г.
Я не могу в это поверить. Рукопись лежит передо мной 

га столе, так что верить приходится, но я все равно не 
'югу. Я написал за последний месяц !!300 СТРАНИЦ!! 

11 текст такой чистый, что практически не требует прав­
ки. Я никогда не относил себя к авторам, заявляющим, 
что сюжет — их работа, что они спланировали каждый 
шаг героев, каждое событие в их жизни, но со мной ни­
когда и не случалось, чтобы книга буквально изливалась 
из меня, как произошло с этой. Она, можно сказать, с 
первого дня подчинила себе мою жизнь. И знаете, мне 
теперь представляется, что многие ранее написанные мной 
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произведения, особенно «Оно», служили разминкой перед 
этой историей. Конечно, никогда раньше я не брался за 
продолжение книги, которая пролежала пятнадцать лет! 
Нет, конечно, что-то я делал, когда Эд Ферман публи­
ковал отдельные главы в «ФиСФ», а потом еще что-то, 
когда Дон Грант опубликовал «Стрелка», но все это не 
может идти ни в какое сравнение с тем, что происходит 
сейчас. Мне дажеснится эта история. Выпадают дни, когда 
я всерьез хочу бросить пить, но вот что я вам скажу: если 
по-честному, то боюсь. Знаю, вдохновение не вылетает 
из горлышка бутылки, но что-то...

Я боюсь, понимаете? Чувствую, есть что-то... Что-то, 
что не хочет, чтобы я завершил эту книгу. Не хотело, чтобы 
я начал ее писать. Теперь я знаю, это безумие («Как что- 
то из истории Стивена Кинга», — ха-ха), но в то же вре­
мя кажется реальным. Вероятно, будет лучше, если ник­
то и никогда не прочитает этот дневник. Очень возмож­
но, что те, кто прочитает, отправят меня в психушку. 
Кто-нибудь хочет купить побывавший в чужих руках кекс 
с цукатами и орехами?

Думаю назвать эту книгу «Извлечение троих».

19 сентября 1986 г.
Работа над «Извлечением троих» закончена. Даб] 

отпраздновать это событие, напился. И накурился «трав­
ки». Что дальше? Роман «Оно» будет опубликован че­
рез месяц с небольшим, а через два дня мне исполнится 
тридцать девять лет. В это трудно поверить. Кажется, 
неделей раньше мы жили в Бриджтоне и дети были со­
всем маленькими.

А, черт. Пора заканчивать. Писатель становится сен­
тиментальным.



19 июня 1987 г.
Сегодня получил первый авторский экземпляр «Из­

влечения» от Доналда Гранта. Прекрасная книга. Также 
решил дать добро NAL на публикацию двух книг цикла 
«Темная Башня» в обложке... пусть люди получат, что 
хотят. Почему бы и нет?

Разумеется, я напился, чтобы отпраздновать... да толь­
ко кому в эти дни нужен предлог?

Это хорошая книга, но во многом можно сказать, что 
я ее вовсе не писал, — она просто излилась из меня, как 
пуповина отходит от пупка младенца. Я хочу сказать, ветер 
дует, колыбель качается, и иногда мне кажется, что мое­
го в этой книге ничего нет и никакой я не писатель, а 
всего лишь гребаный секретарь Роланда из Гилеада. Знаю, 
это глупость, но какая-то часть меня в это верит. Толь­
ко, может, и у Роланда есть босс. Ка?

Я всегда впадаю в депрессию, когда начинаю как бы 
со стороны смотреть на свою жизнь: выпивка, наркоти­
ки, сигареты. Словно я действительно стараюсь покон­
чить с собой. Или что-то...

19 октября 1987 г.
СегодняявЛоувелле, вдоменаТэртлбек-лейн. При- 

хал сюда, чтобы подумать о том, как я живу. Что-то нужно 
изменить, потому что иначе проще перерезать себе вены 
или вышибить мозги.

Что-то нужно изменить.

Нижеприведенная статья из газеты «Горное ухо», 
выходящая в городе Норт-Конуэй и попавшая в дневник 
писателя, датирована 12 апреля 1988 г.

(II



МЕСТНЫЙ СОЦИОЛОГ РАЗВЕНЧШАЕТ 
СКАЗКИ О «ПРИХОДЯЩИХ» 

Логан Иемииш

Как минимум десять последних лет Бе­
лые Горы наводняют истории о «Приходя­
щих» — то ли инопланетянах, то ли путе­
шественниках во времени, а может, и при­
шельцах из другого измерения. Вчера вечером 
в своем очень эмоциональном выступлении 
в публичной библиотеке Норт-Конуэя мест­
ный социолог Генри К. Вердон, автор 
книги «Группы наблюдения и создание ми­
фов», использовал феномен «Приходящих» 
в качестве иллюстрации к процессу воз­
никновения мифов и их укоренения в со­
знании. Он сказал, что «Приходящих» скорее 
всего выдумали подростки в городках на 
границе Мэна и Нью-Хэмпшира. Он также 
предположил, что распространению мифа 
могли способствовать незаконные иммиг­
ранты, которые иной раз попадались на 
глаза, пересекая границу Канады и шта­
тов Новой Англии; в результате многие 
местные жители уверовали в существова­
ние «Приходящих».

«Я думаю, мы все знаем, — заявил про­
фессор Вердон, — что нет ни Санта-Клау­
са, ни феи-крестной, ни существ, кото­
рых называют «приходящими». Однако это 
сказки

(Продолжение на стр. 8)

Продолжения статьи нет. Как и объяснения, что по­
будило Кинга включить этот отрывок в свой дневник.
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19 июня 1989 г.
Я только что вернулся с «празднования» первой го­

довщины моего вступления в общество «Анонимные ал­
коголики». Целый год без спиртного и наркотиков! Мне 
трудно в это поверить. И никакого сожаления; трезвость, 
безусловно, спасла мне жизнь (а уж семью точно), но хо­
телось бы, чтобы написание историй требовало теперь 
поменьше усилий. Люди, участвующие в «Программе», 
говорят, сбавь темп, все войдет в привычную колею, но 
есть и другой голос (думаю, это Голос Черепахи), твер­
дящий мне, что надо бы поторопиться, потому что вре­
мени в обрез и я должен заострить свое перо. Для чего? 
Разумеется, для «Темной Башни», и не потому, что при­
ходят письма от людей, которые прочитали «Извлече­
ние троих» и желают знать, что произошло потом. Что- 
то во мне хочет вернуться к работе над этой историей, 
но будь я проклят, если знаю, как вернуться.

12 июля 1989 г.
На книжных полках Лоувелла хранятся сокровища. 

Знаете, что я нашел этим утром, когда возникло жела­
ние что-нибудь почитать? Роман «Шардик» Ричарда 
щамса. Историю не о кроликах, а о мифическом огром- 
ом медведе. Думаю, я перечитаю его снова.

И все-таки писать совершенно не тянет...

21 сентября 1989 г.
Согласен, что это довольно-таки странно, так что го­

товьтесь к неожиданностям.
Примерно в десять утра, когда я работал (когда я смот­

рел на экран компьютера и думал: как же это приятно 
выпить бочонок ледяного пива, скажем, «Буда»), в дверь
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позвонили. Приехал какой-то парень из «Дома цветов» 
в Бангоре с дюжиной роз. Не для Тэб, а для меня. На 
прилагаемой карточке я прочитал: «В день рождения от 
Мэнсфилдов, Дейва, Сэнди и Меган».

Я совершенно об этом забыл, но именно в этот день 
мне исполнилось аж сорок два года. Я вытащил одну из 
роз и потерялся в ней. Понимаю, как странно это зву­
чит, поверьте мне, но потерялся. Казалось, слышал ее 
нежное пение, спускался все ниже и ниже, следуя изги­
бам лепестков, проплывая через капли росы, большие, 
как озера. И все это время пение становилось громче и 
нежнее, а роза... ну, розовее. И я вдруг начал думать о 
Джейке, из первой истории о «Темной Башне», об Эдди 
Дине, о книжном магазине. Даже вспомнил его назва­
ние: «Манхэттенский ресторан для ума».

А потом — бум! Я почувствовал руку на своем плече, 
обернулся и увидел Тэбби. Она хотела знать, кто послал 
мне розы. Она также хотела знать, не заснул ли я. Я ска­
зал, что нет, но, наверное, все же впал в какой-то сон прямо 
на кухне.

И знаете, что это мне напомнило? Эпизод на дорож 
ной станции в «Стрелке», когда Роланд гипнотизируй 
Джейка с помощью патрона. Сам-то я к гипнозу нечу 
ствителен. Один парень вытащил меня на сцену во вре 
мя ярмарки в Топшэме, когда я был подростком, и по­
пытался заставить кудахтать, как наседку. Ничего у него 
не вышло. Насколько я помню, к большому разочарова­
нию моего брата Дейва. Ему хотелось, чтобы я покудах­
тал, как наседка.

Короче, я хочу вернуться к «Темной Башне». Не знаю, 
готов ли я к такой сложной работе, после нескольких не­
удач в последние два года у меня есть на этот счет опре­
деленные сомнения, но я все равно хочу предпринять та­
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кую попытку. Я слышу, как эти выдуманные мною люди 
зовут меня. И кто знает? Может, в новой истории най­
дется место и д ля гигантского медведя, такого, как Шардик 
в романе Ричарда Адамса!

7 октября 1989 г.
Сегодня начал писать следующую книгу цикла «Тем­

ная Башня» и (то же самое произошло и с «Извлечением 
троих»), выключив компьютер после плодотворной ра­
боты, задался вопросом: а почему, во имя Господа, я так 
долго с этим тянул? Вернуться в компанию Роланда, Эдди 
и Сюзанны—все равно что выпить глоток холодной воды 
в жаркий день. Или встретиться с давними друзьями после 
долгой разлуки. Но вновь возникло ощущение, что я не 
пишу историю, а являюсь передаточным звеном, посред­
ством которого она попадает на бумагу (или на жесткий 
диск компьютера). И знаете что? Меня это более чем ус­
траивает. В то утро я сидел за компьютером четыре часа и 
ни разу не подумал ни о выпивке, ни о наркотиках. Ду­
маю назвать эту книгу «Пустоши».

9 октября 1989 г.
Нет «Бесплодные земли», в два слова, как в поэме 

Г.С. Элиота*  (думаю, что его поэма называлась «Бес- 
лодная земля»).

• Элиот Томас Стернс (1888—1965) — поэт, литературный кри­
тик, культуролог. Лауреат Нобелевской премии 1948 г. Родился в 
Америке, с 1914 г. жил в Англии. Поэма <Бесплодная земля» написа­
на в 1922 г.

19 января 1990 г.
Сегодня пятичасовым марафоном закончил «Бесплод­

ные земли». Читатели будут возмущены финалом кни­
ги (без завершения конкурса загадок), и я думал, что исто­
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рия еще продолжится, но ничего не мог поделать. Услы­
шал голос (думаю, Роланда), который ясно и отчетливо 
произнес в моей голове: «Пока хватит. Закончи эту кни­
гу, разящий пером».

Если отставить в сторону отрезанный по живому ко­
нец, в остальном все нормально, правда, история эта, как 
всегда, нравится мне меньше написанных ранее. Полу­
чился «кирпич» на восемьсот страниц, и писал я этот 
«кирпич» чуть больше трех месяцев.

Просто не верится.
И опять же никаких накладок и неувязок. Да, конеч­

но, мелкие неточности есть, но их на удивление мало для 
столь большой книги. Не могу в это поверить, но всякий 
раз, когда требуется вдохновение, нужная книга раз за 
разом просто изливается из меня, пальцы словно сами 
бегают по клавиатуре. Как «Куинканкс» Чарльза Пал- 
лисера*,  с прекрасным, рычащим сленгом семнадцатого 
столетия. «Мой простачок» в устах Гашера прозвучало 
совсем неплохо. Во всяком случае, на мой взгляд. И как 
здорово, что удалось вернуть в историю Джейка, да еще 
таким удачным ходом!

* Паллисер Чарльз (р. 1947 г.) — английский писатель. Роман 
«Куинканкс» (The Quincunx), тоже «кирпич» на 800 страниц, опуб­
ликован в 1990 г. (Quincunx — геральдическая фигура из пяти частей, 
с расположением по квадратам угла и пятой посередине.)

Меня тревожит только одно: что будет с Сюзанно 
Дин (которая была Деттой/Одеттой). Она беременна, и 
мне страшно подумать, кто может быть отцом ребенка. 
Какой-нибудь демон? Я так не думаю. Может, не при­
дется искать ответа на этот вопрос еще пару книг. В лю­
бом случае мне известно: в длинной книге, если женщи­
на беременеет и никто не знает, кто отец, история про-
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должает раскручиваться. Не знаю почему, но благодаря 
беременности сюжет всегда становится напряженнее!

Впрочем, возможно, это и не имеет значения. Сей­
час я устал от Роланда и его ка-тета. Думаю, пройдет какое- 
то время, прежде чем я к ним вернусь, хотя фэны будут 
выть, что книга оборвалась на полуслове в поезде, ухо­
дящем из Луда. Попомните мои слова.

Я рад, что написал ее, и мне такая концовка представ­
ляется правильной. Во многом «Бесплодные земли» — 
высшая точка моей «выдуманной жизни».

Возможно, эта книга даже лучше «Противостояния».

27 ноября 1991 г.
Помните, я говорил, что меня будут клясть из-за конца 

«Бесплодных земель»? Посмотрите вот на это!

Ниже приведено письмо от Джона Т. Спайра, прожи­
вающего в г. Лоренс, штат Канзас:

16.11.91
Ворогой Мистер Линг!
‘Или. мне следует отказаться от традиционной вступи­

тельной фразы, и написать «Форогой говнюк»?
!ИеМогу поверить, что я заплатил столь большие бабки 

3а книгу «бесплодныеземли» о вашем СЛЕРЕЯЭф издатель­
ства Воналда Транша и получил такре! Мазвание-то совер­
шенно правильное, потому что деньги я с тем же успехом 
Мог просто выбросить *.

Я хочу сказать, что история нормальная, поймите меня 
правильно, более того, отличная, но каковы могли maKja- 
Кричишь ее? Это совсем не крнцовкр, вы просто устали и

* Англоязычное название книги «Бесплодные земли» — «Waste 
Lands». Одно из значений слова Waste — мусор.
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Заявляете читателям: <Фа ладно, кикрго крена, нет нужды 
напрягаться и писать крнцовку, недоумки, покупающие Мои 
книги, скидают все, что иМ ни кинь».

Я собирался отослать книгу вам вместе с письмом, но 
решил оставить у себя, потому что понравились иллюстра­
ции (особенно Ыш). бСо сама книга — обман.

(Вызнаете, что такое обман, Мистер 9(инг?Я обман­
щик^— это вы.

Искреннее ваш в критике, 
б)жон (Ш. Спайр 

Яоренс, штат б(анзас.

23 марта 1992 г.
А вот это письмо меня просто убило.

Письмо от миссис Коретты Вил, проживающей в 
г. Стоув, штат Вермонт:

б марта 1992 г.
дорогой Стивен б&нг/
(Не знаю, получатели вы Мое письмо, нокртя бы Могу я 

это надеяться. Я прочитала большинство вашиккуиг, и все 
они Мне очень понравились. Я — 76-летняя бабушки из со­
седнего с вашим штата (Вермонт, и Мне особенно нравятся 
ваши истории обПеМной (Башне. Я теперь квелу. (В прошлом 
Месяцея проковала онкологическое обследование в централь­
ной больнице (Массачусетса, и Мне сказали, что обнаружен- 
наяуМеня в Мозгу опуколь скорее всегозлокачественная (по­
началу ониуспокуивали Меня: «?& волнуйтесь, (Крретта, она 
доброкачественная»). Я знаю, вы должны делать то, что 
должны делать, и ^следовать своей Музе», но Мне говорят,



чтоясМогу считать себя счастлибой, еслидожибудо4 июля*  
этого года. Облагаю, я прочитала сбою последнюю «ИПеМную 
Ъашню». 'Вот я и подумала; а не Можете ли бы написать, 
КВК.ЗОКрнчится эта история, по крайней Мере удастся ли 
Толанду и его кр-тету дойти до УЛеМной Ъашни? Мчто они 
тамнайдут? Обещаю, что не скажу об этом ни единой душе, 
а бы сможете осчастлибить умирающую женщину.

* Четвертое июля — национальный праздник США, День незави­
симости.

'Искренне баша, 
Хрретта Вил 

Стоуб, Вермонт.

Я чувствую себя полным дерьмом, когда думаю, 
сколь беспечно обошелся с концовкой «Бесплодных 
земель». Мне нужно ответить на письмо Коретты Вил, 
а я не знаю, что писать. Смогу я убедить ее, что о за­
вершении похода Роланда знаю не больше, чем она? 
Сомневаюсь, и, однако, «это правда», как написал 
Джейк в выпускном сочинении. И о том, что находит­
ся внутри этой чертовой Башни я знаю не больше... 
Яша! Я даже не знал, что она стоит на поле из роз, 
эка эти слова не слетели с моих пальцев и не показа­
ть на экране моего новенького компьютера «Макин- 
п»! Коретта это проглотит? Что она ответит, если я 

.ажу ей: «Кори, послушайте, ветер дует, и история 
движется. Потом ветер стихает, и мне остается только 
ждать, так же, как и вам».

Они думают, что я командую парадом, они все, на­
чиная от самого умного критика до последнего читате­
ля, едва складывающего слоги в слова. И напрасно.

Потому что рулю не я.
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22 сентября 1992 г.
Грантовское издание «Бесплодных земель» распро­

дано, хорошо расходится и издание в обложке. Мне сле­
дует радоваться, и, полагаю, я радуюсь, но по-прежнему 
получаю тонны писем насчет обрубленной концовки. Их 
авторов можно разделить на три основные категории: кто 
просто злится, кто хочет знать, когда выйдет следующая 
книга цикла, и кто злится, но при этом хочет знать, ког­
да выйдет следующая книга цикла.

Но я в зоне штиля. Ветер не дует. Во всяком случае, 
пока.

Тем временем у меня возникла идея романа о жен­
щине, которая покупает картину в магазине-ломбарде и 
проваливается в нее*.  Эй, а может, она провалится в Сре­
динный мир и там встретит Роланда!

* Речь идет о романе <Роза Марена».

9 июля 1994 г.
После того как я бросил пить, мы с Тэбби практичес­

ки перестали ссориться, но сегодня утром схлестнулись 
по полной программе. Произошло это, само собой, в на­
шем доме в Лоувелле, я как раз собирался на утреннюю 
прогулку, а она показала мне сегодняшний номер «Лью 
исток сан». В ней говорилось, что какой-то водитель за­
давил насмерть жителя Стоунэма, Чарльза «Чипа» Мак­
косленда, когда тот шел вдоль шоссе 7, и скрылся с мес­
та преступления. Я, разумеется, тоже хожу вдоль этого 
шоссе, и Тэбби пыталась убедить меня не покидать Тэрт- 
лбек-лейн, а я пытался убедить ее, что, как и любой дру­
гой человек, имею полное право пользоваться шоссе 7 
(клянусь Богом, по асфальту я прохожу максимум пол­
мили). Наконец, она попросила меня хотя бы не гулять 
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по Слэб-Сити-Хилл, где повороты следуют один за дру­
гим, расстояния прямой видимости маленькие и пеше­
ходу некуда деваться, если автомобиль по какой-то при­
чине съедет с проезжей части на обочину. Я сказал, что 
подумаю об этом (если б мы продолжали говорить, я бы 
не вышел из дома до полудня), но, по правде говоря, не 
собираюсь из-за этих страхов как-то менять свою жизнь. 
Кроме того, мне представляется, что благодаря этому 
бедолаге из Стоунэма мои шансы угодить под автомо­
биль во время прогулки снизились до одного на милли­
он. Я сказал об этом Тэбби, а она ответила: «Твои шансы 
добиться успеха в писательстве были еще меньше. Ты 
сам об этом говорил».

Что ж, этот аргумент крыть мне было нечем.

19 июня 1995 г. (Бангор)
Тэбби и я только вернулись из «Бангор одиториэм», 

где наш младший (и четыреста его соучеников) наконец- 
то получил диплом о завершении школьного образова­
ния. Теперь он официально считается выпускником сред­
ней школы. Осенью отправится в колледж, а мы с Тэбби 
гачнем бороться со столь распространенным ныне син- 
ромом Опустевшего гнезда. Все говорят, что он быстро 
роходит, и ты на это киваешь: да, да, да... и наверное, 
кк оно и есть.

Черт, мне грустно.
Чувствую себя потерянным. А почему? (О чем, соб­

ственно, речь, Элфи, ха-ха?) О всего лишь длинном прыж­
ке из колыбели в могилу? «В пустошь на конце тропы». 
Господи, как мрачно.

Тем временем во второй половине дня мы вернулись 
в Лоувелл, в наш дом на Тэртлбек-лейн. Оуэн обещал 
подъехать через день-другой. Тэбби знает, что я хочу 
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писать у озера, и она все так тонко чувствует, что это 
пугает. Когда мы ехали домой с церемонии вручения 
дипломов, она спросила меня, подул ли ветер вновь.

Он действительно подул, не просто ветер — ураган. 
Мне просто не терпится сесть за новый том цикла ТБ. 
Пора выяснить, чем закончился конкурс загадок (что 
Эдди взорвет компьютерный мозг Блейна своими «глу­
пыми вопросами», то бишь загадками, я знал уже несколь­
ко месяцев), но не думаю, что это центральный момент 
истории, которую я должен рассказать теперь. Хочу на­
писать о Сюзан, первой любви Роланда, и хочу перенес­
ти место действия их «ковбойского романа» в выдуман­
ную часть Срединного мира, что называлась Меджис (т.е. 
Мексика).

Время седлать лошадь и отправляться в очередной 
поход с этой Дикой бандой.

С остальными детьми все в порядке, правда, На­
оми выдала аллергическую реакцию, возможно, на мол­
люсков.

19 июля 1995 г. (Тэртлбек-лейн, Лоувелл)
Как и в свои прежние экспедиции в Срединный ми 

я чувствую себя человеком, проведшим месяц в куда-п 
мчащейся ракете. Вдыхая вызывающий галлюцинации 
газ счастья. Я думал, «въезжать» в эту книгу будет слож­
нее, и намного, но на самом деле всё пошло легче легко­
го, словно надел старые, удобные туфли или ту пару ков­
бойских сапог с короткими голенищами, которые я ку­
пил в магазине «Бэллис» в Нью-Йорке три или четыре 
года назад, да так и не могу заставить себя с ними рас­
статься.

Я уже написал больше двухсот страниц и порадовался, 
выяснив, что Роланд и его друзья обследуют мир, опу-



стошенный эпидемией супергриппа, ищут доказатель­
ства того, что к этому приложили руку Рэндалл Флетт и 
матушка Абагейл*.

Думаю, Рэндалл Флетт может оказаться Уолтером, 
давним злейшим врагом Роланда. Его настоящее имя Уол­
тер о’Дим, и поначалу он был обычным деревенским пар­
нем. В каком-то смысле это логично. Теперь я вижу, что 
все мои истории, написанные прежде, связаны в боль­
шей или меньшей степени с этой историей. И вы знаете, 
не думаю, что это проблема. Когда я пишу эту историю, 
у меня такое чувство, будто я возвращаюсь домой.

Но тогда почему при этом всегда возникает и чув­
ство опасности? Почему я убежден, если смерть застиг­
нет меня за столом, скажем, от сердечного приступа или 
я разобьюсь на своем «харлее», возможно, на шоссе 7, 
это обязательно произойдет именно в тот период, когда 
я буду работать над одним из этих Странных вестернов? 
Полагаю, причина в следующем. Я знаю, сколь много 
людей ждет, что я закончу этот цикл. И я сам хочу его 
закончить! Господи, да! Не хочу оставлять после себя 
«Кентерберийские рассказы» или «Тайну Эдвина Дру- 
ца»**,  если удастся, премного вам благодарен.

И все-таки я всегда чувствую, что какая-то разруши- 
эльная сила разыскивает меня и найти меня проще, когда 

я работаю над одной из этих историй.
Ну, хватит .о страхах. Мне пора на прогулку.

2 сентября 1995 г.
Я рассчитываю закончить книгу через пять недель. 

Эта потребовало несколько больших усилий, но все равно
• Речь идет о романе «Противостояние».

** «Тайна Эдвина Друда» — незаконченный роман Чарльза Дик­
кенса.
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самые яркие детали пришли ко мне сами. Прошлым ве­
чером смотрел фильм Куросавы «Семь самураев» и по­
думал, не сможет ли он стать основой для шестой книги 
цикла, «Вервольфы Крайнего мира» (или что-то в этом 
роде). Наверное, стоит заглянуть в один из расположен­
ных поблизости придорожных пунктов видеопроката и 
взять «Великолепную семерку», американизированный 
вариант фильма Куросавы.

Кстати, о дороге. Сегодня во второй половине дня 
на шоссе 7 мне пришлось буквально прыгать в кювет, 
чтобы избежать столкновения с фургоном, который мо­
тало из стороны в сторону (очевидно, водитель был пьян), 
буквально перед самым поворотом на относительно бе­
зопасную Тэртлбек-лейн. Думаю, Тэбби говорить об этом 
не буду, иначе она просто взорвется. Я, конечно, напу­
гался, но порадовался тому, что случилось это не на той 
части шоссе, что проходит по Слэб-Сити-Хилл.

19 октября 1995 г.
Мне потребовалось больше времени, чем я рассчи 

тывал, но этим вечером я закончил роман «Колдун и кри­
сталл».

19 августа 1997г.
Тэбби и я только что попрощались с Джо и его ми­

лой женой: они отправились обратно в Нью-Йорк. Я по­
радовался, что смог дать им новенький экземпляр «Кол­
дуна и кристалла». Как раз утром из типографии при­
везли первую партию. Что может выглядеть и пахнуть 
лучше только что отпечатанной книги, особенно с твоей 
фамилией на титульной странице? У меня самая луч­
шая работа в мире: реальные люди платят реальные деньги 
за то, что рождает мое воображение. А среди рожденных
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им образов, должен добавить, действительно реальны для 
меня только Роланд и его ка-тет.

Я думаю, ПЧ*  понравится это книга, и не только по­
тому, что они найдут в ней окончание истории Блейна 
Моно. Любопытно, жива ли до сих пор та бабуля с опу­
холью мозга из Вермонта? Наверное, нет, но, будь она 
жива, я бы с радостью послал ей экземпляр...

* ПЧ — здесь: постоянные читатели.
•• Речь идет о романе «Сердца в Атлантиде» (Hearts in Atlantis).

••• иЛегистория — здесь: главная история.

6 июля 1998 г.
Тэбби, Оуэн, Джо и я поехали вечером в Оксфорд, 

посмотреть «Армагеддон». Фильм понравился мне боль­
ше, чем я мог ожидать, частично потому, что смотрел его 
с семьей. Фильм о конце света навел меня на мысли об 
Алом Короле и Темной Башне. Наверное, не стоит это­
му удивляться.

Этим утром я немного поработал над моей вьетнам­
ской историей**  •••, перейдя с блокнота на ноутбук, то есть, 
судя по всему, я настроен серьезно. Мне понравилось, 
как вернулся Салл Джон. Вопрос: встретятся ли Роланд 
Дискейн и его друзья с приятелем Боба Гарфилда, Те­
дом Бротигеном? И кто эти «низкие люди», преследую­
щие старину Тедстера? Как-то выходит, что ныне моя 
работа напоминает наклонный желоб, по которому все 
вкатывается в Срединный и Крайний миры.

«Темная Башня» — моя Е/&егистория**,  двух мнений 
тут быть не может. Написав ее, я смогу сбавить темп. 
Может, совсем уйти на покой.

7 августа 1998 г.
Во второй половине дня, как всегда, прогулялся, а 

вечером взял с собой Фреда Хостера на собрание «АА» 



во Фрайбурге. На обратном пути он попросил меня стать 
его наставником, и я согласился; думаю, он наконец-то 
всерьез решил встать на путь трезвости. И хорошо. А 
потом он заговорил о так называемых Приходящих. Ут­
верждает, что в последнее время вокруг семи городов они 
появляются чаще, чем прежде, и теперь население толь­
ко о них и судачит.

— А как вышло, что я ничего об этом не слышал? — 
спросил я. Ответа не получил, зато он как-то странно 
посмотрел на меня. Я проявил настойчивость и вот что 
услышал:

«Люди не любят говорить о них в твоем присутствии, 
Стив, потому что в последнее время на Тэртлбек-лейн 
видели как минимум два десятка Приходящих, а ты за­
являешь, что тебе на глаза не попалось ни одного».

Я не нашел в его словах логической связи и ничего 
не ответил. Но уже потом, после того, как доставил до­
мой моего нового подопечного, вдруг осознал смысл его 
слов: люди не говорят со мной и в моем присутствии о 
Приходящих по одной простой причине: считают, что я 
в каком-то безумном смысле НЕСУ ОТВЕТСТВЕН­
НОСТЬ ЗА ИХ ПОЯВЛЕНИЕ. Вроде бы я привык > 
тому, что стал «пугалом Америки», но это уже перебор...

2 января 1999 г. (Бостон)
Этим вечером мы с Оуэном остановились в «Хайатт 

Харборсайд», а завтра отправляемся во Флориду (Тэб- 
би и я обсуждали покупку дома во Флориде, но не гово­
рили об этом детям. Я о том, что им только 27,25 и 21... 
может, став старше, они смогут лучше нас понять, ха- 
ха). Ранее встретились с Джо и посмотрели фильм «Пе­
реполох», по пьесе Дэвида Рейба. Очень странный. Кстати, 
о странностях, в новогоднюю ночь, перед отъездом из 



Мэна мне приснился кошмар. Не могу вспомнить, что 
именно, но, проснувшись утром, сделал две записи в свой 
«блокнот снов». Первая: «Младенец Мордред, как что- 
то из карикатур Чэса Аддамса*».  Эту запись я понял: она 
имела какое-то отношение к ребенку Сюзанны в цикле 
«Темная Башня». В тупик меня поставила вторая запись: 
«19.6.99.0, Дискордия».

* Аддамс Чарльз Сэмюэль (1912—1988) — известный американс­
кий карикатурист (наиболее знаменита серия его карикатур «Семей­
ка Аддамсов»).

Дискордия тоже как-то соотносится с ТБ, но этого 
слова я точно не придумывал. Что же касается 19.6.99, 
это, конечно же, дата, так? Но что она означает? 19 июня 
этого года. К тому времени мы с Тэбби должны вернуть­
ся в наш дом на Тэртлбек-лейн, но, насколько я помню, 
никто из моих тамошних друзей в этот день не родился.

Может, это дата моей первой встречи с Приходящим!

12 июня 1999 г.
Как же здорово вновь вернуться на озеро!
Я решил отдохнуть 10 дней, а потом вновь заняться 

книгой о том, как писать книги. Мне интересно, как чи­
татели воспримут «Сердца в Атлантиде», захотят ли уз­
нать, играет ли Тед Бротиген, приятель Бобби Гарфил­
да, какую-то роль в саге о Темной Башне? По правде 
говоря, я сам точно этого не знаю. В последнее время 
число читателей цикла значительно уменьшилось: про­
дажи разочаровывают, в сравнении с другими моими 
мигами (за исключением «Розы Марена», ставшей пол­

ным провалом в смысле продаж). Но значения это не 
имеет, по крайней мере для меня. Если появятся новые 
книги цикла, продажи скорее всего возрастут.

Мы с Тэбби вновь поспорили на предмет моего про­
гулочного маршрута. Она в какой уже раз попросила меня 



не ходить по шоссе. Л потом спросила: «Ветер еще не 
подул?» Имея в виду новую историю о Темной Башне. 
Я ответил, что нет, каммала-кам-кам, история еще не на­
чалась. Но начнется, и в ней будет танец, который назы­
вается каммала. Вот это я уже видел ясно и отчетливо: 
танцующего Роланда. Почему, для кого... не знаю.

Тем не менее я спросил Т., чего это она интересуется 
Темной Башней, и получил ответ: «Со стрелками ты в 
большей безопасности».

Шутка, полагаю, но для Т. странная шутка. Совсем 
не в ее духе.

17 июня 1999 г.
Этим вечером поговорил с Рэндом Холстеном и Мар­

ком Карлинером. Обоих очень обрадовала перспектива 
перехода от сценария «Буря столетия» к «Розе красной» 
( « Королевская больница»); и тот, и другой фильмы вновь 
пополнят мой карман.

Прошлой ночью приснилась моя ежедневная прогул­
ка, и я проснулся в слезах. «Темная Башня рухнет, — по­
думал я. — О, Дискордия, мир становится темнее».

????

Заголовок из статьи в номере «Портленд пресс- 
ролъд» от 18 июня 1999 г.:

ФЕНОМЕН «ПРИХОДЯЩИХ» В ЗАПАДНОМ МЭНЕ 
ПО-ПРЕЖНЕМУ НЕ ПОДДАЕТСЯ ОБЪЯСНЕНИЮ

19 июня 1999 г.
Случаются дни, когда все планеты выстраиваются 

в ряд, а вот в этот вся моя семья выстроилась здесь, на 
Тэртлбек-лейн. Джо с семейством приехали около по­



лудня. Их малыш такая лапочка. Ты говоришь правиль­
но! Иногда я смотрю в зеркало и восклицаю: «Ты — 
дедушка!» А Стив в зеркале лишь смеется, потому что 
идея такая нелепая. Стив в зеркале знает, что я — сту­
дент второго курса, хожу на лекции, днем протестую 
против войны во Вьетнаме, вечером пью пиво в «Пиц­
це Пата» с Флипом Томпсоном и Джорджем Маклео- 
дом. А что можно сказать о моем внуке, красавце Эта­
не? Он дергает воздушный шарик, привязанный к его 
пальчику на ноге, и смеется.

Дочь Наоми и сын Оуэн приехали вчера, поздно ве­
чером. В честь Дня отца*  мы устроили обед. Люди так 
хорошо говорили обо мне. Пришлось даже ущипнуть 
себя за руку, чтобы убедиться, что я не умер! Боже, как 
мне повезло, что у меня большая семья, что мне есть 
еще что написать, что я по-прежнему жив. И надеюсь, 
самое худшее, что могло случиться на этой неделе, уже 
случилось: кровать жены сломалась под тяжестью мо­
его сына и невестки. Эти идиоты решили на ней побо­
роться.

И знаете что? Я все-таки думаю, что вернусь к исто­
рии Роланда. Как только закончу книгу о написании книг 
(«Как писать книги» — неплохое название, прямо ука­
зывает, о чем, собственно, речь). Но сейчас солнце све­
тит, день прекрасен, и что я собираюсь сделать, так это 
прогуляться.

Может, чуть попозже.

Из номера «Портленд санди телеграм» за 20 июня 
1999 г.:

* День отца — праздничный день, отмечается в третье воскресе­
нье июня, начиная с 1910 г. В этот день положено дарить отцам по­
дарки.

т



СТИВЕН КИНГ ПОГИБАЕТ НЕПОДАЛЕКУ 
ОТ СВОЕГО ДОМА В ЛОУВЕЛЛЕ

ПОПУЛЯРНОГО ПИСАТЕЛЯ МЭНА УБИЛИ ВО 
ВРЕМЯ ПОСЛЕПОЛУДЕННОЙ ПРОГУЛКИ

ИСТОЧНИК СООБЩАЕТ: МУЖЧИНА, 
СИДЕВШИЙ ЗА РУЛЕМ МИКРОАВТОБУСА, 

«ОТВЛЕКСЯ ОТ ДОРОГИ», КОГДА ПОДЪЕЗЖАЛ 
К КИНГУ, ИДУЩЕМУ ПО ОБОЧИНЕ ШОССЕ 7

Рэй Рутьер

ЛОУВЕЛЛ, штат МЭН (Специально для на­
шего издания). Вчера, во второй половине дня, во 
время прогулки неподалеку от своего летнего дома, 
попал под колеса микроавтобуса и погиб самый 
популярный писатель штата Мэн. За рулем мик­
роавтобуса сидел Брайан Смит из Фрайбурга. Со­
гласно осведомленным источникам, Смит признал, 
что «отвлекся от дороги», потому что один из его 
ротвейлеров выбрался из хвостовой части микро­
автобуса и начал тыкаться носом в холодильник, 
стоявший за водительским сиденьем.

— Я даже не видел его, — сообщил Смит пос­
ле столкновения, которое произошло в месте, на­
зываемом местными жителями Слэб-Сити-Хилл.

Кинга, автора таких популярных романов, как 
«Оно», «Салемс-Лот», «Сияние», «Противостоя­
ние», отвезли в Северную камберлендскую мемо­
риальную больницу в Бриджтоне, где он и умер в 
субботу вечером, в 1802. Ему было 52 года.
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По информации, полученной из больницы, 
причиной смерти стали многочисленные травмы 
головы. Члены семьи Кинга, собравшиеся в роди­
тельском доме по случаю Дня отца, сегодня ни­
кого не хотят видеть-.»

Кам-кам-каммала,
Время сразиться настало.
Что было угрозой
&ья мира и розы
В вечерней заре восстало!



птирширм





В очередной раз хочу признать неоценимый вклад 
Робин Ферт, которая прочитала этот роман в рукописи, 
и остальные тоже, с особым вниманием к мелким дета­
лям. Если эта невероятно сложная история и стала еди­
ным целом, то главная в том заслуга — Робин. Если вы 
не верите, загляните в ее указатель по «Темной Башне», 
который сам по себе завораживающее чтиво.

Я благодарен и Чаку Верриллу, который редактиро­
вал пять последних романом цикла, и редакторам трех 
издательств, двух больших и одного маленького, вопло­
тивших этот проект в реальность: Роберту Уайнеру («До­
налд М. Грант, паблишер»), Сюзан Петерсон Кеннеди и 
Памеле Дорман («Викинг»), Сюзан Молдоу и Нэн Грэм 
(«Скрибнер»). Особая благодарность Эйджент Молдоу, 
чья ирония и решительность позволили преодолеть мно 
гие препятствия. Есть и другие, их много, но я не соби 
раюсь раздражать вас длинным списком. В конце кон­
цов, это не вручение гребаного «Оскара», не так ли?

Что же касается вас, Постоянный Читатель...
Еще один поворот тропы, и мы достигнем пустоши. 
Вы пойдете со мной, не так ли?

Стивен Кинг 
28 мая 2003 г.

(Мы говорим, Господи, спасибо Тебе.)
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Стивен Кинг — один из самых 
популярных писателей нашего времени. 
Его читают подростки и взрослые, жен­
щины и мужчины — все, кто 
стремится лучше понять себя и других, 
а также изменчивый и непредсказуемый 
мир, в котором мы живем.
Стивену Кингу подвластны все жанры: 
он — автор великолепных романов, 
потрясающих повестей и блистательных 
рассказов.
Среди шедевров Мастера — полное 
мистики и саспенса «Сияние», при­
открывающая тайны человеческого 
сознания «Мертвая зона», удивительно 
трогательная и в то же время невероятно 
жесткая «Зеленая миля», леденящая 
кровь «Кэрри», «жемчужина» фэнтези 
«Темная Башня» и многое-многое 
другое...

Странствие Роланда Дискейна и его друзей 
близится к завершению...
Но теперь на пути ка-тета последних 
стрелков возникает новое препятствие. 
Бесследно исчезла Сюзанна, носящая 
в себе дитя-демона — будущего великого 
стрелка, которому силы Тьмы предрекли 
жребий убийцы Роланда.
Ка-тет отправляется на поиски Сюзанны...

Читайте «Песнь Сюзанны» — роман из 
легендарного цикла «Темная Башня»!


